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В 2017 г., посетив выставку «Сюрреализм в стране большевиков» в галерее «На

Шаболовке», я кратко отреагировала на нее в социальных сетях — написала, что

это «…редкого уровня кураторский проект, — и при том, что у меня совершенно

иной взгляд на эту историю, здесь не то несогласие, которое заставляет раздра-

женно шипеть, — совсем наоборот: полный восторг от того, как выстроена концеп-

ция». В комментарии Надежда Плунгян, одна из устроительниц, сообщила о буду-

щих планах: «Очень постараемся сделать каталог, но пока думаем сосредоточиться

на дискуссиях». Дискуссии шли тогда по двум направлениям. Первое — по поводу

самой возможности говорить о советской версии (или даже версиях) сюрреализма

в изобразительном искусстве и в целом о правомерности такого терминологичес -

кого переноса. Второе — по поводу концептуальной убедительности проекта, к ко-

торому есть вопросы по существу, — исключает ли наличие вопросов положитель-

ную оценку самой экспозиции? Через восемь лет каталог вышел, и дискуссии

частично вошли в его состав; прекрасно изданная книга открывается как раз при-

глашением к полемике — двумя статьями 2017 г.1, содержащими аргументы несо-

гласия с кураторской программой.

«Сюрреализм как самостоятельное и отчетливое

художественное направление в России не сложился»

(с. 13), — утверждает Ирина Карасик; «В советском

искус стве <…> не было сюрреализма» (с. 27), — еще

более жестко говорит Александра Новоженова; в под-

держку этой позиции высказывается известный иссле-

дователь Ги Жирар: «…никаких сюрреалистических

объединений ни в Советском Союзе, ни позже в Рос -

сии не существовало, как не было их и в нацистской

Германии, в фашистской Италии или в маоистском

Китае» (цит. по с. 41). Речь именно об отсутствии внят-

ных концепций и консолидированных выступлений —

латентные признаки в целом, насколько можно су-

дить, не оспариваются, но их наличие либо не счита-

ется количественно достаточным для локализации

явле ния, либо они, по мысли критиков, ищутся не в тех зонах. Стремление устрои-

тельниц выставки увидеть сюрреальное в опытах проекционистов, в программе

группы «электроорганизм», в произведениях Тышлера или Андрея Гончарова, не
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кажутся Ирине Карасик убедительными («названные художники вряд ли ассоци -

ировали себя с сюрреализмом, подобная трактовка их творчества — факт совре-

менной интерпретации», с. 15), зато, по ее мнению, интерес к сюрреализму в кругу

Мале вича (особенно здесь отмечен Лев Юдин, о котором она выпустила книгу2)

позволяет зафиксировать его присутствие «в «составе отечественного художест -

венного сознания» (с. 23), не получившее развития в силу идеологических обстоя-

тельств. А Александра Новоженова уверена, что «те же авторы и объекты, не обра-

зующие реального исторического круга (если не считать членов ОБЭРИУ), могли

бы быть легко подверстаны к другим дискурсам 1930–1940-х годов — неоэкспрес-

сионистскому и неосимволистскому, соцреалистическому и иным…» (с. 29); при

этом, не соглашаясь с идеей выставки, она видит в ее устройстве «искусствоведчес -

кий конструктивизм высококлассного знаточеского толка, выхватывающий неоче-

видные объекты и не связанных друг с другом напрямую авторов и спрягающий

их в неожиданный дискурс, который до сих пор никто не мог себе помыслить в та-

ком виде» (с. 29).

С последним утверждением трудно не согласиться. Сформулированное Алек-

сандрой Селивановой стремление «выявить “немагистральное” (“девиации” — если

<…> смотреть с позиций иерархии, принятой в советском, а затем российском ис-

кусствознании», с. 374–375) или, как выразила это Надежда Плунгян, «обратить

внимание на трещины или проломы в стенах реализма 1930–1940-х годов» (с. 45)

вполне головокружительно воплотилось и в подборе героев, и в текстах каталога

и его рубрикации, и в предваряющих каталог статьях. Какие-то фигуры, например

Михаил Тарханов, Михаил Плаксин, Арон Ржезников, практически впервые вво-

дятся в искусствоведческий обиход, творчество других — скажем, классика худо-

жественного стеклоделия Бориса Смирнова — получает непривычную рамку. Сюр-

реалистское присутствие в отечественной истории анализируется со стороны

генетики (символистские истоки, информация о западных инициативах и так да-

лее), рассматривается во временных изменениях (в статье Плунгян выделены три

фазы, соответствующие поколениям художников), подвергается кропотливым про-

цедурам различения. Какова в общем корпусе степень отрефлексированности «чу-

жого», о котором — до поры — знали и которым интересовались? Или же это чужое

лишь косвенно, отдельными нюансами совпадает с тем, что возникает органичес -

ки, будучи вызвано к жизни здешними обстоятельствами? И насколько сами эти

обстоятельства обрекают советскую культуру на безнадежную эндемичность? Мож -

но ли говорить о советском сюрреализме как о последовательном явлении или же

речь должна идти лишь о пунктире точечных смысловых и визуальных совпаде -

ний с европейским его «каноном»? И если говорить о нем допустимо (а на этой

уверенности, собственно, базируются выставка и каталог), то достаточно ли разных

его версий и вариантов для того, чтобы, как пишет в статье «Сюрреализм в СССР:

опыт научно-художественного исследования проблемы» Надежда Плунгян, «пере -

собрать историю искусств, опираясь на эволюцию пластической логики» (с. 42)?

Конечно, «пересобрать» не означает стремления нанизать всю эту историю на

новую ось. Но все же обнаружение такой оси даже в качестве дополнительной кон-

структивной опоры сильно меняет вид целого, и так сформулированная задача вы-

глядит вполне амбициозно. Впрочем, в послесловии Александры Селивановой она

же выражена более осторожно — как желание рассмотреть «явления в переходной

фазе, в какой-то трансформации» (с. 374). Трансформация — существенное слово

для выстраиваемой истории; его семантический отсвет побуждает рассматривае-
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мые предметы и их характеристики к некоторой мерцательности. В разговоре о Фа-

ворском сюрреалистические признаки видятся во «внимании к литой и неделимой

форме» (с. 57), а в тексте о Герте Неменовой в качестве таковых отмечается, напро-

тив, «внимание к изменчивости пространства между предметами, восприятие лю-

бого элемента как пластически подвижного» (с. 290). Попытки зафиксировать эти

признаки «в перепадах и изменениях масштаба <…>, в битве биоморфного с крис -

таллическим, в образах посмертного или описаниях изнанки бытия, в деформаци -

ях и шаржах, инородных вторжениях в повседневность» (с. 45) тоже обнаруживают

некоторую путаницу категорий пластических, тематических и сугубо жанровых

(шарж). Заявленная «переходность» подчас оборачивается размыванием границ

и слипанием противоположных дефиниций — как, например, в структуре каталога

(чья рубрикация в целом придумана очень интересно) корреспондируют друг с дру-

гом «пустота», «уплотнение» и «развеществление», в равной степени призванные

демонстрировать сюрреалистический след?

Можно сказать, что отчасти такая мерцательность соответствует культурным

особенностям обсуждаемого времени. Как замечает Мария Силина в статье «Реаль -

ность и реализм. Объекты в сюрреализме и в советском искусстве 1920–1930-х го-

дов» (а она больше других пытается разобраться с терминологией и распутать клу-

бок «слов и вещей»), как раз в советском искусстве и художественной критике

«начиная с 1930-х и десятилетиями позже формализм и натурализм, идеализация

и буквальность употреблялись в разном понимании: как синонимы и как анто-

нимы» (с. 88). Но любопытно, что в контексте поисков сюрреалистского родства

(кстати, у Силиной параллельный анализ соответствующих друг другу экспози-

ционных практик и механизмов контроля реальности произведен образцово) убе-

дительность или неубедительность утверждаемых позиций во многом зависит от

самой природы рассматриваемого материала. Например, в живописно-графичес -

кой части альбома преобладает материал, маргинальный даже не в смысле его ме-

стоположения в иерархически устроенном историческом поле, но зачастую побоч-

ный для самих авторов, — эскизы, случайные почеркушки: то, где художники

«проговариваются», словно бы не осознавая природы собственных жестов. Эти же-

сты, конечно, как-то соотносятся с сюрреалистской программой «автоматического

письма», и то, что местный сюрреализм, который, согласно авторскому манифесту,

был «инструментом вскрытия и обнаружения изнанки советской действительнос -

ти» (с. 9), зачастую выглядит всего лишь спонтанным выбросом художнического

подсознания (а подсознание в данном случае есть реакция на идеологическую не-

свободу, исключающую явленность слишком многих сознательных реакций), тоже

оказывается косвенным фактором в пользу сопоставительной концепции — однако

на выходе этот изобразительный ряд не дает возможности действительно «сойти

с предсказуемых маршрутов» (с. 41): он лишь подтверждает никем не оспаривае-

мое латентное (а не активное) присутствие «сюрреального» в художественной

практике. И это, вероятно, ловушка самого предмета. Такая ловушка отсутствует

в архитектуре, о которой пишет Александра Селиванова («Архитектура и сюрреа-

лизм»), потому что в архитектуре нет ни понятия черновика (проект, даже не осу-

ществленный, не черновик), ни вероятности создать нечто безотчетное — «для

себя», в стол», — оттого здесь выстраивание формальных оппозиций (пустота —

монолит) и стилистическая интерпретация приемов («игра», «здание-вещь», ор-

ганика») работает именно на доказательную базу, и даже нет нужды экстраполи-

ровать совокупность пластических примет в сопредельные психоаналитические

зоны. Так что, к слову, когда Александра Новоженова квалифицирует концепцию

предлагаемого к рассмотрению сюрреализма (согласно ее рассуждениям, «сюрреа-

лизма» в кавычках) как основанную на игнорировании публично одобряемых дви-
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жений («сюрреализм тут понимается как уклонизм, отказ от участия в мобили -

зации», с. 31), то архитектура, неизбежно связанная с заказом или рассчитанная

(час то тщетно) на реализацию проекта, опровергает такое понимание — но ее

стилис тические характеристики в совокупности обнаруживают созвучность мно-

гим сюрреалистским положениям.

Для рецензента этот материал тоже содержит ловушку: неодолимый соблазн

не столько оценить собственно книгу, сколько высказаться по поводу ее концепции

внутри шкалы «согласен — не согласен» — однако и тут однозначный вердикт не

желает формулироваться, а заменяется интонационно неопределенными рассуж-

дениями на предлагаемые темы. Что до самой книги — устроена она (написана, со-

ставлена и издана) прекрасно; особенно отмечу вроде бы необязательный финаль-

ный «пунктум» — короткий текст про Алису Порет, воплотившую сюрреализм не

столько в собственном «художестве», сколько в художественном поведении. Воз-

можно, художественное поведение персонажей, участников рассматриваемой ис-

тории могло бы стать предметом для отдельного исследования; в конце концов,

оставляя открытым вопрос о легитимности перенесения западных конструкций

(даже чисто терминологических) на родную почву, ничто не мешает со временем

попробовать разобраться в том, кто впрямую вдохновлялся сюрреализмом в целом

как способом мирочувствия или с таким способом мирочувствия имманентно по

своей природе совпадал, кто воспринимал этот импульс как один из годных к чисто

профессиональному освоению, кто продуцировал его бессознательно, не догады-

ваясь, как мольеровский господин Журден, что «говорит прозой». Существуют и

другие вероятные пути продолжения того, что в книге столь ярко проблематизи-

ровано; например, интересно было бы понять, как соотносятся в советском — и не

только в советском — искусстве сюрреализм и ар-деко: в какой мере они пересе-

каются? Или насколько рядоположены?

То есть книга открывает и даже прямо инспирирует выходы за собственные

пределы. Что вне зависимости от отношения к авторской концепции есть несо-

мненное достоинство.

354

Галина Ельшевская


