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Надежду Хвощинскую и ее сестер часто называют «русскими бронте»2. При-

чина, конечно, не в том, что в обоих случаях несколько сестер занимались ли-

тературным творчеством, а в том, что Хвощинские, особенно Надежда, о ко-

торой и пойдет речь далее, очень напоминают свою типичную современницу,

жившую и писавшую в викторианской Англии. Почти всю жизнь Надежда

1 Автор благодарит Алину бодрову, татьяну борисову, Алексея Вдовина и рецензентов
«Нового литературного обозрения» за ценные рекомендации.

2 См. буквально первые слова на корневой странице посвященного сестрам сайта: Khvo -
shchinskaya Sisters Digital Collection (URL: https://khvoshchinskie.web.illinois.edu/).
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Хвощинская провела в провинции, однако печаталась в столичных журналах

благодаря поддержке влиятельных издателей; ее семейство было благород-

ным и небедным, но стояло далеко от аристократии и от роскошного образа

жизни; ее политические взгляды оставались умеренно либеральными — все

это роднит Хвощинскую с ее типичной современницей из Великобритании3.

Неудивительно, что и литературная критика Хвощинской часто описывается

как образец умеренного либерализма4. В этой статье мы покажем, что соци-

альные условия Российской империи, в отличие от викторианской Англии,

подталкивали женщину, занимавшуюся литературной критикой, не к умерен-

ности, а к радикализации — не в смысле попыток организовать политическую

революцию или вести пропаганду, а в смысле стремления к кардинальному

пересмотру несправедливого общественного порядка. это не значит, что Хво-

щинскую можно описать как последовательницу Николая Чернышевского или

Николая Добролюбова, — скорее, что условия ее литературной деятельности

позволяли совмещать умеренно либеральные представления об эстетике с бо-

лее демократическими идеями относительно общественной роли литерату -

ры и критики. эти идеи позволяли писательнице описать неравенство, в том

числе региональное, имущественное и гендерное, с точки зрения не только

символического статуса, но и специфики труда, в котором были заняты герои -

ни ее прозы. Позиция Хвощинской, впрочем, вовсе не была «противоре чи -

ва» — таковой она может показаться позднейшему исследователю, не учитыва -

ющему специфику общественной и литературной жизни Российской империи

и место женщины в этой жизни. Представления об эстетической автономии

литературы отнюдь не противоречили критике существующего социума. Пред-

метом нашего внимания станет период, обычно считающийся переломным

в истории литературной критики, когда Хвощинская наиболее активно зани-

малась деятельностью на этом поприще и написала свою, вероятно, самую из-

вестную повесть «Пансионерка», в которой предлагается далекая от виктори-

анской трактовка связи между трудом и женской эмансипацией.

Литературная критика и средний класс 
в Российской империи

Пытаясь вписать критику Хвощинской в контекст эволюции института литера -

туры 1860-х годов, исследователь сталкивается с ограниченностью традицион-

3 о связях викторианских писательниц и провинции см.: Tuchman G., Fortin N.E. Edging
Women Out: Victorian Novelists, Publishers, and Social Change. New Haven: Yale University
Press, 1989. P. 108–110; об их ориентации на средний класс: Петерсон Л. Становление
писательницы: мифы и факты викторианского книжного рынка / Пер. с англ. А. Фо-
менко. м.: Новое литературное обозрение, 2025. С. 105–160. трактовку Хвощинской
как принципиально умеренной писательницы см.: Gheith J. Finding the Middle Ground:
Krestovskii, Tur, and the Power of Ambivalence in Nineteenth-Century Russian Women’s
Prose. Evanston: Northwestern University Press, 2004; о ее значимой связи с провинцией
см.: Andrew J. Narrative, Space and Gender in Russian Fiction: 1846–1903. Amsterdam;
New York: Rodopi, 2007. P. 106–108; Lounsbery A. Life Is Elsewhere: Symbolic Geography
in the Russian Provinces, 1800–1917. Ithaca: Cornell University Press, 2019. P. 154–163.

4 См.: Gheith J. Op. cit. P. 104–128; Строганова Е.Н. Классики и современницы: гендер -
ные реалии в истории русской литературы XIX века. м.: Литфакт, 2019. С. 135–148.
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ных историографических моделей, с помощью которых принято описывать и

критику вообще, и женскую критику в частности. В этом разделе мы обсудим

аналитический инструментарий, который можно применить для ре ше ния этой

задачи. Вообще специалисты по русской критике XIX века по преи муществу об-

ращаются к трем ее аспектам: прослеживают ход полемики между разными

авто рами, обсуждают эстетические взгляды критиков и их политическую пози-

цию. Несмотря на значительные успехи в этих областях, лишь в очень неболь-

шой степени изучен  вопрос о социальном бытовании института критики: какие

функции она выполняла в русской литературе и зачем авторы, читатели, изда-

тели и цензоры уделяли ей пристальное внимание5. этот вопрос особенно зна-

чим, если говорить о развитии женской литературной критики, — ее специфика

в указанный нами период очевидным образом связана со стремительно меняю-

щимися представлениями о месте женщины в общественной жизни в целом.

обсуждая творчество занимавшихся литературной критикой писательниц

XIX века, исследователи часто обращаются к образцу викторианской Англии,

где участвовавшие в литературной жизни женщины были особенно известны,

коммерчески успешны и влиятельны. Работы, посвященные викторианской

литературе, демонстрируют тесную связь писательского успеха женщин с со-

циальными и экономическими обстоятельствами середины века. Реформа

1832 года, давшая политические права среднему классу (правда, только муж-

чинам), предшествовала сокращению налогов на публикацию рекламных объ-

явлений, на бумагу и проч., сделавшему издание газет и журналов дешевым и

выгодным бизнесом. В этих условиях расцветали новые типы журналистики,

которые давали женщинам среднего класса возможность активно писать и чи-

тать, оформлялись коммуникативные связи между писательницами и чита-

тельницами, развивались специфические жанры и формы, предполагавшие

вовлечение женщин в литературную деятельность6. 

Подъем английского среднего класса и расцвет женского творчества были

тесно связаны — неудивительно, что в творчестве самых разных английских

писательниц можно усмотреть эстетические и политические взгляды и пред-

рассудки, типичные для викторианского среднего класса7. Пожалуй, общим

мес том в исследованиях стало утверждение, что гендерные стереотипы англий-

ского «хорошего» общества относительно женского творчества — якобы скорее

эмоционального, недостаточно логичного, ограниченного преимущест венно

частной жизнью и проч. — воспроизводились женщинами едва ли не более ак-

тивно, чем мужчинами8. Даже идеи эмансипации в английской литературе XIX

5 Фундаментальная работа посвящена институту русской критики XX столетия, имею-
щей намного менее высокий статус в литературном каноне (см.: История русской
литературной критики: советская и постсоветская эпохи / Под ред. е. Добренко,
г. тиханова. м.: Новое литературное обозрение, 2011).

6 См. прежде всего: Easley A. New Media and the Rise of the Popular Woman Writer,
1832–1860. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2021. о появлении более массовой
журналистики к концу века см.: Brake L. Subjugated Knowledges: Journalism, Gender
and Literature in the Nineteenth Century. Basingstoke: Macmillan, 1994.

7 о викторианском литературном критике как типичном представителе среднего класса —
и в смысле умеренности, и в смысле посредничества между разными социальными
группами, включая читателей и писателей, — см.: Tuchman G., Fortin N.E. Op. cit. P. 67.

8 См.: Ibid. P. 83; Thompson N.D. Reviewing Sex: Gender and the Reception of Victorian
Novels. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1996. P. 10–13; Wilkes J. Women Reviewing Wo-
men in Nineteenth-Century Britain. Farnham; Burlington: Ashgate, 2010.
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века оказались пропущены сквозь призму достаточно ограниченных представ-

лений среднего класса, считавшего, например, что женское обра зо ва ние не-

обходимо в первую очередь для того, чтобы умерить и смягчить мужскую энер-

гию, устремленную на экономическую и политическую сферы9. если в пределах

Англии женщины должны были одомашнить и «цивилизовать» сво их мужей

или сыновей, то за ее пределами функции их оказывались более зловещими:

на викторианских леди, в том числе пишущих, возлагалась принципиальная

часть цивилизаторской миссии в обширных колониях британской империи —

своего рода мягкий империализм, призванный морально преобразовать жите-

лей этих территорий в образцовых подданных ее величества10.

На этом фоне проясняется специфика литературы и общества в Российской

империи, для обитательницы которой социальную роль писательницы оказа-

лось далеко не столь легко примирить с выражением ценностей респектабель-

ного общества. Самой очевидной причиной этого является отсутствие консоли-

дированного среднего класса, представительницей которого могла бы ощущать

себя, например, Хвощинская. еще ее современники неоднократно отмечали эту

особенность российского общества, однако ее последствия для литературы до

сих пор изучены недостаточно. В частности, купечество в России 1860-х годов

относительно редко участвовало в производстве и потреблении журналистики

(не в последнюю очередь потому, что многие купцы были старообрядцами и

светской литературой не интересовались), представители национальных элит,

например в Польше, предпочитали свой язык. В 1860-е годы к тому же выходцы

из духовного сословия, которые по уровню образования могли бы войти в состав

среднего класса, скорее конкурировали с дворянами за символический капитал,

чем пытались добиться единства с ними11. Делу не помогала специфика толстых

литературных журналов, наиболее престижного медиа того времени: все они

печатались в столицах, а редактировались и изда вались мужчинами, причем,

в отличие от положения дел в Англии, другие типы периодики пользовались

значительно меньшим престижем. это создавало для Хвощинской и ее совре-

менниц очевидные сложности. так, гарриет мартино, при всей своей любви

к утопическому социализму, связывала свою позицию писательницы со сред-

ним классом12. Напротив, Хвощинской приходилось прежде всего с большими

усилиями представлять читателям ту группу, чьи ценности она как журналистка

выражала, — провинциалов, в том числе провинциальных женщин. Свои статьи

она писала от лица этой группы, противопоставляя себя «публике» вообще, ко-

торую можно было бы счесть литературным аналогом среднего класса.

В отсутствие социальной базы для консенсуса общественный подъем рубежа

1850-х и 1860-х годов, вызванный смягчением цензуры и объявленным курсом

9 David D. Intellectual Women and Victorian Patriarchy: Harriet Martineau, Elizabeth Bar-
rett Browning, and George Eliot. Ithaca: Cornell University Press, 1987. P. 21–23.

10 David D. Rule Britannia: Women, Empire, and Victorian Writing. Ithaca: Cornell Univer-
sity Press, 1995. P. 77–117. Хвощинская, кстати, выступила с в целом положительной
рецензией на пьесу якова Полонского «Разлад», оправдывавшую подавление ян-
варского восстания 1863 года в Польше: Н.К. Драма с современным интересом //
отечественные записки. 1864. № 7. С. 285–308.

11 См. о конфликте между дворянством и поповичами: Манчестер Л. Поповичи в миру.
Духовенство, интеллигенция и становление современного самосознания в Рос сии.
м.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 65–113.

12 См.: Петерсон Л. Указ. соч. С. 124.
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на реформы, сопровождался серией конфликтов, в которых чувствовавшие себя

неполноценными группы пытались заявить права на значимую роль в публич-

ной сфере, в том числе в литературе. Как уже упоминалось выше, самая извест-

ная и, наверное, самая значимая для литературы попытка была предпринята

радикально настроенными выходцами из духовенства и их единомышленни-

ками. этот конфликт отразился в критике Хвощинской скептическим отзывом

о правдоподобии «очерков бурсы» Николая Помяловского (см. ниже). однако

намного более существенными для нее стали выступления других групп, кото-

рые она, сознательно или нет, представляла, — прежде всего групп культурно

маргинальных. еще в 1830–1840-е годы в русской критике, в том числе женской,

сложилась традиция обсуждать женщин и провинциалов как своего рода пери-

ферию поля литературы13. однако эпоха 1860-х годов, с ее социальными рефор-

мами и литературной полемикой, придала этому вопросу новую актуальность.

бурное обсуждение «женского вопроса» в эпоху реформ, как известно, на-

чалось и по преимуществу велось мужчинами — обычно здесь упоминается

михаил михайлов14. В журналистике возникали попытки пересмотреть эту

ситуа цию и представить обсуждение женской эмансипации делом самих жен-

щин15. Схожие процессы шли и в литературной критике — особенно показа-

тельна знаменитая дискуссия об образе героини тургеневского романа «Нака-

нуне» елены Стаховой между сторонницей эмансипации евгенией тур и ее

противницей Натальей грот16. безотносительно к конкретным мнениям, вы-

сказанным обеими участницами этой дискуссии, значим сам факт публичной

полемики женщин на такую тему. Для Хвощинской эта проблема, как мы уви-

дим далее, была релевантна, но вторична по отношению к вопросу о месте про-

винциалов в национальной литературе.

Культурное и политическое значение русской провинции было одной из

ключевых тем литературы и журналистики эпохи реформ. Важную роль в фор-

мировании представлений о провинции сыграла правительственная политика,

предполагавшая формирование предложений крестьянской реформы на уров -

не специальных губернских комитетов17. Идеи политической и культурной спе-

цифики, отчасти даже автономии, российских регионов оказались востребо -

ваны, например, в статьях Афанасия Щапова. В литературе попытку описать

глу бинку глазами ее жителей предложил еще в 1856 году михаил Салтыков со

своими исключительно популярными «губернскими очерками», написанными

от лица провинциального чиновника Щедрина. Литературное изображение

регио нов, однако, вызывало у Хвощинской недовольство: по ее мнению, по

преи муществу оно было монополизировано сатирической обличительной ли-

тературой, следовавшей примеру Щедрина и, по сути, демонстрировавшей пре-

небрежительный подход «свысока» к обитателям глубинки. Хвощинская предъ-

являла претензии обличителям именно от имени провинциалов (см. раздел 2).

13 См.: Савкина И. Провинциалки русской литературы (женская проза 30–40-х годов
XIX века). Wilhelmshorst: Gopfert, 1998. См. в особенности главу 2.

14 См., например: Стайтс Р. Женское освободительное движение в России: Феми-
низм, нигилизм и большевизм. 1860–1930. м.: РоССПэН, 2004. С. 30–56.

15 См.: Юкина И.И. Русский феминизм как вызов современности / Под ред. т.А. ме-
лешко. СПб.: Алетейя, 2007. С. 94–95.

16 См.: Gheith J. Op cit. P. 88–92.
17 См. подробное изложение: Field D. The End of Serfdom: Nobility and Bureaucracy in

Russia, 1855–1861. Cambridge; London: Harvard University Press, 1976. P. 102–232.
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В исследованиях института литературной критики, ориентированных на

западноевропейские образцы с их особой ролью среднего класса, значимость

радикальных позиций, направленных на коренной пересмотр общественного

порядка и литературной системы, часто преуменьшается. так, Петер Уве Хоэн-

даль подробно описывает концепцию гейне, направленную и против коммо-

дифицирующей искусство буржуазии, и против утилитаристски относящихся

к нему социалистов и радикальных демократов, однако позицию самих этих

радикалов не анализирует18. еще более открыто поступает терри Иглтон, кото -

рый с марксистских позиций анализирует трансформацию буржуазной пуб -

лич ной сферы и вместе с нею литературной критики, пытающихся защитить -

ся от своих оппонентов в эпоху активной классовой борьбы первой половины

XIX века, однако не рассматривает выражение самих радикальных позиций

в критике19. Напротив, намного более значительным было, по мнению крити-

ков, представление о литературе как институте, обеспечивающем равноправ-

ную дискуссию между представителями хорошего общества — и подчас исклю-

чающем из этой дискуссии людей, которые в хорошее общество не допускались.

между тем учитывать значение идей радикалов, отвергающих гегемонию

буржуазной или дворянской публики, необходимо для историка критики.

Даже английскую литературу XIX века, при всей роли в ней среднего класса,

нельзя описать, не обращаясь к альтернативному канону, предложенному чар-

тистами20. тем более нельзя представить историю русской литературной кри-

тики без позднего Виссариона белинского, без Николая Чернышевско го или

Дмитрия Писарева, которые не только были оппозиционно настроены поли-

тически (последний написал свои самые известные статьи в тюрьме, куда по-

пал за революционную прокламацию), но и последовательно критиковали

эстетическую автономию искусства21. В женской литературной критике их

наибо лее ярким аналогом обычно предстает мария цебрикова, соединявшая

принципиальное участие в радикальных журналах с резкой критикой «муж-

ского» канона, включая Льва толстого или Ивана гончарова, во имя женской

эмансипации22. Как мы покажем далее, такой подход значим и для Хвощин-

ской, занимавшей совершенно иную позицию.

В России времен Хвощинской либеральный подход к литературе как к вы-

ражению мнений образованной публики, претендующей на роль культурных

(а в пределе — и политических) лидеров национального сообщества, ассо ци -

ировался с представителями так называемой эстетической критики. так, в про -

граммной статье Павла Анненкова «о значении художественных произведений

для общества» (1856) утверждается, что искусство способствует «художествен-

18 Hohendahl P.U. The Institution of Criticism. Ithaca; London: Cornell University Press,
1982. P. 83–125.

19 Eagleton T. The Function of Criticism: From the Spectator to Post-Structuralism. London:
Verso, 2006. P. 36–39.

20 См. о чартистской критике: Vargo G. An Underground History of Early Victorian Fic-
tion: Chartism, Radical Print Culture, and the Social Problem Novel. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2018. P. 19–25.

21 См. Moser C.A. Esthetics as Nightmare. Russian Literary Theory, 1855–1870. Princeton:
Princeton University Press, 1989. P. 218–270.

22 См. о цебриковой прежде всего: Кулиш Ж.В. м.К. цебрикова. общественная и ли-
тературно-критическая деятельность. Воронеж: Издательство Воронежского уни-
верситета, 1988.
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ному воспитанию общества» (надо полагать, образованного), но в то же время

действует и «на психическую сторону народа»23. По всей видимости, под «на-

родом» здесь имеется в виду невестернизированное население, которое лите-

ратура, по Анненкову, приближает к образованной публике. Как показывает

случай Хвощинской, проводить такую позицию в реальности было сложно,

особенно для женщины из провинции, представительницы дважды маргина-

лизированной группы. Напротив, радикальные критики обычно подчерки-

вали принципиальную расколотость общества, разделенного на угнетателей и

угнетенных (Добролюбов обычно обозначал последних как «народ»), и не ве-

рили в способность литературы исправить это положение дел.

Внутреннюю сложность литературной позиции Хвощинской-критика сле-

дует описывать, таким образом, не как противоречия самой писательницы или

продукт интериоризованного патриархального дискурса, а как реакцию на

структурные конфликты, характерные для института литературы, в котором

Хвощинская активно участвовала. этому соответствует и сложность этой по-

зиции, в которой соединяются либеральные эстетические убеждения и, на пер-

вый взгляд, противоречащие им утверждения об устройстве общества.

«большинство важно, потому что оно 
большинство…»: эстетика и социология 

в критике Надежды Хвощинской

едва ли можно сомневаться, что в начале 1860-х годов Надежда Хвощинская

была убежденной либералкой. об этом свидетельствует хотя бы выбор ею мес -

та для публикации статей — самый, пожалуй, последовательно либеральный

журнал этого периода «отечественные записки», с редактором которого Анд-

реем Краевским писательница вела многолетнюю доверительную переписку.

о значимости для Хвощинской этого выбора свидетельствует, например, ее

встревоженное письмо Краевскому от 17 декабря 1867 года, в котором она под-

черкивала, что передача редакции журнала значительно более политически

радикальному Николаю Некрасову — это «перемена для меня, свившей себе

гнездо в “отечественных записках” и научившейся в них и писать, и думать»24.

Радикалов Хвощинская оценивала явно скептически — достаточно вспомнить

ее сожаления по поводу влияния Николая Чернышевского на университет-

скую молодежь25.

В цикле своих литературно-критических статей за подписью «В. Поречни-

ков», вышедшем в «отечественных записках» начала 1860-х годов, Хвощин-

ская, по всей видимости, стремилась последовательно проводить эту же либе-

ральную позицию. это проявляется уже в корректном, сдержанном тоне ее

статей, обычно снабженных множеством оговорок и уточнений, который резко

23 Русская эстетика и критика 40–50-х годов XIX века / отв. ред. В.К. Кантор, А.Л. ос-
поват. м.: Искусство, 1982. С. 360.

24 «я живу от почты и до почты…»: Из переписки Надежды Дмитриевны Хвощин-
ской / Сост. и публ. А. Розенхольм и Х. Хогенбом. Fichtenwalde: Verlag F.K. Göpfert,
2001. С. 49.

25 там же. С. 28. Письмо Николаю Щербине от 12 августа 1861 года. См. также много-
численные примеры в статье Х. Хогенбом в настоящем кластере.
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отличается от прямолинейной или/и откровенно издевательской в отношении

противников манеры авторов наподобие Добролюбова, Чернышевского или

их консервативного оппонента Каткова. Умеренность проявляется и в прямой

критике и «правых», и «левых» крайних мнений — например, Хвощинская

осуждает околославянофильскую повесть Кохановской (Надежды Соханской)

за «домостроевскую», по ее мнению, мораль, где нет места сочувствию к пад-

шей женщине26, но критикует и сторонницу эмансипации Юлию Жадовскую,

у которой развитая женщина автоматически получает карт-бланш на любые

поступки (см. раздел 3). Наконец, встречаются у Хвощинской и прямые ука-

зания на либеральное понимание общества как группы вестернизированных

людей, объединенных критическим мышлением и доступом к культурным

благам (так сказать, «буржуазной публичной сферы»). Критикуя Николая По-

мяловского за излишне мрачное, на ее взгляд, изображение жизни семинари-

стов, Хвощинская пишет: «…преувеличение лишает их сочувствия общества.

<…> Впрочем, не заметно, чтобы г. Помяловский желал возбудить это сочувст -

вие…»27 На взгляд писательницы, «общество» — это группа, исключающая са-

мих семинаристов (по крайней мере, по умолчанию не включающая их), лите -

ратура же должна вызывать в нем полезные в гражданском смысле эмоции.

В принципиальном споре об эстетике, развернувшемся между радикаль-

ными демократами и их оппонентами, Хвощинская, как нетрудно ожидать,

оказалась на стороне вторых: она подчеркивает автономную природу литера-

турного творчества и значение искусства, которые атаковали Чернышевский

и его последователи. так, описывая засилье «обличительной» литературы,

подражающей «губернским очеркам» Щедрина и изображающей по преиму-

ществу взяточничество и разнообразные пороки мелких чиновников, Хвощин-

ская апеллирует именно к праву читателя получать эстетическое удовольствие

и скептически оценивает сугубо утилитарный подход к литературе:

Журналы еще щадили и не отвергали обличителей ради их доброго намерения;

но провинция уж давно говорила, что есть мера «пользы в искусстве», что обли-

чение в том виде, в каком оно является, — уже не сатира, а пасквиль. <…> Про-

винция не отказывалась читать его ради своего назидания, но просила дать пе-

редохнуть ее эстетическому чувству…28

эстетическим аргументом Хвощинская пользуется и осуждая Алексея тол-

стого, который, по ее мнению, в своем романе «Князь Серебряный» выполнил

пожелания читающей «массы» (о значении этого понятия речь пойдет ниже),

но нарушил требования искусства29.

26 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. II // отечественные
записки. 1862. № 1. С. 364–374.

27 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. V // отечественные
записки. 1862. № 10. С. 248. о либеральном стремлении Хвощинской интегрировать
семинаристов в общество (а не подчеркнуть их угнетенное положение) на материале
ее романа «баритон» (1857) см.: Лукашевич М. образ приходского священника в рус-
ской беллетристике 60–70-х гг. XIX века: дис. ... канд. филол. наук. Варшава, 2009.
С. 54–68.

28 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. I // отечественные
записки. 1861. № 12. С. 129.

29 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. VII. Князь Серебря-
ный, Исторический роман гр. толстого // отечественные записки. 1863. № 2. С. 165.
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В то же время писательница крайне резко отзывалась о теории «искусства для

искусства», намекая на ее связь с привилегированным «барским» положе нием:

…проповеди этой теории всегда казались нам полусонным посвистываньем бари -

ча, который, приятно пообедав, сидя у камина, слушает далекий скрип промерз-

шего обоза. <…> Жизнь, хотя бы и обыкновенная, с ее радостями и невзгодами,

мелкими величиями и важными мелочами, хотя бы и наша провинциальная, но

жизнь с ее внутреннею стороною, — вот, по нашему мнению, задача художника…30

Резкие отзывы об «искусстве для искусства», впрочем, встречаются у самых

разных авторов, скажем, у Аполлона григорьева31. В то же время правдивое

изображение жизни в ее многосторонности и нравственное влияние на пуб-

лику вовсе не отрицались и такими «эстетическими» критиками, как сотруд-

ник «отечественных записок» Степан Дудышкин, пригласивший Хвощинскую

в журнал Краевского32. Вообще едва ли возможно представить себе русского

критика этого периода, каким бы эстетом он ни был, который однозначно от-

рицал бы общественную пользу, приносимую искусством.

однако, когда речь заходит об общественном значении литературы и кри-

тики, об отношениях автора и читателя и о социальной роли критики, позиция

Хвощинской оказывается в некоторых отношениях близка к тому самому Чер-

нышевскому, которого она осуждала. особенно это заметно в статьях Хво щин -

ской, посвященных живописи, где ставится под сомнение превосходство кар-

тины над действительностью, отрицание которого и стало центральным тезисом

диссертации Чернышевского. оба критика скептически относятся к претензиям

искусства на высшую правду и утверждают, что условность живописи скорее

связана с необходимой по эстетическим причинам «идеализацией», чем с изоб-

ражением подлинного идеала. Приведем цитаты из этой статьи и из диссерта-

ции Чернышевского, выделяя жирным шрифтом совпадающие выражения:

В самом деле, так ли, как следует, мы до сих пор понимали прекрасное? Прекрас-

ное есть истина, говорили нам всегда. Идеализированная, прибавляют неко-

торые. До какой степени? — спросим мы, чувствуя, что идеалы бледнеют пред этой

действительностью, может быть, резкой, черствой, некрасивой, но действи-

тельностью неоспоримой, поражающей, неизбежной, если так можно выразиться,

говоря о про изведении искусства. В эпоху строгого анализа, серьезного историчес -

кого изучения, разработки мельчайших фактов, в эпоху беспощадную для всех

заблуж дений должна ли еще сохраниться идеализация в искусстве? Прав или не-

прав художник, который отвергает красоту, потому что красота — редкость, эффект-

ное освещение — потому что оно условно, грацию — потому что он пишет живых

людей, а живые люди группируются и стоят не для поз, а как случится?.. гово-

рили, что искусство должно «украшать» истину; но что украшено, то ложно. может

быть, искусство может выбирать? Но что выбрано, то истинно не вполне…33

30 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. Письмо I. С. 130. Здесь
и далее курсив Н. Хвощинской.

31 Ср. характеристику эстетического отношения к искусству как гастрономического на-
слаждения демонстративным потреблением: Григорьев А. эстетика и критика / Изд.
подг. А.И. Журавлева. м.: Искусство, 1980. С. 406–407. Статья «Русский театр. По
возобновлении в первый раз…» (1864).

32 См.: Moser C.A. Op. cit. P. 119.
33 Н.Х. Несколько слов о картине Иванова // Иллюстрация. 1858. № 26. 3 июля.
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Красота, сознающая свою красоту и занимающаяся ею, учащаяся перед зеркалом

быть прекрасною, суетна, т. е. ничтожна. Аффектация красоты в действительно

существующем — совершенная противоположность истинной грации. Случай-

ность, непреднамеренность красоты, ее незнание о самой себе — зерно смерти, но и

прелесть прекрасного в действительности; так что в сознательной сфере прекрас -

ное исчезает в ту минуту, как узнает о своей красоте, начинает любоваться на нее.

<…>

Некоторые прекрасные предметы составляют соединение многих предметов;

<…> в отдельном ли предмете мы находим красоту, или в сгруппировке пред-

метов, следствие будет одно и то же, если мы строже рассмотрим красоту. На по-

верхности прекрасного предмета мы откроем то же, что в прекрасной сгруппи-

ровке предметов: между прекрасными частями найдутся непрекрасные <…>.

Хорошо еще, что наш глаз — не микроскоп, и простое зрение уже идеализирует

предметы <…>. мы видим только при известной степени отдаления. А отдален-

ность идеализирует уже сама по себе34.

Как мы уже писали выше, Хвощинская склонна к более сдержанному языку и

пользуется множеством оговорок и уточнений, однако и ее понятийный аппа-

рат, и общее сомнение в «истинности» искусства роднят ее с создателем «эсте-

тических отношений искусства к действительности».

близость между этими авторами складывается, как кажется, не в силу вли -

яния, а в силу вполне объективных общественных обстоятельств, в которых и

Хвощинская, и радикальные демократы могли чувствовать себя представите-

лями не полноправно представленных в литературной жизни групп населения

и стремиться это угнетение преодолеть. Чернышевский и Добролюбов были

типичными радикально настроенными разночинцами, испытывавши ми чув-

ство неполноценности по сравнению с дворянами, выступавшими с позиций

культурной гегемонии. Как характерно для публицистов радикально-демо -

кратического журнала «Современник», они в то же время воспринимали себя

как представители и защитники интересов «народа», то есть прежде всего эко-

номически угнетенного крестьянства35. Хвощинская могла, со своей стороны,

воспринимать себя как выразительница интересов провинциалов и женщин —

двух групп, традиционно исключенных из культурного производства или, по

крайней мере, сильно ограниченных (см. ниже в этом отделе о значении жен-

щин для критики Хвощинской)36.

если пользоваться предложенным Юргеном Хабермасом разграничением

между идеальными типами критики как «продуктивного дополнения к произ -

ведению искусства» или «защитницы интерпретативных потребностей широ-

кой публики», статьи Хвощинской оказались бы типичными образцами второ -

го типа37. это проявляется, например, в программном описании критической

деятельности белинского:

34 Чернышевский Н.Г. Полное собрание сочинений: В 15 т. т. 2. м.: государственное
издательство художественной литературы, 1949. С. 33, 34.

35 См., например, программную статью Добролюбова «о степени участия народности
в развитии русской литературы» (1858).

36 См.: Lounsbery A. Op. cit. P. 163.
37 Хабермас Ю. модерн — незавершенный проект // Хабермас Ю. Политические рабо -

ты / Сост. А.В. Денежкин, пер. с нем. б.м. Скуратова. м.: Праксис, 2005. С. 25–26.
Подробнее эта же идея развита в классической книге философа (см.: Habermas J.
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Критика не вызывает талантов, она только наставляет развивающиеся таланты:

вечный и наш единственный пример — белинский, учитель целой школы, <…>

новая школа должна бы желать себе нового белинского, критико-эстетика, тер-

пеливого, изящного руководителя, строгого судью, насмешливого указателя про-

махов вкуса, беспощадного гонителя промахов против искусства38.

Из приведенной цитаты заметно своеобразие позиции Хвощинской. С одной

стороны, она подчеркивает необходимость эстетической оценки, борьбы с «про-

махами против искусства». В этом смысле ее интерпретация белинского, ко-

нечно, отличается, например, от предложенной Чернышевским в «очерках

гоголевского периода русской литературы» (1855–1856). С другой стороны, ста -

вя современным литераторам в образец белинского, она принципиально ори-

ентируется на его позднее творчество, когда белинский выступал в роли лиде -

ра натуральной школы и как раз стремился направлять в нужную ему сторону

творчество «талантливых» писателей. Ранний белинский, пытавшийся вос-

питать в своих читателях эстетическое чутье и подчеркивавший значение ве-

ликого искусства, Хвощинскую здесь не интересовал. В смысле описания мест а

критика в литературе она оказывалась скорее ближе к Чернышевскому, чем

к его оппонентам наподобие Александра Дружинина, подчеркивавшим значи-

мость именно раннего белинского (см., например, его статью «Сочинения бе-

линского», 1859). Показательно, что Степан Дудышкин, во многом единомыш-

ленник Хвощинской, со страниц того же журнала хвалил позднего белинского,

но натуральную школу не упоминал и подчеркивал прежде всего не влияние

на литераторов, а воздействие на «мнение публики» по отношению к ним39.

В своих статьях Хвощинская открыто позиционирует себя как голос провин-

циалов, обычно лишенных права полноценно участвовать в публичной литера-

турной жизни, а в некоторой степени — как голос женщин, читательские инте-

ресы которых мало учитываются в столичной журналистике40. Само название

цикла «Провинциальные письма» уже указывает на принципиальную позицию

Хвощинской41. При этом провинциальный читатель в ее критике не монолитен:

первое же письмо предлагает своеобразную классификацию инте ресующихся

журналами провинциалов, причем классификацию, зависящую от богатства и

престижа участников. Классифицировать их по разным группам, с точки зрения

Хвощинской, необходимо затем, чтобы дальше демонстрировать, как они реа-

гируют на различные литературные произведения и какую позицию нужно за-

нимать писателю, чтобы оказаться востребованным и полезным для этих групп. 

В отличие от критиков «Современника» Хвощинская не претендовала, ко-

нечно, быть выразительницей интересов  «народа», однако провинциалы, от

The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bour -
geois Society / Trans. by T. Burger with the assistance of F. Lawrence. Cambridge: The
MIT Press, 1991. P. 41–42).

38 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. VI. С. 50.
39 В.г. белинский: pro et contra / Сост., вступ. статья, коммент. А.А. ермичева. СПб.:

РХгА, 2011. С. 118.
40 о Хвощинской-Поречникове как голосе провинциальных читателей на примере ци-

тированного выше отзыва о Помяловском см.: Gheith J. Op. cit. P. 109.
41 Схожим образом назвал свой критический цикл Дружинин, автор «Писем иного-

родного подписчика». то, что в фельетонах Дружинина было литературной маской,
у Хвощинской становится ответственной позицией.
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Почему Надежда Хвощинская не была русской Бронте...

имени которых она говорила, в ее статьях представляют на фоне литераторов из

столиц демократическое сообщество, которое в идеале могло бы объединить ся

именно на основании общей для всех провинциальности. «большинство, за -

нятое одной беллетристикой, важно потому, что оно большинство, масса; мень-

шинство, также читая романы и повести, соединяется с нею и вносит свои суж-

дения; все вместе и есть публика, с ее разнообразием вкусов и впечатлений», —

утверждает Хвощинская42. Здесь следует обратить внимание на понимание ею

понятия «масса», в целом далекое от более поздних пред ставлений о массо -

вом чтении. Самым незначительным представителем этой «мас сы» становится

у Хвощинской «кружок небогатый, необеспеченный, чиновники»43. Права этих

чиновников и им подобных писательница будет принципиально отстаивать.

Критик, согласно Хвощинской, вовсе не обязан становиться на сторону при-

вилегированных групп: образованных столичных литераторов можно и нужно

оценивать с позиции наивных провинциалов, чье мнение заслуживает публич-

ного выражения. В этой связи важен ее тезис, что жителей провинции лучше

понимать не по изображениям в столичной литературе, а по их собственным

суждениям о ней: «Любопытно и небесполезно прислушиваться к толкам чи-

тателей; часто в своих суждениях о литературе общество обрисовывает и опре-

деляет само себя лучше, нежели бы сделал это сторонний наблюдатель и нра-

воописатель»44. В своих статьях Хвощинская претендовала на то, чтобы донести

до литераторов позицию этих провинциалов, сделать их мнение публично слы-

шимым и значимым. Призыв прислушаться к провинциалам регулярно по -

вторяется в ее статьях. так, авторов прозы о бедных чиновниках она призывает

отказаться от покровительственного отношения к своим героям: «если эти

люди — точно люди, какими знает их литература, им тяжело являться в глазах

общества униженными и защищенными…»45 Провинциалы, по мнению Хво-

щинской, жаждут не только социально-критических обличений, но и альтер-

нативы своей жизни, идеализированных образцов поведения и переживания,

а потому не могут принять чрезмерно скептического изображения, например,

Инсарова в романе тургенева «Накануне»: «Литература сама бросилась в эту

крайность: она стала правдива до скуки»46. Хвощинская транслирует точку зре-

ния провинциалов даже в споре о смысле слова «беллетристика», по поводу ко-

торого русские критики со времен белинского привели немало эстетических и

исторических аргументов: провинциальный читатель «под названием “беллет-

ристика” разумеет чистый роман, создание вымысла, или правдивый рассказ,

но отделанный, законченный как создание…»47

Под защиту места провинциалов в литературе Хвощинская подводит ис-

торическое обоснование — ссылку на силу модерности, объединяющей сто-

лицу и провинцию и тем самым подрывающей их иерархию. Современность,

на ее взгляд, преображает провинцию, делая ее полноценной участницей на-

циональной жизни:

42 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. I. С. 122.
43 там же. С. 124.
44 там же. С. 122.
45 там же. С. 125.
46 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. IV // отечественные

записки. 1862. № 8. С. 272.
47 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. V. С. 246.



232

Кирилл Зубков

Уже не наружно только, не из одной моды, мы отвергаем прежние предрассудки,

изменяем прежние обычаи, отказываемся даже от преданий. мы начали говорить

не по-прежнему. У нас поднимаются толки; в нас, не на словах только, как было

пять лет назад, но в самом деле родилось сознание48. 

Конечно, можно связать выступления Хвощинской в защиту провинциалов

с ее критическим отношением к положению женщины в литературе. Сделать

это, впрочем, не так просто: в ее статьях, неслучайно написанных от имени

мужчины, подчас воспроизводятся (как и у ее викторианских современниц)

негативные стереотипы о женском письме и чтении49. так, Хвощинская под-

черкивает особую эмоциональность женщин-читательниц, когда замечает, что

роман «иногда волнует нервы женщин, всегда усыпляет мужчин и никогда не

возбуждает серьезных вопросов»50. Женщины (по крайней мере, в общем слу-

чае) пишут, по мнению Хвощинской, «помягче и послаще» мужчин, а потому

и добились успеха в пору господства «обличителей»51.

однако можно оценить позицию Хвощинской и иначе — с точки зрения

критики значима ее убежденность в том, что женщины имеют право на опре-

деленные запросы к литературе и на выполнение этих запросов. обсуждая не-

давний расцвет чувствительной женской литературы как реакцию на посто-

янные сатирические обличения, она заявляет, что «женщины, страдая пер вые,

взялись сами удовлетворить этой потребности»52. Критикуя столичные жур-

налы за нежелание печатать интересные произведения летом, Хвощинская

ссылается одновременно и на провинциалов, и на женщин: «Провинциалы,

особенно дамы, читают летом, в отличие от столичных жителей»53. В этом

контек сте понятно внимательное обсуждение у Хвощинской того, как писа -

тель ни цы, будь то Сохановская, Жадовская или Панаева, изображают ге роинь,

особен но из провинции: она пыталась представить собственную позицию жен-

щин, часто становившихся лишь объектами изображения на страницах сто-

личных журналов. Хотя географические различия между столицей и про -

винцией, видимо, были для Хвощинской важнее, ее позиция в литературной

критике требовала повышенного внимания к разным типам читателей, недо-

статочно представленным в формировавшейся в толстых журналах публичной

сфере.

Вместо якобы единого и нейтрального общества, центрированного вокруг

ценностей среднего класса, Хвощинская видела находящуюся в состоянии кон-

фликта (агональную, как сказала бы Ханна Арендт) публику, состоящую из

провинциалов и столичных жителей, женщин и мужчин, дворян и бедных чи-

новников, и проч. ее восприятие литературы как пространства социальных

конфликтов, таким образом, принципиально отличалось от либерального под-

хода к искусству, построенного на попытке поддержать воображаемое тожде-

ство среднего класса и читающей публики.

48 там же. С. 244.
49 См.: Строганова Е.Н. Указ. соч. С. 148.
50 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. I. С. 124.
51 там же. С. 128.
52 там же.
53 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. III. С. 36.
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эмансипация поневоле: 
повесть «Пансионерка» и критика Хвощинской

«Пансионерка», пожалуй, самая известная повесть Хвощинской, многократно

сопоставлялась с ее критическими статьями, особенно с разбором повести Жа -

дов ской «отсталая». так, Строганова полагает, что позиция Хвощинской в кри-

тике совпадает с точкой зрения героя повести, который осуждает чрезмерно

эмансипировавшуюся под его собственным влиянием главную герои ню54. На-

против, Арья Розенхольм утверждает, что подобные параллели не продук тив -

ны55. В этом разделе мы попытаемся показать, что «Пансионерка» действитель -

но связана с критикой Хвощинской, однако связь эта проявляется не в том,

какая оценка позиции героини дается в повести, а в том, как объясняется фор-

мирование этой позиции. Проблематизируя собственный статус как образован-

ной женщины из провинции, Хвощинская показывает, почему радикализация

для представительницы непривилегированного общества в целом закономерна.

Сюжет «Пансионерки» прост: сосланный в провинциальный город за не-

кие стихи образованный молодой человек Веретицын знакомится с учени -

цей местного пансиона Лёленькой. Веретицын, фрустрированный необходи-

мостью служить за нищенское жалованье, доказывает ей бессмысленность ее

образования и патриархальной семейной жизни, а также знакомит с творчест -

вом Шекспира. Под впечатлением от нового знакомства Лёленька практичес -

ки перестает учиться и позорно проваливает экзамен в пансионе, после чего

родители задумывают выдать ее замуж без ее согласия. В довершение своих

неприятностей влюбившаяся в Веретицына Лёленька узнаёт, что тот уже дав -

но испытывает сильные чувства к местной дворянке Софье. Через восемь лет

Веретицын, которому разрешили покинуть провинцию, сталкивается в Петер-

бурге с бывшей Лёленькой — теперь молодой художницей еленой Васильев-

ной, живущей своим трудом, не желающей выходить замуж и ни от кого зави-

сеть. Веретицын с печалью сравнивает ее с Софьей, пожертвовавшей счастьем

и будущим во имя своих детей.

Исследователи, такие как Строганова, справедливо заметили, что разрыв

главной героини с прошлым, с семьей и с провинцией в финале повести выгля-

дит не очень благовидно, если сравнить его с высказываниями самой Хвощин-

ской в ее разборе повести Жадовской «отсталая». Действительно, разбор повес -

ти Жадовской был отправлен в печать в мае 1862 года, то есть меньше, чем через

два года после завершения «Пансионерки»56, и может быть связан с сюжетом

этого произведения. Нелестные характеристики героини Жадовской, которые

даются в статье, и правда легко применить к елене Васильев не: «мы не знаем,

полезны ли “твердые, развитые”; но дайте нам еще тех, наших отсталых, кото-

рые умеют щадить, прощать, которые, чувствуя, что им боль  но от чужого не-

54 Строганова Е.Н. Указ. соч. С. 144. См. также: Погребная В.Л. Н.Д. Хвощинская как
критик женского творчества // Держава та регіони. Серія: гуманітарні науки. 2012.
№ 1. С. 77–82.

55 Розенхольм А. «Свое» и «чужое» в концепции «образованная женщина» и «Пан-
сионерка» Н.Д. Хвощинской // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia. № 4. «Свое»
и «чужое» в литературе и культуре. тарту: Tartu University Press, 1995. С. 145.

56 См.: отдел рукописей Российской национальной библиотеки (оР РНб). Ф. 391. № 803,
л. 31 об. Письмо Краевскому от 16 июня 1862 года.
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образования, не бьют необразованных еще больнее своим умом...»57 В то же

время в критике Хвощинской можно найти и другие высказывания, которые

выставляют героиню «Пансионерки» в более выгодном свете. В другой статье

она, например, излагает, что говорит современной женщине «новое время»:

будь тверда; когда привязанность, в которую ты положила все твои силы, изме-

няет тебе, бьет твое сердце — не дай ему умереть; вспомни, что в жизни есть и дру-

гие цели, а когда отдохнешь от того, что вынесла — оглянись: может быть, тебе

встретится и другая привязанность58.

В этом контексте, кстати, отказ елены Васильевны от романтических привя-

занностей, который, в частности, педалирует в указанной выше статье Арья

Розенхольм, может и не быть окончательным.

Как кажется, в повести для объяснения поступков Софьи и Лёленьки пред-

лагаются совершенно разные логики, отчасти соответствующие позиции Хво-

щинской, которая в литературной критике объединяла либеральные ценности

и радикальные представления об устройстве общества. В «Пансионерке» ге-

роини существуют как бы в разных измерениях, которые определяются кон-

фликтующими представлениями о гендерных ролях. Различия между подоб-

ными представлениями в современной действительности формулирует елена

гапова, ссылаясь на Нэнси Фрейзер:

...с одной стороны, под гендером понимается социальное разделение, подобное

классовому, т.е. связанное с распределением ресурсов, но проходящее по линии пола

и являющееся следствием разделения труда (в частности, фундаментального разде -

ления между производительным и непроизводительным, например репродуктив-

ным, трудом). Другая перспектива связана со статусной дифференциацией, и в этом

случае понятие гендера относится к сфере идентичности и признания различия59.

В реальности Софьи принципиальной проблемой оказывается именно «при-

знание различия» — ее особая роль как носительницы «женского» идеала.

В начале повести Веретицын описывает Софью как исключительное существо,

воплощающее классические ценности, обычно приписывавшиеся женщинам

(самоотверженность, эмоциональность, сострадание): «Красавица, мила, как

ребенок, думает, чувствует за всех, кроткая, с ответом на всякую мысль, с сле-

зами на всякое страдание... я, бывало, из себя выхожу: как смеют говорить

с ней, смотреть на нее другие?»60 Неудивительно, что ее готовность пожертво-

вать счастьем и свободой во имя своей семьи и детей, о которой Веретицын го-

ворит в финале, соответствует мнению Хвощинской о границах эмансипации

и об идеальной роли женщины, выраженному в разборе повести Жадовской.

однако для бедной и незнатной Лёленьки позиция Софьи выглядит как

реализация социальных привилегий, основанных на возможности отказаться

от значительной части своего труда. Лёленька, даже без мужа и детей, вынуж-

57 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. III. С. 45.
58 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. VI. С. 59.
59 Гапова Е. Классы наций: Феминистская критика нациостроительства. м.: Новое ли-

тературное обозрение, 2016. С. 341–342.
60 Хвощинская Н.Д. Повести и рассказы / Сост., подг. текста, послесл., примеч. м.С. го -

рячкиной. м.: московский рабочий, 1984. С. 92. Далее цитаты из повести даются по
этому изданию с указанием номера страницы в тексте.
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дена постоянно над чем-то работать — учиться, заниматься домашним хозяй-

ством, следить за младшими членами семьи. Причиной этой деятельности

оказывается не самореализация и не следование нравственному долгу, а угне-

тение, господствующее в патриархальном семействе. Соответственно, либе-

ральное понимание гендерных ролей Лёленьке совершенно чуждо — и в этом,

как показывает повесть, вовсе не ее вина.

Хвощинская была крайне скептически настроена по отношению к книжным

сюжетам, где женщину «развивает» или готовит для новой жизни мужчина. она

недоумевала: «…мы не можем понять, почему жизнь в книге должна просветить

женщину больше, нежели точь-в-точь такая же жизнь в действительности»61, —

а позже ехидно комментировала: «В помощь превращению является всегда ру-

ководитель, всегда мужского рода…»62 На этом фоне «развитие» Лёленьки может

показаться образцом того, как не должно происходить взросление девушки. осо-

бенно это заметно, если учесть, что под влиянием Веретицына пансионерка чи-

тает «Ромео и Джульетту» Шекспира, которого Хвощинская буквально приводит

в пример неподходящего средства для «развития»: «Странные существа после

это го женщины, если им нужна сказка для того, чтобы заставить их думать —

сказка, повторяем, хотя бы гениальная, хотя бы Шекспир, не только г. турге-

нев!»63 Неудивительно, что влюбленность в Веретицына подается в повести как

сугубо книжное чувство. одна из ключевых сцен, например, посвящена тому, как

Лёленька наблюдает за окном Веретицына из ночного сада и мечтает его увидеть:

Лёленька <...> целый час наблюдала не только над пустой дорожкой сада, но над

тем, что делалось дальше, во дворе соседей. В доме их зажглись огни и замель-

кали, переходя из одного окна в другое. Лёленька чуть не вскрикнула: единствен-

ное окно, примыкавшее к саду, осветилось, отворилось, ей показалось, что его

отворил Веретицын. Но ему, должно быть, показалось холодно: окно заперлось

почти в ту же минуту; Лёленька услышала только стук рамы. Свеча стояла так

близко к стеклам, что ничего нельзя было рассмотреть в глубину комнаты (136).

этот фрагмент, как кажется, отсылает к вышедшему двумя годами ранее ро-

ману тургенева (в приведенной выше цитате из статьи Хвощинская упоминает

его наряду с Шекспиром) «Дворянское гнездо», однако с инвертированными

гендерными ролями и противоположным результатом64. У тургенева Лав -

рецкий проникает в сад и смотрит в окна Лизы, а в итоге встречается с нею;

у Хвощинской девушка смотрит на окна мужчины из своего сада, а результа-

том оказывается отсутствие встречи, явно предсказывающее развязку любов-

ной истории. В свою очередь, эта развязка также связана с книгой. Когда Лё-

ленька понимает, что Веретицын любит другую, ее расставание со всякими

надеждами сопровождается буквально расставанием с книгой:

бог знает почему, вдруг вспомнились ей, — а эти слова еще так ей нравились:

«Любовь летит к предмету любви, как школьник бежит от книги...»

Проклятая книга, в которой это написано! эта книга, смятая, сложенная вчет-

веро (так научили!), была тут, в кармане, привыкла лежать в нем... Лёленька вы-

61 В. Поречников. Провинциальные письма о нашей литературе. III. С. 42.
62 там же. С. 43.
63 там же.
64 о других отсылках к тургеневу см.: Andrew J. Op. cit. P. 125–126.
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хватила ее и, разбежавшись, бросила через плетень в соседний сад. она точно ото-

рвала свое сердце и бросила (170).

В своей статье Хвощинская противопоставляет «книжное» воспитание «жиз -

ни» или «действительности» — однако у ее героини такой альтернативы нет.

Пансионское воспитание Лёленьки не менее, а более книжное, чем уроки Ве-

ретицына: оно построено на старинных учебниках, которые описываются как

не имеющие никакой связи с ее повседневной жизнью. Веретицын постоянно

насмехается над необходимостью учить бессмысленные, не укладывающие -

ся ни в какую систему сведения, например о жизни французских королей.

единст венная «пансионская» книга, название которой читатель точно узна -

ёт, — это риторика Николая Кошанского, которая для русских критиков, осо-

бенно для белинского, была образцом бесполезного и оторванного от дейст -

вительности образования. Именно с риторикой Кошанского ассоциируется

письмо отца, которое Лёленьке приходится переписывать (161). Интересным

образом и сама Хвощинская в письме Краевскому характеризует провинцию

из своей повести как книжное пространство, отсылая к классическому топо су:

«я очень довольна, если вам понравилась Пансионерка. я, напротив, боялась,

что она вам не понравится, — в ней нравы счастливой Аркадии — рязанской»65.

Из повести вполне понятно, что Веретицын не годится на роль настав -

ника, — однако в уездной действительности у Лёленьки нет возможности из -

бежать принуждения и давления со стороны мужчин, будь то учителя или

родст венники. Интересным образом Веретицын с самого начала отказывается

«развивать» Лёленьку: «Впрочем, успокойся, человек моральный: я не стану

волновать ее воображения, “развивать” ее... это так же старо, как ее Лудовики»

(100)66. Напротив, родственники Лёленьки пытаются навязать ей патриархаль-

ный порядок, в котором она обязана подчиняться отцу, мужу и прочим авто-

ритетным старшим, как бы грубы или жестоки они ни были. Сюжет повести

подтверждает слова Веретицына, замечающего:

Скучайте, когда это им угодно; морите себя над книгой, над работой, над чем

случит ся; выставляйтесь напоказ, когда они вас выставят, — это их воля, это им

приятно: вы  их собственность. Вы не просили у них родиться, вы не вправе про-

сить жить так, как вам самим вздумается. <...> А что вас поведут в публику, то,

конечно, для того, чтоб папеньки и маменьки тех подруг ваших, которых вы пе-

регоните, смотрели и казнились, зачем господь не послал и им таких же доче-

рей (114).

Судя по повести Хвощинской, у типичной пансионерки из провинции нет воз-

можности избежать давления со стороны патриархального порядка и автори-

тетных, но чуждых ей мужских книг — вопрос не в том, будут ее воспитывать

мужчины и книги или действительная жизнь, а в том, какие мужчины и книги

будут ее воспитывать. Вместо «настоящей» реальности Лёленька изначально

помещена в социальное пространство, которое, как и в критике Хвощинской,

определяется соотношением между более и менее привилегированными людь -

ми, и выйти за пределы этого соотношения она не может.

65 оР РНб. Ф. 391. № 803, л. 36 об.–37. В публикации писем Хвощинской это место
приведено неверно («я живу от почты до почты»… С. 42).

66 См.: Andrew J. Op. cit. P. 120.
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Представителем столичного и в политическом отношении радикального

мира оказывается Веретицын. Как кажется, неслучаен анахронизм: хотя собы-

тия большей части «Пансионерки» происходят, видимо, в конце царствования

Николая I, он употребляет в речи слово «самодур», цитируя вышедшее после

смерти Николая произведение: то ли пьесу Александра островского «В чужом

пиру похмелье», то ли — с намного большей вероятностью — статью Добро-

любова «темное царство», где этому выражению был придан обобщающий

смысл: «В другой книжке у вас написано, что такой-то и такой-то был великий

человек — и верьте; не смейте соображать ничего, а то неравно поймете, что

один великий был самодур, другой негодяй, третий потому безгрешен, что со-

грешить не подвернулось случая» (119). Неравенство столичного и провин -

циального миров определяет основную коллизию положения Веретицына, ко-

торый не хочет быть мелким провинциальным чиновником и испытывает

постоянные унижения в этой позиции. однако даже на его фоне Лёленька,

ограниченная своим гендерным статусом и возрастом, чувствует себя непол-

ноправной: у нее вообще нет никаких средств к жизни, по сути, нет и никаких

семейных прав.

В финале «Пансионерки» ее главная героиня переходит в столичный мир,

который ассоциируется у нее со свободой и отсутствием навязанных извне

ограничений. В повести это несомненно подается как радикализация и эсте-

тическая, и политическая. Показателен возмущенный монолог елены Василь-

евны, обращенный против представителей предыдущего поколения наподо-

бие Веретицына:

о, ваши старые правила! — прервала она уже без шутки и с особенным увлече-

нием. — от них все наше зло, все несчастье нашего поколения! Вы их поддержи-

вали, вы им покорялись, вы довели до того, что мы принуждены биться, страдать,

чтоб вырваться из-под этого гнета и выработать себе какую-нибудь возможность

жить полегче!.. <…> Вы все тосковали да мечтали и обленились до невозможно-

сти трудиться… (180)

этот разрыв, как кажется, должен напоминать о принципиальных высказы-

ваниях Чернышевского наподобие статьи «Русский человек на rendez-vous»

(1858), посвященной очень схожей критике предыдущего поколения, по Чер-

нышевскому, во многом ответственного за страдания поколения нового. осо-

бенно показательно критическое отношение елены Васильевны к искусству,

которое в ее глазах не способно объяснить реальность. Издеваясь над Верети-

цыным, восхищающимся Софьей, она замечает: «Вы поэтизируете, потому что

все еще влюблены в нее, — прервала Лёленька, засмеявшись. — “ее белокурая

головка, их кудрявые головки...”» (185) Хотя сама героиня и копирует картины,

ее деятельность как «поэтическая» не маркирована: перед нами труд, способ

заработать на жизнь, а вовсе не создание потенциально лживых образов. если

раньше жизнь Лёленьки описывалась с помощью книг, то теперь героиня ока-

зывается как бы за пределами литературного пространства. В этой связи по-

казательно, что в финале повести нарратор больше не пытается передавать

чувства и мысли елены Васильевны67.

67 См.: Rosenholm A., Savkina I. How Women Should Write: Russian Women’s Writing in
the Nineteenth Century // Women in Nineteenth-Century Russia: Lives and Culture / Ed.
by W. Rosslyn, A. Tosi. Cambridge: Open Book Publishers, 2012. P. 184.
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Поэтизированное у елены Васильевны во многом совпадает с провинци-

альным — из Петербурга она с охотой обвиняет в неискренности и обмане, на-

пример, оставшуюся в глуши Софью. По всей видимости, для Хвощинской

здесь лежит моральная уязвимость героини, которая сама недавно была про-

винциалкой и страдала от снисходительного отношения выходца из столицы

Веретицына. Попав в Петербург, елена Васильевна готова презирать за «эго -

изм» и «слабость» людей, оказавшихся не в столь приятном положении (180).

Индивидуальное освобождение пансионерки ограничивается выбором в поль -

зу более привилегированного образа жизни — позиция столь же естественная,

сколь и ограниченная вновь приобретенным общественным положением и

обра зованием.

однако в контексте оппозиции между столицей и провинцией и между

мужским и женским в критике Хвощинской ее повесть может быть, как ка-

жется, прочитана не столько как критика эмансипации, сколько как логич-

ное описание последствий неравенства для лишенной привилегий женщи -

ны. Как заметила Джудит батлер, «то, чем “является” личность и, по сути

дела, чем “явля ется” гендер, зависит от отношений, в которых он определя -

ется»68. Хвощинская, разумеется, этого тезиса знать не могла, но в своей кри-

тике вполне последовательно обсуждала, каким образом общественные усло-

вия Российской империи задают спектр возможных личностей провинциалки.

ее повесть показывает, что этот спектр крайне ограничен. Выйти за пределы

неравенства, понятого в категориях труда, она не может: отказавшись от себя

прежней (показательно, что в столице Лёленька становится еленой), пансио-

нерка перестает быть жертвой пренебрежения к провинциалкам, но стано-

вится носительницей такого же пренебрежения. Любовь, которая «заставляет

смотреть глазами другого, исчезать пред волей другого» (185), становится в ее

глазах формой угнетения и должна быть отвергнута — и, таким образом, все

та же система угнетения продолжает определять интимную жизнь героини,

правда, теперь диктуя ей не преклонение, а презрение к Веретицыну. Схожую

метаморфозу проходят и книги, которые даруют Веретицыну культурное и ин-

теллектуальное преимущество над читающей не то и не так Лёленькой, а поз -

же вызывают у елены Васильевны отторжение как источник обмана. 

В изображенном Хвощинской обществе у непривилегированной женщи -

ны, особенно у женщины из провинции, оказываются два пути: или быть уни-

женной, или унижать других. Во многом эти два пути связаны с выбором

между провинцией и столицей, а также между соблюдением традиционных

гендерных ролей и свободной жизнью эмансипированной женщины. На фоне

викторианской прозы здесь бросается в глаза та же лакуна, которая заметна и

в своеобразной социологии, предложенной в критике Хвощинской, — нехватка

средней позиции между этими крайностями. Преображение пансионерки едва

ли не в нигилистку в финале повести, быть может, и не соответствует автор-

скому идеалу, но логично следует из системы несправедливых социальных

отно шений.

68 батлер Дж. гендерное беспокойство // Антология гендерной теории / Под ред. е.
гаповой. минск: Пропилеи, 2000. С. 311.
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*   *   *

Пытаясь высказываться от лица провинциалов и в особенности провинциалок,

Хвощинская как литературный критик почувствовала на себе фундаменталь-

ную слабость либерализма в Российской империи 1860-х годов — отсутствие

приемлемого консенсуса. В ее критике общество делилось, по сути, на куль-

турно доминирующую столицу и лишенную достаточного представительства

провинцию. Само такое разделение превращало литературу в арену принци-

пиальной борьбы между разными группами, где очень естественные для рос-

сийской писательницы попытки представить угнетенных неизбежно приво-

дили к частичному сближению с радикальными демократами наподобие

Чернышевского. Хвощинская осталась верна себе и последовательно совме-

щала демократический подход к обществу с умеренно либеральными эстети-

ческими и политическими взглядами. тем не менее в своей прозе она очень

ясно показала, насколько сложно было удержать такую позицию и насколько

легка оказалась для образованной женщины радикализация, подобная пути

главной героини «Пансионерки».

В этом смысле журнальные статьи Хвощинской представляют яркий и в то

же время типичный случай, высвечивающий внутренние противоречия ин-

ститута литературной критики в Российской империи 1860-х годов, а до не -

которой степени и в европе середины века. Умеренно либеральная и «эсте -

тическая» позиция, как бы она ни была привлекательна и убедительна при

анализе литературных произведений, оказывалась крайне уязвима перед ли-

цом об щественного расслоения, подрывавшего возможность построить еди-

ную публичную сферу. Занимавший эту позицию критик подчас чувствовал

себя неуве ренно — и в женской критике, особенно чувствительной к проблеме

неравенства, эта неуверенность становилась основой для литературной пози-

ции. Как показывает «Пансионерка», Хвощинская вполне осознавала эту си-

туацию и рефлексировала над ее возможными последствиями для личного

выбо ра и общественной позиции бедной девушки, у которой фактически не

оставалось возможности жить в мире либеральных ценностей, о воплощении

которых в жизнь писательнице оставалось только мечтать.

библиография / References

Батлер Дж. гендерное беспокойство // Ан-
тология гендерной теории / Под ред.
е. гаповой. минск: Пропилеи, 2000.
С. 297–346.

(Butler J. Gender Trouble // Antologiya gendernoy
teorii. Minsk, 2000. P. 297–346 — In Russ.)

Гапова Е. Классы наций: Феминистская кри-
тика нациостроительства. м.: Новое ли-
тературное обозрение, 2016. 

(Gapova E. Klassy natsiy: Feministskaya kritika
natsiostroitel’stva. Moscow, 2016.)

История русской литературной критики: со-
ветская и постсоветская эпохи / Под ред.
е. Добренко, г. тиханова. м.: Новое ли-
тературное обозрение, 2011.

(Istoriya russkoy literaturnoy kritiki: sovetskaya i
postsovetskaya epokhi / Ed. by E. Dobren -
ko, G. Tikhanov. Moscow, 2011.)

Кулиш Ж.В. м.К. цебрикова. общественная
и литературно-критическая деятель-
ность. Воронеж: Издательство Воронеж-
ского университета, 1988.



240

Кирилл Зубков

(Kulish Zh.V. M.K. Tsebrikova. Obshchestvennaya
i literaturno-kriticheskaya deyatel’nost’. Vo-
ronezh, 1988.)

Лукашевич М. образ приходского священни -
ка в русской беллетристике 60–70-х гг.
XIX века: дис. ... канд. филол. наук. Вар-
шава, 2009.

(Lukashevich M. Obraz prikhodskogo svyashchenni -
ka v russkoy belletristike 60–70-kh gg. XIX ve -
ka: dis. ... kand. filol. nauk. Warsaw, 2009.)

Манчестер Л. Поповичи в миру. Духовенст -
во, интеллигенция и становление совре-
менного самосознания в России. м.: Но-
вое литературное обозрение, 2015.

(Manchester L. Holy Fathers, Secular Sons: Clergy,
Intelligentsia, and the Modern Self in Revolu-
tionary Russia. Moscow, 2015 — In Russ.)

Петерсон Л. Становление писательницы:
мифы и факты викторианского книжно -
го рынка / Пер. с англ. А. Фоменко. м.:
Новое литературное обозрение, 2025.

(Peterson L. Becoming a Woman of Letters: Myths
of Authorship and Facts of the Victorian Mar-
ket. Moscow, 2025 — In Russ.)

Погребная В.Л. Н.Д. Хвощинская как кри-
тик женского творчества // Держава та
регіони. Серія: гуманітарні науки. 2012.
№ 1. С. 77–82.

(Pogrebnaya V.L. N.D. Khvoshchinskaya kak kritik
zhenskogo tvorchestva // Derzhava ta regío -
ni. Seríya: Gumanítarní nauki. 2012. № 1.
P. 77–82.)

Розенхольм А. «Свое» и «чужое» в концепции 
«образованная женщина» и «Пансионер -
ка» Н.Д. Хвощинской // Studia Russica
Helsingiensia et Tartuensia. № 4. «Свое» и
«чужое» в литературе и культуре. тарту:
Tartu University Press, 1995. С. 145.

(Rozenkhol’m A. «Svoe» i «chuzhoe» v kontseptsii
«obrazovannaya zhenshchina» i «Pansioner ka»
N.D. Khvoshchinskoy // Studia Russica Helsin-
giensia et Tartuensia. № 4. «Svoe» i «chuzhoe»
v literature i kul’ture. Tartu, 1995. P. 145.)

Савкина И. Провинциалки русской литера-
туры (женская проза 30–40-х годов
XIX века). Wilhelmshorst: Gopfert, 1998. 

(Savkina I. Provintsialki russkoy literatury (zhen-
skaya proza 30–40-kh godov XIX veka). Wil-
helmshorst, 1998.)

Стайтс Р. Женское освободительное движе-
ние в России: Феминизм, нигилизм и
большевизм. 1860–1930. м.: РоССПэН,
2004.

(Stites R. Women’s Liberation Movement in Rus-
sia: Feminism, Nihilism, and Bolshevism,
1860–1930. Moscow, 2004 — In Russ.)

Строганова Е.Н. Классики и современницы:
гендерные реалии в истории русской
литературы XIX века. м.: Литфакт, 2019.

(Stroganova Ye.N. Klassiki i sovremennitsy: Gender-
nyye realii v istorii russkoy literatury XIX veka.
Moscow, 2019.)

Хабермас Ю. модерн — незавершенный про-
ект // Хабермас Ю. Политические ра-
боты / Сост. А.В. Денежкин, пер. с нем.
б.м. Скуратова. м.: Праксис, 2005.
С. 7–31.

(Habermas J. Die Moderne — ein unvollendetes
Projekt // Habermas J. Politicheskie raboty.
Moscow, 2005. P. 7–31 — In Russ.)

Юкина И.И. Русский феминизм как вызов
современности / Под ред. т.А. мелеш -
ко. СПб.: Алетейя, 2007.

(Yukina I.I. Russkiy feminizm kak vyzov sovremen-
nosti. Saint Petersburg, 2007.)

Andrew J. Narrative, Space and Gender in Rus-
sian Fiction: 1846–1903. Amsterdam; New
York: Rodopi, 2007.

Brake L. Subjugated Knowledges: Journalism, Gen-
der and Literature in the Nineteenth Century.
Basingstoke: Macmillan, 1994.

Easley A. New Media and the Rise of the Popular
Woman Writer, 1832–1860. Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2021.

David D. Intellectual Women and Victorian Patri ar -
chy: Harriet Martineau, Elizabeth Barrett
Browning, and George Eliot. Ithaca: Cornell
University Press, 1987.

David D. Rule Britannia: Women, Empire, and Victo-
rian Writing. Ithaca: Cornell University Press,
1995. 

Eagleton T. The Function of Criticism: From the
Spectator to Post-Structuralism. London:
Verso, 2006.

Field D. The End of Serfdom: Nobility and Bureau -
cracy in Russia, 1855–1861. Cambridge; Lon -
don: Harvard University Press, 1976. 

Gheith J. Finding the Middle Ground: Krestovskii,
Tur, and the Power of Ambivalence in Nine -
teenth-Century Russian Women’s Prose. Eva-
nston: Northwestern University Press, 2004.

Hohendahl P.U. The Institution of Criticism. Ithaca;
London: Cornell University Press, 1982.

Lounsbery A. Life Is Elsewhere: Symbolic Geogra -
phy in the Russian Provinces, 1800–1917.
Itha ca: Cornell University Press, 2019.

Moser C.A. Esthetics as Nightmare. Russian Lite-
rary Theory, 1855–1870. Princeton: Princeton
University Press, 1989.

Rosenholm A., Savkina I. How Women Should
Write: Russian Women’s Writing in the Nine-
teenth Century // Women in Nineteenth-
Century Russia: Lives and Culture / Ed. by
W. Rosslyn, A. Tosi. Cambridge: Open Book
Publishers, 2012. P. 161–208.

Thompson N.D. Reviewing Sex: Gender and the
Reception of Victorian Novels. Basingstoke:
Palgrave Macmillan, 1996.



241

Почему Надежда Хвощинская не была русской Бронте...
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