
В 1860 году Н.Д. Хвощинская (1821–1889), будучи уже состоявшимся, успеш-

ным прозаиком, испытывала большие сомнения в своих творческих силах.

В письмах к друзьям она говорила об этом как об эстетическом кризисе. Читая

эти письма вместе с ее критическими и художественными произведениями
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того времени, такими как «Искушение» (1852), «Встреча» (1860) и «Пансио-

нерка» (1861), мы можем проследить, как писательница экспериментировала

со своей эстетикой. Например, в «Пансионерке» Хвощинская значительно

трансформирует собственное реалистическое письмо. Эксплицитно она нигде

не говорит, что именно произошло. однако, читая между строк и «интратек -

стуально», то есть «между» ее художественными и нехудожественными тек -

стами, я полагаю, что эта трансформация произошла из-за ее озабоченности

тем, что она называла «излишними» деталями2. В течение следующих двух

лет (1860–1861) Хвощинская пыталась решить вопрос, который она, как и дру-

гие, считала фундаментальным для реалистического письма, — об отношениях

между деталями и идеей, или идеалом. В непрерывной полемике с радикаль-

ными критиками искусства она отстаивала необходимость сочетания деталей

и идеалов для создания удовлетворяющего художественного целого, при этом

сохраняющего правдоподобность и убедительность персонажей3. Неслучай но

критики, начиная с Белинского, обвиняли писательниц в том, что они фоку-

сируются либо на деталях, либо на идеалах в ущерб целому4. В письмах Хво-

щинская выступает за «золотую середину» в своем творчестве и эстетических

установках. ее modus vivendi стало балансирование между различными лите-

ратурно-журнальными лагерями, дополнительно осложняющееся критикой

в адрес писательниц. Новые возможности и опасности короткого периода «от-

крытости» и неопределенности около 1860 года предоставили Хвощинской

как шанс, так и вызов — возможность яснее выразить свои идеи в литературных

произведениях, которая в конечном счете привела ее к творческому кризису.

В попытках объяснить связь между деталями, реализмом и положением

писательниц во французской и английской литературах XIX века феминист-

ские исследовательницы вынуждены были спекулировать, не имея такого

коли чества критического материала, как тот, что предоставляют тексты Хво-

щинской. Как утверждает Наоми Шор, «до сих пор не существует четко сфор-

мированного и легкодоступного корпуса женского эстетического дискурса,
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2 Нэнси миллер ввела термин «интратекст» в книге: Miller N.K. Subject to Change:
Reading Feminist Writing. New York; Chichester: Columbia University Press, 1988. P. 64.
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ticism // The Sisters Khvoshchinskaya / Ed. by H. Hoogenboom, A. Berman. Ithaca: Cor-
nell University Press, 2026 (in press)).
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ский пишет: «...тут нет общего и целого, условливающего необходимость каждой
своей частности, каждой своей черты, но многое высказано верно и истинно» (Бе-
линский В.Г. Полное собрание сочинений: В 13 т. т. 2. м.: АН СССр, 1953. С. 566).
Вплоть до начала следующего века критики писательниц повторяли выражения из
его рецензий на жукову и елену Ган. В рецензии на «Племянницу» евгении тур
(1851) тургенев рассуждает о том, как она заполнила четырехтомный роман бес-
смыслицей — «ненужными рассуждениями, либо рассказами, не ведущими к делу,
либо даже просто болтовней», — которая отвлекает от целого. Иронично, что, хотя
его удивило, как она осмелилась написать такой длинный роман, в том же году Ан-
ненков бросил ему вызов написать роман, на что тургенев ответил: «Но вот вопрос:
способен ли я на что-нибудь большое, спокойное?» (Тургенев И.С. Полное собрание
сочинений и писем: В 30 т. Сочинения: В 12 т. т. 5. м.: Наука, 1980. С. 478; письмо
к П.В. Анненкову, 28 октября 1852 года: там же. Письма: В 18 т. т. 2. м.: Наука, 1987.
С. 155). 



кото рый можно было бы читать в сочетании с мужским»5. Недавняя публи -

кация более ста деловых и личных писем Хвощинской представляет собой та-

кой корпус, дополненный еще четырьмя сотнями ее неопубликованных пи -

сем к писателям, редакторам и друзьям, которые охватывают всю ее карьеру,

с 1842 года до смерти в 1889 году6. Кроме того, на протяжении почти пяти де-

сятилетий непрерывных публикаций Хвощинская думала и писала о творчест -

ве в разных жанрах, сначала как поэтесса, а после 1850 года как прозаик, эссе-

истка, литературный, музыкальный и художественный критик, драматург и

переводчица с французского, немецкого и итальянского7. Широкий сравни-

тельный подход на материале творчества Хвощинской дополняет важные со-

временные исследования феминистских историков литературы, посвященные

французским и английским писательницам, их взаимодействию и развитию

романа в международном контексте8. Шор возражает против тенденции рас-

сматривать английскую литературу как парадигматическую: «Что вообще слу -

чилось с французской, не говоря уже о русской, литературой XIX века?»9 Эсте-

тические размышления Хвощинской и ее русских коллег о фундаментальных

вопросах реализма касались русской, французской и английской литератур,

писателей и писательниц.

При анализе эстетических взглядов Хвощинской имеет смысл различать то,

что она думала о своей деятельности, что говорила о ней и что на самом деле де-

лала. Хотя не всегда возможно различить то, что она говорила и что дума ла, тем

не менее это различие служит напоминанием о том, что полеми ка в ее эссе и

письмах может быть менее откровенной, чем кому-то хотелось бы. Более того,

хотя относительно непринужденные заявления, сделанные в пере писке с друзь-

ями, могут дать представление о ее мыслях, это скорее не «исти на», а то, что

нужно сопоставить с другими частями этой триады. На  ко нец, хотя такие разли-

чия применимы ко всем писателям, критики редко рассмат  ривали русских пи-

сательниц XIX века как авторов, обладающих до ста  точной эстетической утон-

ченностью для чего-то большего, чем простое, прозрачное выражение себя как

«женщины». Хвощинская осознанно разрушала эту упрощенную связь между

текстом и авторством на нескольких уровнях, на при мер, через использование

нескольких мужских и гендерно-нейтральных псевдони мов, а также через отказ

разрешать публикацию биографической инфор мации о себе (или ее сестрах, ко-
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web.illinois.edu/bibliography/). 

8 См.: The Literary Channel: The Inter-National Invention of the Novel / Ed. by M. Cohen,
C. Dever. Princeton: Princeton University Press, 2002. Двумя десятилетиями ранее Нэнси
миллер уже писала: «мне хочется видеть более интернациональную географику в фе-
министском письме» (Miller N.K. Subject to Change: Reading Feminist Writing. P. 17–18).

9 Schor N. George Sand and Idealism. New York: Columbia University Press, 1993. P. 119.



торые также были писательницами)10. В письмах она защищала себя и других

писательниц от критиков. она писала не только о героинях, но и о героях, вы-

бирала сюжеты, которые не всегда касались романтической любви, и стойко

отста ивала значимость своей политической позиции, свое участие в «литератур-

ной политике» и журналах, а также собственную реалистическую эстетику, став-

шую предметом настоящей статьи. Когда она писала в письме «я раб дейст ви -

тельности», то не только заявляла, что, подобно писателям, вызывавшим ее

восхищение, была привержена реализму, но и ссылалась на авторитет Белинско -

го, который строил свою эсте тическую концепцию вокруг ключевого понятия

«действительность» и стал образцом теоретических рассуждений об эстетике как

для радикальных критиков, так и для их оппонентов. то, что Хвощинская, как и

Павлова, Достоевский, ростопчина, тургенев, тур, Соханская, толстой и дру гие

писатели, на само м деле имели в виду, говорили и делали в эстетическом плане,

остается сложной задачей для исследователей. тем не менее письма, критичес -

кие статьи и художественные произведения Хвощинской ясно свидетельст вуют

о ее глубоком и осознанном участии в обсуждении эстетических вопросов.

тем не менее термины, которые Хвощинская, подобно другим, использо-

вала для описания своей эстетики, были парадоксальным образом одновре-

менно клишированными и постоянно меняющимися в значении по мере того,

как писатели адаптировались к изменяющимся политическим и литератур-

ным контекстам. В россии в значительной степени именно толстые журналы

формировали литературную политику. Например, в «Современнике» Черны-

шевский и Добролюбов представляли себя наследниками Белинского, что поз-

воляло им обосновать свою критическую позицию в отношении искусства,

кото рое не служило социальным целям11. Хвощинская также придерживалась

социальных идеалов Белинского, но использовала их против новых радикаль-

ных критиков, защищая умеренную позицию, которая соединяла задачи ис-

кусства и социальные цели12. осложняло ситуацию то, что эта борьба между
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10 Стратегические причины, по которым писательницы использовали псевдонимы,
варьировались в зависимости от времени и места. См.: Hesse C. The Other Enlighten-
ment: How French Women Became Modern. Princeton: Princeton University Press, 2001.
P. 74–78. русские писательницы часто выбирали женские псевдонимы; Хвощинская
необычна тем, что имела около двадцати подписей и использовала такой женский
псевдоним, как «Надежда», только для своих поэтических произведений (См.: Ho-
ogenboom H. Staging the Signature: Remembering Nadezhda Khvoshchinskaya and her
Pseudonyms // The Sisters Khvoshchinskaya / Ed. by H. Hoogenboom, A. Berman. Ithaca:
Cornell University Press, 2026. In press).

11 Pogorelskin A. The Messenger of Europe // Literary Journals in Imperial Russia / Ed. by
D.A. Martinsen. Cambridge: Cambridge University Press. 1997. P. 133–134.

12 Например, она несколько раз формулирует эту проблему в «Провинциальных пись-
мах», нападая на ключевое литературное понятие радикальных критиков — «фак -
ты»: «В последнее время наши критики стали часто повторять, что <...> идея про-
изведения сама собою вытекает из правильно изложенных фактов. <...> талант
выбирает лица, группирует факты, и целое делается им не как-нибудь, идея целого
не случайна, а потому, что существовала одновременно с творчеством, руководила
им, сливалась с ним, пряталась в него и освещала его» (Поречников В. Провинци-
альные письма о нашей литературе. II // отечественные записки. 1862. № 1. С. 374).
В следующей статье она возвращается к той же проблеме: «Беллетристы, казалось,
совсем забыли, что не одни факты составляют жизнь, что важнее всего смысл фак-
тов, их причины, их нравственные последствия» (Провинциальные письма о нашей
литературе. III // отечественные записки. 1862. № 5. С. 24–25).



критическими лагерями 1860-х годов за право называться истинными на -

следниками Белинского должна была вестись своего рода шифром, поскольку

цензу ра запретила упоминать имя последнего в печати13. Будучи заядлой чи-

тательницей и публикуясь во множестве журналов и газет, Хвощинская жало-

валась Новиковой, что по какой-то причине получила только «Вестник ев-

ропы» и поэтому не могла понять, что в нем вообще имеется в виду: «Чтение

одного журнала — только томительное дерганье к чему-то, чего смысл для нас

затерян; за одним словом мерещится столько незнакомого, неизвестного, жи-

вого, что движется и шумит где-то, а где?» (13 февраля 1869 года, 203). оче-

видно, что значительная часть русской литературной культуры приобретала

свой смысл не в изоляции, а в контексте полемики и взаимодействия различ-

ных идейных позиций. Поскольку все писатели публиковались в журналах, а

некоторые, как евгения тур и Достоевский, даже издавали свои собственные,

женщины, далекие от того, чтобы оставаться вне борьбы, по необходимости

участвовали в литературной политике просто через сам факт публикации. Кри-

тика писательниц также должна быть понята как часть этой расстановки сил,

как письмо не просто о «женщинах», а о женщинах в литературно-политиче-

ском контексте.

если не входить в проблемы семантики отдельных слов, значительная

часть эстетических теорий реализма XIX века, цитируя Кристофера Прендер-

гаста, была сформулирована «в исключительно наивных терминах»14. В рос-

сии реалисты стремились «воспроизводить» действительность и критиковали

тех, кто лишь ее «списывал». Понятия из статей Белинского 1830-х годов оста-

вались актуальными на протяжении всего столетия, поскольку критики и пи-

сатели в спорах выступали от его имени. одним из источников наивного по-

нятийного аппарата литературного реализма было то, что многие термины

заимствовались из живописи — среды, в которой воспроизведение реальности

возможно в более прямом смысле, чем в любом словесном выражении15. Из-

вестные литературоведы, начиная с р.о. якобсона в 1921 году и заканчивая

Ю.м. лотманом, Б.м. Гаспаровым, л.я. Гинзбург, Н. Шор, К. Прендергастом

и м. Коэн, стремились усложнить теоретические подходы к реализму в проти -

вовес тенденции многих критиков свести реализм к монолитному единству и

тем самым сделать его непопулярной теоретической темой. они различными

способами подчеркивают зависимость реализма XIX века от особых конвен -

ций и, по словам Коэн, функционирование «реализма как отношения»16. реа -

лизм определяется через использование деталей, историческую конкретность,

всеве дущего повествователя, сюжет, основанный на конфликте и саспенсе, а

также через изображение характеров в причинно-следственном контексте (ис-
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13 точнее, речь идет о 1850-х годах. С 1856 года запрет фактически был снят и имя кри-
тика стало упоминаться на страницах журналов (Прим. составителя блока). 

14 Prendergast Chr. Introduction, Realism, God’s Secret, and the Body // Spectacles of Rea-
lism: Gender, Body, Genre / Ed. by M. Cohen, Chr. Prendergast. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1995. P. 2. 

15 о развитии критического языка реализма в литературе и живописи см. в книге:
Wein berg B. French Realism: The Critical Reaction. 1830–1870. New York, London: MLA;
Oxford University Press, 1937.

16 Cohen M. Preface: Reconfiguring Realism // Spectacles of Realism: Gender, Body, Genre /
Ed. by M. Cohen, Chr. Prendergast. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995.
P. IX.



торическом и психологическом)17. литературные конвенции реализма функ-

ционируют реляционно в разных политических, литературных и исторических

контекстах, и поэтому любые его определения должны быть динамичными.

В провокационном эссе «о художественном реализме» (1921) якобсон вы-

сказывает ту же мысль, утверждая, что рассуждения о деталях отражают эсте-

тическую динамику, при которой каждая новая школа стремится заявить о себе

как о более реалистичной по сравнению с предыдущей, как это было в случае

реализма XIX века. Согласно якобсону, писатели постоянно вводят новшества,

деформируя прежние правила:

«он любит останавливаться на несущественном», — таково классическое сужде-

ние консервативной критики всех времен о современном новаторе. <…> такая ха-

рактеристика по несущественным признакам представляется адептам нового

течения более реальной, нежели окаменелая традиция, им предшествующая18.

так, кажущееся поверхностным разделение между воспроизведением и про-

стым копированием деталей реальности, столь существенное для идей Хво-

щинской, отражает важные эстетические различия между разновидностями

реализма. Подобно якобсону, позднейшие российские теоретики сосредоточи-

лись на формальных аспектах реализма, рассматривая их как противоядие по-

литической полемике и марксистским моделям, которые сводили литератур-

ную систему к либеральной или консервативной идеологии и представлениям

об историческом прогрессе.

Динамическая природа реализма была особенно важна для феминистских

критиков, так как она раскрывает то, что Коэн называет «исторической неров-

ностью» и «археологией реализма», открывая возможность для исследования

отношений между реализмом и гендером19. В названиях таких работ Коэн, как

«Вместо главы о французских писательницах-реалистках», и черновом загла-

вии ее недавней книги «Сентиментальное воспитание романа» («Sentimental

Education of the Novel») —«Почему не было французских писательниц-реалис -

ток?» — формулируется проблема, важная для феминистских историков ли-

тературы, изучающих творчество французских писательниц XIX века. В работе

«жорж Санд и идеализм» Шор, совмещая историю литературы и деконструк-

цию, утверждает, что XIX век был эпохой господства идеализма, в то время

как реализм функционировал как его противоположность, будучи зависимым

от идеализма как Другого в бинарной оппозиции с постоянно изменяющимися

значениями: «<реализм> на самом деле был подчиненным». Шор заключает,

что в XIX веке реализм не был доминирующим направлением. Скорее, более

поздние историки литературы сделали из реализма доминирующую эстетику,

что, в свою очередь, было частью процесса забвения французских писательниц

XIX века, которые писали преимущественно в идеалистической манере. таким

188

Хильде Хогенбом

17 Cohen M. In Lieu of a Chapter on French Women Realists // Spectacles of Realism: Gen-
der, Body, Genre / Ed. by M. Cohen, Chr. Prendergast. Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1995. P. 91; Cohen M. The Sentimental Education of the Novel. Princeton:
Princeton University Press, 1999. P. 32; Гинзбург Л.Я. литература в поисках реально-
сти. л.: Советский писатель, 1987. С. 7, 10–11.

18 Якобсон Р.О. работы по поэтике. м.: Прогресс, 1987. С. 389. (Цитируется по русскому
изданию. — Прим. пер.)

19 Cohen M. Preface: Reconfiguring Realism. P. VIII–IX.



образом, этот спор «или/или» на самом деле представляет собой вопрос кон-

тинуума между реализмом и идеализмом20. Подход Шор, расширенный Коэн,

требует пересмотреть реализм в более широком смысле как направление по

определению нечистое, содержащее примеси сентиментализма и идеализма —

стилей, которые ассоциировались как с отдельными авторами, так и с женщи-

нами-писательницами в целом21.

теории якобсона и Шор позволяют заключить, что в высказываниях пи-

сателей о своей деятельности выражаются закодированные дискурсы об эсте-

тике, которые выполняют разные функции. Это делает их ненадежным источ-

ником для понимания художественного процесса и актуальных творческих

проблем, связанных с репрезентацией реальности. однако в книге «Сентимен-

тальное воспитание романа» Коэн утверждает, что дискурс и практика взаимо -

связаны, поскольку литературная политика, институты и индивиды, форми-

рующие дискурсы истории литературы, влияли на восприятие женщинами их

возможностей и рисков как писательниц при выборе между идеализмом и реа-

лизмом22. В частности, реализм, находясь под атакой, сделал себя «мужским»,

а идеализм — «женским». Как писательнице занять реалистическую позицию,

не теряя при этом возможных преимуществ, которые ей может дать ее ген-

дер?23 Связь между тем, что Хвощинская делала, говорила и, возможно, ду-

мала, что делает, указывает на то, что ей удалось научиться писать и говорить

как реалистке, поскольку, будучи женщиной, она смогла найти способ манев-

рировать в рамках российской литературно-политической сцены.

*   *   *

Эстетический кризис Хвощинской в 1860 году был спровоцирован несколь-

кими совпавшими факторами. Весной того года она закончила повесть «Встре -

ча» и, отступая от своего обычного профессионального отношения к собст -

венным текстам, была искренне довольна ей24. рецензенты, однако, не были

удовлетворены, и в письме к щербине Хвощинская мучительно переживала

их нападки на ее способ изображения героини (11 июля 1860 года, 21–22). тур-

генев, которым она восхищалась за его «записки охотника» (1852), только что

опубликовал «Накануне» (1860). Хвощинская высоко оценила роман. В то же
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20 Шор отмечает, что мышление в рамках оппозиций конституирует «эпистемологи-
ческий горизонт» писателей и теоретиков XIX века (Schor N. George Sand and Idea-
lism. P. 11–12).

21 о специфически моральной и духовной природе русского реализма, которая делает
его отличным от французского или английского реализма, см.: Poggioli R. Realism
in Russia // Comparative Literature. 1951. Vol. 3. P. 253–267. С тех пор другие исследо-
ватели усложнили понимание реализма Гоголя, тургенева, Достоевского, толстого
и лескова.

22 Cohen M. The Sentimental Education of the Novel. P. 14.
23 Ibid. P. 195.
24 «Скажу вам по секрету: со мной чудо. я люблю этот свой роман» (Новиковой, 20

февраля 1860 года, 100); «Как писалась, я была к ней привязана и теперь еще думаю
о ней с привязанностью...» (Новиковой, 12 апреля 1860 года: российский государст-
венный архив литературы и искусства (рГАлИ). Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 850. л. 47 об.);
«В нем есть многое близкое мне по душе, что я выражаю очень редко» (Н.Ф. щер-
бине, 12 апреля 1860, 21).



время она перечитывала Белинского, называя его «мой Учитель»25. В пись ме

к своей подруге ольге Новиковой она так выражает свои сомнения:

знаете ли, что толки о «Накануне» сводят меня с ума и вместе с статьями Белин-

ского доводят до таких сомнений, что всех и не перескажешь? Кратко: я убеж-

даюсь, что во всем, написанном мною доныне (исключая «Встречу», и вот почему

я еще прилепляюсь к ней) — что во всем, написанном мною доныне, я шла уже

[и] не кривым путем, а вовсе без пути; что я сочиняла ходячие сентенции вместо

людей, что у меня, как в дурном шитье, везде видны живые нитки. <...> Надо по-

каяться и совершить больше дела, пока есть время, — да в том беда, как совершить

их, я не [знаю] (17 июня 1860 года, 110).

Вскоре она завершила «В ожидании лучшего» (1857–1860) и «Пансионерку».

оба произведения были тепло приняты критикой, первый из них предлагали

перевести на немецкий и французский26. Хотя Хвощинская была обеспокоена

восприятием «Пансионерки» из-за своей критической позиции по женскому

вопросу, она была довольна работой. Чего она добилась в этой повести?

В «Пансионерке» происходит важный переход в реалистической технике

Хвощинской: от ограниченного использования деталей к обширной, сложной

палитре. Вдохновляясь Белинским и учась у тургенева, она нашла способ сво-

бодно использовать детали на службе своим идеям. В процессе работы Хво-

щинская оставила позади сентиментальную эстетику, которая лежала в основе

того, что Коэн называет сентиментальным социальным романом, и, перейдя

к реализму, переступила черту, которую французские писательницы не могли

или не хотели пересекать.

В письмах к Новиковой Хвощинская беспокоится только о двух, по ее мне-

нию, главных составляющих реализма: деталях и идеалах. С одной стороны,

детали даются ей слишком легко, и она боится ими злоупотреблять: «Не впа-

даю ли я в недостаток излишних подробностей и кропотливых описаний. В по-

следних вещах, что я писала, я заметила за собой наклонность к мелкой ра-

боте...» (13 января 1859 года, 79). Неудивительно поэтому, что Хвощинская

любила больше всего одно из первых своих произведений «Искушение» (1852)

за его лаконичность: «В то время, когда его писала, положила в него много

своего душевного жара, и считаю его получше других; меньше лишнего; мень -

ше длинноты. У меня бывают длинноты нестерпимые: не умею охватывать

предмет сразу и сразу начертить его, я рисую мелкими чертами» (19 нояб ря

1859 года, 91).

С другой стороны, она утверждает, что ей трудно создавать необходимые

ей идеалы. Хотя за это ее и хвалят критики, само одобрение указывает лишь
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25 Комментируя публикацию биографии Белинского А.Н. Пыпина в «Вестнике евро -
пы» (март 1874 года), Хвощинская писала: «если хочешь следить шаг за шагом за
нравственной жизнью человека в высочайшем смысле этого слова; если хочешь ви-
деть борьбу и с людьми, и с судьбой, и с самим собой, и затем — честную победу, то
почитай. <...> он, Белинский, мне Учитель (с прописной буквой). Свят с детства,
с моих 15 лет...» (Новиковой, 12 декабря 1874 года, 235). о статье Пыпина, в которой
тот утверждает, что Белинский был социальным критиком и, следовательно, кри-
тики 1860-х годов были его наследниками, см. Pogorelskin A. The Messenger of Euro -
pe. P 133–134.

26 Письмо Н.Д. Хвощинской к о. Новиковой от 12 марта 1861 года: рГАлИ. Ф. 345.
оп. 1. ед. хр. 850. л. 95.



на их представления о писательницах как об авторах, склонных к идеализа-

ции: «У меня нет воображения.  <...> меня хвалят за то, что я не идеализирую;

но я не умею создать идеала» (24 августа 1859 года, 81). осторожно различая

идеализацию и идеал, она объясняет, что обломов — это идеал, потому что его

характер, не будучи образцом доброты, «вполне развит». Помимо того, что ей

не хватает воображения для создания идеалов, она утверждает, что подчиняет

персонажей их поступкам, а не заранее сформированным идеям: «Вот чего

мне никак не сделать: я раб действительности и не умею продолжить ее далее

условий минуты, которую я описываю; я беру всякий характер в середине его

деятельности, да тут же и обрываю; еще ни одного я не проследила, не довела

до конца, и никогда этого не сделаю» (25 сентября 1860 года, 83). Как и в слу-

чае с деталями, ее осудят, как бы она ни поступила: и если будет разрабатывать

идеалы, и если не будет.

Хвощинская не была «рабом действительности», но она им стала. опреде-

ляя себя таким образом, она могла дать ответ на критику Белинского, кото -

рый упрекал женщин в том, что они, с одной стороны, «идеализируют», а с дру-

гой — лишь «копируют» реальность, опираясь на свое «воображение». По

его мнению, эти недостатки ограничивали творчество писательниц, сводя его

к уровню «беллетристики»27, и к тому же противоречили друг другу. Удиви-

тельно, насколько представления Хвощинской совпадают с мыслями Белин-

ского, особенно если учесть его внимание к «идеям», тому единственному, что,

по его мнению, делало елену Ган хорошей писательницей. Подобно жуковой

и Надежде Соханской до нее, Хвощинская упоминает в качестве точки отсчета

для направленной против писательниц критики повесть Николая Веревкина

«женщина-писательница», в которой автор провозглашает, что «женщина не

должна писать»28. ее комментарий — это язвительный ответ на критику жен-

щин как плохих реалисток: «если бы теперь историю сочинила женщина, пре-

доставляю вам вообразить, что бы сказали о ее правдоподобии; но господин

Веревкин — писатель, а не писательница» (7 октября 1859 года, 85). В печати

Хвощинская никогда не говорила о себе как о писательнице, но в нескольких

длинных письмах, а также в ее эстетических понятиях и приоритетах скрыва-

ется причина ее суровой критики в адрес других писательниц.

Эстетическое путешествие Хвощинской от «Искушения» к «Встрече» и,

наконец, к «Пансионерке» можно проследить по все более сложному исполь-

зованию ею деталей. Скромное присутствие деталей в «Искушении» служит

тому, чтобы не отвлекать читателя от сюжета воспитания молодого человека
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27 В своем самом важном обзоре женского творчества Белинский обвинил жукову
в «идеализации», а елену Ган — в «идеализме à la марлинский» (Белинский В.Г.
Полное собрание сочинений. т. 7. м.: АН СССр, 1955. С. 656, 670). В другом важном
для последующих критиков обзоре он сводил сочинения жуковой к беллетристике
(там же. т. 4. м.: АН СССр, 1954. С. 112, 116), копированию реальности (там же. С. 111,
115) и воображению (там же. С. 111). если Хвощинская действительно начала читать
Белинского в возрасте 15 лет, как она утверждает, то она могла ознакомиться с этими
рецензиями, когда они впервые появились, еще до того, как начала публиковаться
сама.

28 Рахманный <Веревкин Н.Н.>. женщина-писательница // Библиотека для чтения.
1837. т. 23. С. 17–131; Жукова М. мои курские знакомцы // жукова м. Повести: В 2 т.
СПб.: В Гутенберговой типографии, 1840. т. 2. С. 181–283; Соханская Н. Автобио-
графия. м.: Университетская типография, 1896. С. 34.



в руках его матери, сестры, друга и крестного отца. Будучи сентиментальным

социальным романом, он следует правилу, которое Коэн называет «легким ка-

санием» (light touch) или экономным использованием деталей, чтобы лучше

сфокусировать внимание читателя на внутренних конфликтах персонажей29.

Как и в сентиментальном социальном романе, детали здесь служат для того,

чтобы обозначить обстановку, занятия и семейный статус персонажей. Ваня

мучается, принять ли от своего крестного отца прибыльное имение или вер-

нуться в москву к скромным удовольствиям и скромной карьере на государст-

венной службе. Ваня не искушается предложением; скорее, искушению подвер -

гаются его мать и сестра. они жаждут богатства, чтобы продемонстрировать

свое дворянство и устроить выгодный брак для сестры. Ваня страдает пять

дней, принимая решение, а затем два месяца проводит на службе, пока не по-

кидает ее. Это «целая Илиада», как говорит рассказчик, указывая на продол-

жительность и интенсивность его эмоционального конфликта между двумя

обязанностями: перед собой и перед семьей30. Как утверждает Коэн, сущность

сентиментализма заключается в конфликте между двумя «правильными обя-

занностями»: перед собой и перед обществом (элитой). В сентиментальных

соци альных и реалистических романах этот конфликт переосмыслялся как

противостояние между правильным долгом перед собой и долгом перед об-

ществом, угнетающим всех людей и разделенным на классы31. Хвощинская со-

храняет тень сентиментализма, когда заставляет Ваню постепенно осознать,

что, несмотря на всю любовь к семье, их забота о нем вульгарно материали-

стична. Это открытие, разумеется, не облегчает герою решения разочаровать

семью. Главные детали здесь — это чувства, которые, по мнению рассказчика,

столь же реальны, многочисленны и скучны, как физические детали. Это вы-

глядит так, как будто рассказчику нужно заранее защититься от критики, пере -

определяя сентиментальный язык в терминах реалистического описания32.

Восемь лет спустя во «Встрече» Хвощинская продолжает интегрировать

еще больше реалистических деталей в сентиментальный социальный роман.

Все еще обращаясь к технике «легкого касания», она использует подробные

описания природы и персонажей в отдельных абзацах, которые теперь имеют

сюжетную функцию. описания создают напряжение, прерывая повествова-
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29 Cohen M. The Sentimental Education of the Novel. P. 48–52. Коэн превосходно выделяет
конвенции сентиментальных романов: «легкое касание» темы, социально одно род -
ные персонажи (обычно представители мелкой аристократии, особенно женщины),
действие, разворачивающееся в недавнем прошлом или настоящем, сдержанные лек-
сика и синтаксис (пародируемые лицемерными оппонентами), подробные описания
природной красоты, чувствительный блазон (описание персонажа, ценящего внут-
реннюю красоту выше внешнего вида), сюжетный принцип «все должно быть ясно»
с первых страниц (подчеркиваются конфликт и повторяющееся демонстративное про-
явление добродетели вместо открытия нового), картинность (tableau; для визуального
отображения конфликта) и более широкие политические вопросы, которые все это
позволяет затронуть. Анализ Коэн также проливает свет на обширный корпус про-
изведений, которые стало трудно оценить. ее типология также позволяет понять кри-
тику тех женских текстов, которые следовали сентиментальным (социальным) кон-
венциям, в то время как критики придерживались конвенций реалистических.

30 Крестовский В. Полное собрание сочинений: В 6 т. т. 5. M.: Издательство А.А. Кас-
пари, 1913. С. 65.

31 Cohen M. The Sentimental Education of the Novel. P. 124–129.
32 Крестовский В. Полное собрание сочинений: В 6 т. т. 5. С. 129.



ние в динамических местах, — прием, который формалисты называли «затор-

можение» и который, как отмечает Коэн, усиливает интенсивность сцены33.

Начало текста, напротив, играет со стилистикой реалистического описания:

рассказчик изображает отдаленную деревню, используя этнографический и

статистический анализ местности, отмечая отсутствие дорог, в том числе же-

лезных. тем не менее, как и в «Искушении», акцент делается на чувствах пер-

сонажей, которые теперь разворачиваются в неторопливом летнем времени.

если в «Искушении» герой страдает изо дня в день, во «Встрече» временные

ограничения исчезают, демонстрируя бесцельное существование героя и ге-

роини. тарнеев, чиновник и писатель, возвращается на лето в свое родовое

имение в деревне, где влюбляется в Ахтаровскую, светскую даму, живущую от-

дельно от своего жестокого мужа. В то же время людмила, юная деспотичная

поэтесса, влюбляется в тарнеева, но получает от него отповедь. тарнеев не мо-

жет убедить Ахтаровскую начать с ним новую жизнь. оба уезжают. тарнеев

перестает писать и в конце концов умирает. общество ненадолго вмешивается,

но важнее то, что тарнеев часто томится, болеет или устает, оказываясь слиш-

ком беспомощным партнером для Ахтаровской, привыкшей жить решительно.

В этом трагикомическом романе Хвощинская сплетает элементы разных эсте-

тик: сентиментальной, сентиментально-социальной и реалистической.

Наличие среди героев двоих писателей позволяет Хвощинской включить -

ся в металитературную игру, которая затрагивает тему должного баланса

между идеалами и деталями. Увлеченная идеалами, людмила пишет плохие

стихи и так же плохо их редактирует. она провозглашает лицемерную граж-

данскую позицию, нелепо играет в «поэтессу» в своем кабинете и выпускает

неудачную книгу стихов34. На контрасте с героиней Хвощинская делает тар-

неева серьезным «легковесом», который публикует в журналах беллетристику,

рассуждает о смысле писательства и читает Данте (как и сама писательница).

Показательны их литературные отношения: в тот момент, когда людмила про-

сит тарнеева помочь найти издателя, он останавливает себя, чтобы не пошу-

тить над поэтессами: «Извините, шутка над женщинами — дурная привычка

ремесла»35. рассказчик описывает читателю творческий процесс, чтобы объ-

яснить, почему тарнеев второсортен; это описание перекликается с поиском

Хвощинской баланса между деталями жизни и идеалами:

Это были не свободные создания, для которых действительная будничная жизнь —

натура, поставленная для соображения в углу мастерской, между тем как художник,

полный своего идеала, творчески облекает его силой и красотой, счастлив и на-

слаждается своим трудом. тарнеев не творил, а только списывал действи тельную

жизнь, как она есть, под влиянием того впечатления, которое она производила36. 

Хвощинская использует понятия, которые восходят к проведенному Белин-

ским разграничению между воспроизведением и копированием реальности.
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33 Cohen M. In Lieu of a Chapter on French Women Realists. P. 113.
34 Эта деталь из биографии Хвощинской отсылает к ее собранию сочинений, которое

плохо продавалось: «я даже сделала намек на свое положение (нерасходящееся из-
дание творений) в “Встрече”» (Новиковой, 20 февраля 1860 года, 100).

35 Крестовский В. Полное собрание сочинений: В 6 т. т. 2. м.: Издательство А.А. Кас-
пари, 1912. С. 207.

36 там же. С. 76. (Курсив мой. — Х.Х.).



трудно не предположить, что она имеет в виду могучий идеал, ведь в рецензии

на прозу Ган Белинский заявлял, будто «такая сила мысли» — Святой Грааль

для писательниц37. если Белинский и более поздние критики сбрасывали со

счетов писательниц, ссылаясь на женскую природу, то Хвощинская пере-

осмысляет эти понятия, утверждая, что посредственное письмо естественно,

тогда как хорошее письмо — тяжелый труд. Как и в повести в целом, в этом от-

рывке она комбинирует элементы сентиментализма (эмоции и говорящий рас-

сказчик), романтизма (идеал) и реализма (природа и повседневная жизнь) для

объяснения художественного процесса.

В отличие от более ранних произведений повесть «Пансионерка» сразу

же заявляет о том, что существует в другой эстетической вселенной. отказыва-

ясь от обычного вводного описания города и его местоположения, Хвощинская

начинает in medias res: «Часу в шестом вечера, в начале мая, двое молодых лю-

дей бродили по саду, окружавшему один из домов города Энска»38. Эта повесть

пронизана постоянным течением времени, начиная с первых слов и заканчивая

тикающими часами в финале. Эти и другие детали, фиксирующие время, де-

лают его плотным и ощутимым. Сцена, где двое мужчин прогуливаются, содер-

жит «ненужную» деталь, которую Хвощинская использует на протяжении всего

произведения: «Приятели долго шагали все по одной дорожке, часто цепляясь

головами за нависшие ветки сирени»39. Куст сирени или касания веток голо-

вами ничего не говорит ни о месте, ни о сложных отношениях героев, ни об их

разговоре или настроении, в отличие от целенаправленных деталей, которые

Хвощинская использовала в «Искушении» и «Встрече».

Большой интерес Хвощинской к «Накануне» свидетельствует о том, что

она училась у тургенева. между двумя произведениями есть конкретные те-

матические связи. В конце «Пансионерки» Хвощинская раскрывает полное

имя героини лëленьки — елена Васильевна, что делает ее преемницей знаме-

нитой елены Николаевны из «Накануне». оба произведения — это истории

взросления молодых женщин, которые приходят к радикальным, хотя и очень

разным, решениям. В начале обоих текстов двое мужчин, дружелюбных, но

напряженных, беседуют на свежем воздухе: у тургенева под липами у воды,

у Хвощинской — в саду с сиренью. Авторы вводят разные темы разговора:

у тургенева герои обсуждают искусство и женщин, а Хвощинская создает не-

ловкую сцену между политическим ссыльным Веретицыным и преуспеваю-

щим бюрократом Ибраевым40.

Судя по всему, Хвощинская научилась у тургенева использовать дета -

ли в изображении характеров. мы должны помнить, что ее главная цель —

созда ние живых персонажей, а не «ходячих максим». если сравнить харак   -

теры героев «Искушения» и «Встречи» с персонажами в «Пансионерке»,

перехо д от сентиментализма к реализму очевиден. В «Искушении» герой окру-

жен свето м свечи, как на картине жоржа де латура, в момент воссоедине -

ния с ма терь ю после нескольких лет разлуки: «он стоял пред нею; свеча осве -

ща ла его неправильные, но милые черты; в его темных глазах набежали
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37 Белинский В.Г. Полное собрание сочинений. т. 7. С. 657.
38 Крестовский В. Полное собрание сочинений: В 6 т. т. 5. С. 745. 
39 там же. С. 745.
40 «…первые главы “тюрьмы и ссылки”...» (Новиковой, 27 июля 1861 года: рГАлИ.

Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 850. л. 103 об.).



слезы»41. Во «Встрече» деталей еще меньше, мы сопровождаем тарнеева, вспо -

минающе го все прошлое, и впервые видим его через десять страниц повести,

когда он входи т в общество: «Стал бывать в обществе, которое приняло его хо-

рошо; он был образован, недурен собою, нравился; для него как будто делали

исключение и забывали, что он небогат»42. такой тип изображения характера,

по Коэн, подчеркивает различие между внутренними и внешними качествами,

при чем последние считаются более важными43. Напротив, в «Пансионерке»,

как и в «Накануне», мы узнаем о внешности героев уже в первых нескольких

абзацах через подробное описание: как они выглядят, как одеты, как себя дер-

жат, говорят и как они контрастируют друг с другом. тургенев уделяет боль -

ше внимания деталям, чем Хвощинская, но по сравнению с ее более ранними

произведениями она становится гораздо более многословной. В то же время

Хвощинская полностью опускает любое описание двух героинь, лёленьки и

Софьи, за исключением того, что последняя красива. Использование минус-

приема свидетельствует о том, что писательница осознает условность любого

описания. Более того, Хвощинская впервые создает идеал в образе Софьи, тем

самым полностью испытывая свою эстетическую теорию44.

В новом, более осознанном подходе к изображению характеров Хвощинская

усиливает физическую описательность и полностью устраняет длинные пассажи

об эмоциях, которые характерны для сентиментальных романов. она ослабляет

эмоциональную напряженность в произведении, перенося ее на второстепен-

ного персонажа, Веретицына, который сочетает безответную любовь к Софье

с характерным для героев Достоевского раздражением, гневом, ревностью и за-

висимостью45. Финал предполагает, что недоступность чувств для лёленьки и

Веретицына причинила им вред. Пока Веретицын восклицает: «Чувствовать не-

когда», лёленька заявляет: «живите одни; вот жизнь — работа, знание и сво-

бода...»46 Эти утверждения указывают на то, что Хвощинская чувствовала не-

обходимость тематически обосновать исчезновение эмоций. В отличие от этого

в «Накануне» тургенев позволяет себе целую главу, посвященную дневнику

елены, — жанру, который, как и письмо, давно ассоциируется с сентиментализ-

мом и женскими чувствами, хотя, конечно, также использовался и реалистами. 

Возможно, из-за перехода от преимущественно эмоциональных к более фи-

зическим деталям стиль повествования Хвощинской изменился коренным обра -
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41 Крестовский В. Полное собрание сочинений: В 6 т. т. 5. С. 46.
42 там же. С. 72. 
43 Cohen M. The Sentimental Education of the Novel. P. 54–56.
44 «Где была догадка у рецензента, что Веретицына в рассказе совсем не надо, что он

лицо второстепенное, что все дело в женщине новослагающейся и в Софье, как
в иде але, почему она и поставлена дальше» (Новиковой, 27 июля 1861 года: рГАлИ.
Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 850. л. 103).

45 В письмах Хвощинская открыто признается в своем преклонении перед «Преступ-
лением и наказанием»: «я всей моей душой кланяюсь хорошему, или такому высоко
человечному, как Достоевского “Преступление и наказание”» (Новиковой, 30 сен-
тября/12 октября 1869 года: рГАлИ. Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 852. л. 27 об.). Хотя они
встречались лишь однажды и он очень ей понравился, она усмотрела в нем «про-
грамму» и критиковала роман «Униженные и оскорбленные» (1861) («ложно в ос-
новании и взбито до мелодрамы, — а право, в жизни человеческой довольно драмы
и без мелодрамы… мало он вынес в жизни, что ли, чтобы брать из нее только ее ди-
кости?»; 27 июля 1861 года: рГАлИ. Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 850. л. 102 об.–103).

46 Крестовский В. Полное собрание сочинений: В 6 т. т. 5. С. 850, 849.



зом, став менее субъективным и более объективным. Именно эти понятия тур-

генев ипользовал в отзыве о «Племяннице» тур. если в «Искушении» и «Встре -

че» повествователь ведет себя в какой-то мере как сентиментальный рассказчик,

обращаясь к читателю по поводу чувств и в вышеупомянутой цитате по поводу

настоящего художника, в «Пансионерке» нарратор остается всезнающим, ней-

тральным и ненавязчивым. Читатели положительно восприняли лёленьку, как

и елену тургенева, считая ее представителем нового типа женщины, хотя сама

Хвощинская была критически настроена по отношению к ней47. Это своеобраз-

ное ошибочное прочтение повести как феминистской, которое остает ся актуаль-

ным и сегодня, на самом деле является признанием новой повествова тельной

дистанции Хвощинской по отношению к своим персонажам48. В дейст витель -

ности она, по-видимому, напрямую выступает против персонажей как «ходячих

максим» в образе лёленьки, которая воспроизво дит феминистские максимы,

но, по всей видимости, как и читатели, не осознает этого. В этом поли тически

ангажированном произведении Хвощинская парадоксально сопоставляет рито-

рику социального искусства с поэтикой: «лёленька опускала взор в кни гу и ста-

ралась взять в толк объяснение метафоры, метонимии, синекдохи и иронии, но

это ей никак не удавалось»49. образ идеологически убежденного человека, кото -

рый говорит, что думает, и имеет в виду то, что говорит, вступает в противоречие

с литературными двусмысленностями, которые создают эти фигуры. 

таким образом, хотя трансформация деталей, способа изображения харак-

теров и повествования делает «Пансионерку» гораздо более реалистическим

по сравнению с ранними произведениями Хвощинской произведением, по-

весть тем не менее сохраняет привычные для нее тематические и эстетические

особенности. Хвощинская продолжила писать как реалистка, но, как и турге-

нев, начала экспериментировать с сентиментальными деталями и повество-

вательным голосом.

*   *   *

Несмотря на явный переход от сентиментальной к реалистической эстетике

и сочетание различных эстетических конвенций, Хвощинская, как и тургенев,

всегда считала себя реалисткой50. Все писатели так считали. В россии споры,

формально касающиеся реализма, на деле были спорами о политическом; эта
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47 «за идею боюсь до смерти: при нынешней войне за женщин, при почти всеобщем

ожидании наших эмансипаторов и криках сестер наших за свою свободу и против
своего воспитания — боюсь, у меня не достанет моей благоразумной средины, не за-
хотят рассмотреть, что их крайность имеет тоже свой вред и свою сушь...» (Новико-
вой, 25 февраля 1861 года, 117). о восприятии повести см.: Rosneck K. Translator’s In-
troduction // Khvoshchinskaia N. The Boarding School Girl. Evanston: Northwestern
University Press, 2000. P. XII–XIII.

48 См., например: Stites R. The Women’s Liberation Movement. Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 1977; Engel B. Mothers and Daughters: Women of the Intelligentsia in Nineteenth-
Century Russia. New York: Cambridge University Press, 1983.

49 Крестовский В. Полное собрание сочинений: В 6 т. т. 3. м.: Издательство А.А. Кас-
пари, 1912. С. 771.

50 о сложности эстетики тургенева, которая противоречила тому, что он говорил, и,
возможно, тому, что он думал, что делает, см.: Costlow J.T. Worlds within Worlds: the
Novels of Ivan Turgenev. Princeton: Princeton University Press, 1990; Costlow J.T. Speaking



тема предоставляла редкую возможность критиковать русскую жизнь под гне-

том репрессивного режима и политической цензуры. В частности, детали свя-

зывались с тягой русской натуральной школы к критическому описанию низ-

ших слоев общества. Хвощинская называла себя частью натуральной школы:

«натуральная школа (к которой отчасти принадлежу и я)» (Новиковой, 19 ок-

тября 1859 года, 88). По сути, это было утверждение и в поддержку, и против

определенных видов деталей. В россии использование деталей ради деталей

трактовалось не только как низшее искусство, сравнимое с новой техникой фо-

тографии и противопоставляемое искусству живописи, но и как признак амо-

рального французского влияния à la Бальзак51. В статье 1862 года Хвощинская

называла таких авторов «писатели-дагерротиписты», намекая на французское

происхождение дагерротипа52. таким образом, аргумент якобсона о деталях

как чисто эстетической категории на самом деле представляет собой попытку

отодвинуть политическое в сторону и вернуться к эстетическим вопросам. Это

напряжение пронизывало русскую литературу и критику и было центральным

элементом творчества Хвощинской.

В недавних работах о французской литературе XIX века Шор и Коэн утвер-

ждают, что детали были особенно спорным приемом, когда речь шла о француз-

ских писательницах. В «Перечитывании в деталях», заключительной части

«Чтения в деталях» («Reading in Detail»), Шор опровергает свое прежнее пред-

ставление о том, что женщины якобы склонны или неизбежно связаны с дета-

лизмом. Напротив, исследуя жорж Санд и идеализм, она пришла к выводу, что

художественные решения Санд, как и ее современниц, были обусловлены кон-

кретным временем и местом и «действовали в рамках спора об идеализме и реа-

лизме <,и> балансировали между конкурирующими притязаниями этих двух

модусов репрезентации»53. В «Сентиментальном воспитании романа», работая

с романами, предисловиями и рецензиями, Коэн аналогичным образом утвер-

ждает, что женщины реагировали на то, как литературная политика позицио-

нировала писательниц и их произведения54. она показывает, что многие фран-

цузские писательницы отвергали реалистическую эстетику отчасти из-за споров

о деталях. Бальзак и Стендаль создали враждебную по отношению к писатель-

ницам литературную атмосферу и способствовали тому, что романы и романные

традиции стали восприниматься как мужские. В частности, они связывали не-

обходимые для реалистического описания детали с такими мужскими науч ными

профессиями, как история, география, медицина и социология, в то время как

отсутствие деталей в сентиментальных романах писательниц коннотиро ва лось

как признак феминности. В Англии, напротив, детализированные описа ния воз-

никли из голоса сентиментального рассказчика, отражая чувствительность «вни-

мательного любителя, которым могли быть как женщина, так и мужчина»55.
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the Sorrow of Women: Turgenev’s «Neschastnaia» and Evgenia Tur’s «Antonina» // Slavic
Review. 1991. Vol. 50. № 2. р. 328–335; Allen E.C. Beyond Realism: Turgenev’s Poetics
of Secular Salvation. Stanford: Stanford University Press, 1992.

51 Эта идея была использована для объяснения спорного утверждения об «относитель-
ном пренебрежении» русских писателей требованиями структуры и формы (Pog -
gio li R. Op. cit. P. 259–260).

52 Поречников В. Провинциальные письма. II. С. 374. 
53 Schor N. George Sand and Idealism. P. 321.
54 Cohen M. The Sentimental Education of the Novel. P. 20.
55 Ibid. P. 81, 113, 195. 



Как и во Франции, в россии, благодаря Белинскому, дискуссия о деталях

перешла в дискуссию о писательницах. Будучи прекрасно знакома с этой кри-

тикой, Хвощинская в некоторых письмах и нескольких статьях, опубликован-

ных под псевдонимами, специально и часто писала критически о писательни-

цах и их эстетических проблемах, особенно о своей главной конкурентке

Надежде Соханской. В 1880 году в серии из трех фельетонов Хвощинская рас-

сматривает историю русской женской литературы как часть романной тради-

ции, разделенной по гендерному признаку. она отмечает, что в 1850-х годах

было много писательниц. однако в 1860-х годах они исчезли, чтобы вновь по-

явиться в 1870-х в качестве авторов романов — жанра, который мужчины,

похо же, бросили. женщины, утверждает она, предпочитают писать философ-

ские романы: «Писателей, говорят, привлекают более “житейские”, реальные

вопросы. Писательницы разрабатывают внутреннюю, философскую сторону

жиз ни. Для этого, конечно, самая удобная форма — роман»56. Несмотря на то

что женщины перешли от изображения светского общества («балы, платья,

любовь», за которые критики ругали женскую литературу) к «прозе жизни»,

Хвощинская все же советует женщинам быть более реальными, более истори-

чески конкретными или менее «неопределенными» в отношении места и вре-

мени: «Реальное как-то все еще висит на воздухе»57. Иными словами, в послед-

ние годы своей карьеры она все еще считала проблему примирения деталей и

идеалов существенной для реалистических романов, особенно для женских.

Более того, неоднозначность позиции Хвощинской как женщины, выдающей

себя за мужчину, критикующего писательниц, обнажает ее попытки найти свое

место в том, что Шор называет «полемикой между идеализмом и реализмом»

в российском контексте.

однако, как и большинство русских писателей и критиков, Хвощинская

осмысляла свою идентичность лишь частично через призму гендера и эстети -

ки. Более важным элементом идентичности русских реалистов XIX века было

напряжение между их эстетической и политической ориентацией, выражаю-

щейся в предпочтении одних, а не других толстых журналов, поддержива ю -

щих «правильных» и критикующих «неправильных» авторов, а также в пуб-

ликациях на острые социальные темы (нигилисты, крестьянский и женский

вопросы, политика). Политически, хоть и со значительными оговорками, Хво-

щинская придерживалась взглядов славянофила Ивана Аксакова: «Некото-

рое Византийство и Чехию в сторону — я совсем мыслю по Аксакову» (10 мая

1865 года, 154)58. однако со временем Аксаков стал более радикален, и после
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56 Н. мемуары одного читателя. III // русские ведомости. 1880. №. 307. 28 ноября.
57 там же.
58 Хвощинская так пишет о своих оговорках: «ты знаешь, что я его <Аксакова> ужасно

люблю и почти все его мнения, кроме славянских крайностей и изучения о брадах
<1 сл. нрзб.> и идеале» (Новиковой, 6 июля 1865 года: рГАлИ. Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 851.
л. 87 об.). В то время как тургенев, будучи переводчиком марко Вовчок на русский
язык, другом жорж Санд и создателем популярных образов героинь, ассоциируется
с русскими писательницами, влияние круга Аксакова на Надежду Соханскую и Хво-
щинскую остается незамеченным (современные исследователи убедительно дока-
зывают, что тургенев лишь отредактировал готовый перевод украинских народных
рассказов марко Вовчок на русский, выполненный П.А. Кулишем: Дудко В.I. Куліш
і тургенєв // Хроніка-2000. Український культурологічний альманах. Вип. 78. Київ:
Фонд сприяння розвитку мистецтв, 2009. С. 431–458. — Прим. составителя блока). 



1865 года Хвощинская больше не упоминала его в своих письмах. Несмотря на

ее сильную симпатию к делу Аксакова, она все же избегала как крайне левых,

так и правых взглядов и в основном публиковалась в двух ведущих левоцент-

ристских журналах — у А.А. Краевского (1810–1889) в «отечественных за -

писках» (в 1850–1884 годах) и у м.м. Стасюлевича (1826–1911) в «Вестнике

евро пы» (в 1870–1888 годах). она вспоминает разговор с м.А. Новосильцевой

о том, где она публикуется, во время которого Новосильцева воскликнула: «Ах!

НАПрАВлеНИе!!!»59

В 1860–х годах, когда журналы и критики вынуждали писателей выбрать

сторону, Хвощинская стремилась занять срединную позицию. В письме к Но-

виковой она объясняет свою философию «умеренности»:

Прежде, мне бывало и совестно и горестно не принадлежать, по убеждениям, ни

к какому кружку... Из этого вышло мое разъединенное положение в литературе,

где у меня нет ни врагов, ни клакеров... Писала резко против провинции и семьи,

и между тем, сильно стою за ту и другую. Своей жизнью доказываю протест мно-

жеству светских условий и приличий — и ненавижу распущенность, в воде кото-

рой, в нынешнее время, является этот протест. И многое, все так. я убедилась, что

я — хорошая середина... эта посредственность — есть также мнение, как и другие,

и его даже труднее и, пожалуй, опаснее держаться, нежели крайних, потому что

рискуешь быть бита с двух сторон... (10 мая 1865 года, 154–155).

В письме к Новиковой Хвощинская выступает за умеренность в вопросе о фран-

цузском и английском реализме: «если я пристрастна к французскому, то вы,

друзья, слишком зачитались реального, английского, — а надо все в меру: из-

лишняя положительность вредна, как излишняя идеальность; если от иде альни -

чанья человек уподобляется пробке, от позитивности он заскрипит на винтах»

(18 мая 1862 года, 122)60. Наконец, ее умеренная позиция в полемике «искусства

ради искусства» и идеологически ангажированного искусства так же очевидна

в том неожиданном круге писателей, которых она считала своими современни-

ками и коллегами (письмо к Новиковой от 11 апреля 1867 года, 169). В этот круг

входили поэты Н.Ф. щербина, который в 1861 году перешел от либеральных

взглядов к активной славянофильской позиции, я.П. Полонский, которого кри-

тиковали за аполитичность и эстетизм в лирике, А.Н. майков, схожий с Полон-

ским своими эстетическими устремлениями, и, наконец, тургенев, который при-

вел в замешательство как сторонников, так и критиков «чистого» искусства

своим романом «отцы и дети» (1862) и тоже начинал свою карьеру как поэт.

Хвощинская последовательно выступала против разных позиций, отстаи-

вая нюансированные, центристские взгляды в эстетике и политике, которые

не отвечали требованиям бурной эпохи. В своем творчестве она тоже стояла

особняком, много читая европейскую литературу и сочетая темы и приемы

сентиментальных, сентиментально- социальных и реалистических произведе-

ний. В 1863 году Салтыков-щедрин писал, что Хвощинская, «постоянно сто-

явшая в своих сочинениях на почве психологических тонкостей, никогда не

пользовалась у нас тем успехом, который принадлежал ей по праву таланта, и

стяжала себе лишь почетную известность», и предполагал, что Англия могла
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59 Новиковой, 22 августа 1874 года (рГАлИ. Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 852. л. 128).
60 В публикации датировка неверна.



бы быть лучшим домом для ее стиля61. Итак, Хвощинская использовала детали

таким образом, что ее письмо походило на произведения английских писа -

тельниц (хотя сама она утверждала, что больше любит французскую литерату -

ру). Это наблюдение подтверждает, что она, подобно английским реалисткам,

добилась успеха. Даже будучи стяжательницей «лишь почетной известности»,

Хвощинская также преуспела на родине, благодаря урокам, которые она, как

и ее коллеги-мужчины, взяла у французских сентиментально-социальных ро-

манов, литературы идей и заполнивших ее книжную полку романов Санд62.

В россии писательницы достигли зрелости и преуспели как реалистки, по-

скольку политика, идеология и эстетика были столь же важны, а возможно,

даже важнее, чем гендер. Подобно своим коллегам-мужчинам, они хорошо

знали европейские языки и европейскую литературу. Помимо общей куль-

туры, многие русские авторы видели общего врага в государстве, что объеди-

няло их политически, несмотря на все внутренние разделения. В 1876 году,

уже будучи ее редактором в «отечественных записках», Салтыков-щедрин пи-

сал Хвощинской, намекая на политическую ситуацию с журналами, в надежде

получить от нее больше текстов: «Нынешнее время для больших журналов не

весьма благоприятное, и только при содействии ярких дарований можно рас-

считывать на успех. Поэтому Вы окажете журналу существенную услугу, при-

слав обещанный роман»63. Связывая свою судьбу с политическими вопроса -

ми, работая под псевдонимами и придерживаясь политической и эстетической

умеренности, Хвощинская старалась обойти вопрос гендера и просто работать

как литератор. ее подход особенно ясен в ее ответе на заявление Н.В. Шелгу-

нова в статье «женское бездушие» о том, что писательница должна писать

о женщинах прогрессивно64. В язвительной рецензии на произведения Сохан-

ской Хвощинская писала практически то же самое, однако обвиняла Сохан-

скую не в том, что она женщина, а в том, что она славянофилка65. тем не менее

Хвощинская восприняла статью Шелгунова как выпад против ее политических

взглядов и позиции журнала «отечественные записки». Хотя Шелгунов ясно

выразил свою позицию, Хвощинская нигде не признаёт, что это был выпад

против нее как писательницы. В письмах она объясняет, что «отечественные

записки» должны были защитить ее, но не сделали этого; позже Шелгунов со-

гласился, что был вынужден занять крайнюю идеологическую позицию66.

Десятью годами ранее в гневном письме щербине Хвощинская аналогич-

ным образом реагирует на нападки на нее как на писательницу, снова обраща -

ясь к политическим вопросам. Хотя Хвощинская утверждает, что не обижается

на его критику писательниц, считая ее отстающей от времени, и высмеивает

«права», которые хотят предоставить женщинам, она все же защищает себя.
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61 Салтыков-Щедрин М.Е. Собрание сочинений: В 20 т. т. 5. м.: Художественная ли-
тература, 1966. С. 441.

62 «Это будет à la George Sand — оттого, что у меня ее полна полка» (к Новиковой,
14 апреля 1862 года: рГАлИ. Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 850. л. 139). 

63 Салтыков-Щедрин М.Е. Собрание сочинений: В 20 т. т. 19. Кн. 1. м.: Художествен-
ная литература, 1976. С. 25.

64 Шелгунов Н.В. женское бездушие // Дело. 1870. № 9. С. 1–34.
65 Поречников В. Провинциальные письма. II. С. 369.
66 См. мою статью «Гендер и литературная биография: Надежда Хвощинская, загадоч -

ная личность» // компакт-диск «женский дискурс в литературном процессе россии
конца XX века» (URL: https://a-z.ru/women_cd1/html/hogenbom.htm). 



Хвощинская опровергает утверждение щербины о капризности и преувели-

ченности суждений писательниц о литературе, приводя в пример свои произ -

ведения (щербине, 20 ноября 1860 года, 25–26). В том же письме она упрекает

его за публичные нападки на писателей и издателей, которые действительно

рисковали политически. По ее мнению, авторы должны поддерживать все еще

молодую русскую литературу: «Все мы, литераторы, люди одного дела, дети

одного духа» (21 сентября 1860 года, 25). Иными словами, она, как и он, — про-

фессиональный «литератор», готовый защищать свою профессию, а также

эсте тическую и политическую позицию от государства. таким образом, благо-

даря своим эстетическим взглядам, тесно переплетенным с политическими и

гендерными представлениями, Хвощинская сформировала профессиональ-

ную идентичность, которая открывала ей возможности для других ролей, по-

мимо того, чтобы быть только писательницей.

На протяжении всей карьеры Хвощинская интерпретировала вопросы реа-

лизма широко, в сравнительном контексте, и потому, что она была серьезным,

профессиональным литератором, и потому, что эти вопросы находились в ос-

нове ее идентичности как женщины, россиянки и писательницы. Как и в слу-

чае с романом, Хвощинская размышляла о форме своей жизни и творчества.

В 1862 году, когда правительство начало отступать от реформ, но еще сохра-

нялась относительная свобода от цензуры, она с иронией заметила в письме

к Новиковой: «Не придумаешь ни формы жизни, ни образа своих действий.

Доживать видно так: “талантливым беллетристом”... Но и ему так из констан -

ты пора бы уняться и на покой: двенадцать лет — это уж почетно, это в лите-

ратуре то же, что вьель-фильство... Нравится словечко?»67 Словно предавшись

неизбежной работе по распределению литературных рангов, она берет в ка-

вычки свою профессиональную идентичность (используется понятие Белин-

ского для второстепенного таланта жуковой и Ган) и придумывает русское

слово, как бы заимствованное из французского языка. Слово шутливое, иро-

ничное, жестокое, но в то же время и почетное. Будучи уже представительни-

цей прошлого в эпоху грандиозных — политических, социальных и эстетичес -

ких — перемен и упрямой защитницей писательской профессии, Хвощинская

нашла форму для своей жизни и творчества в динамической связи своей эсте-

тики с политической позицией.

Авторизованный пер. с англ. Александра Кима

Библиография / References

201

«Я раб действительности»: Надежда Хвощинская, реализм и деталь

67 14 ноября 1862 года (рГАлИ. Ф. 345. оп. 1. ед. хр. 850. л. 168). «маленькое словечко»
«вьель-фильство» происходит от фр. vielle fille — старая дева.

Гинзбург Л.Я. литература в поисках реаль-
ности. л.: Советский писатель, 1987.

(Ginzburg L.Ya. Literatura v poiskakh real’nosti.
Leningrad, 1987.)

Дудко В.I. Куліш і тургенєв // Хроніка-2000.
Український культурологічний альма-
нах. Вип. 78. Київ: Фонд сприяння роз-
витку мистецтв, 2009. С. 431–458.



(Dudko V.I. Kulіsh і Turgenєv // Khronіka-2000. Uk -
raїns’kiy kul’turologіchniy al’manakh. Iss. 78.
Kyiv, 2009. P. 431–458.)

Якобсон Р.О. работы по поэтике. м.: Прогресс,
1987.

(Yakobson R.O. Raboty po poetike. Moscow, 1987.)
Allen E.C. Beyond Realism: Turgenev’s Poetics of

Secular Salvation. Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 1992.

The Literary Channel: The Inter-National Invention
of the Novel / Ed. by M. Cohen, C. Dever.
Princeton: Princeton University Press, 2002.

Cohen M. Preface: Reconfiguring Realism // Spec -
tacles of Realism: Gender, Body, Genre / Ed.
by M. Cohen, Chr. Prendergast. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1995.

Cohen M. In Lieu of a Chapter on French Women
Realists // Spectacles of Realism: Gender,
Body, Genre / Ed. by M. Cohen, Chr. Pren der -
gast. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1995.

Cohen M. The Sentimental Education of the Novel.
Princeton: Princeton University Press, 1999.

Costlow J.T. Worlds within Worlds: the Novels of
Ivan Turgenev. Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 1990.

Costlow J.T. Speaking the Sorrow of Women: Tur-
genev’s «Neschastnaia» and Evgenia Tur’s
«Antonina» // Slavic Review. 1991. Vol. 50.
№ 2. Р. 328–335.

Engel B. Mothers and Daughters: Women of the
Intelligentsia in Nineteenth-Century Russia.
New York: Cambridge University Press, 1983.

Hesse C. The Other Enlightenment: How French
Women Became Modern. Princeton: Prince-
ton University Press, 2001.

Hoogenboom H. Staging the Signature: Remem-
bering Nadezhda Khvoshchinskaya and her
Pseudonyms // The Sisters Khvoshchinskaya /
Ed. by H. Hoogenboom, A. Berman. NIU Se-
ries in Slavic, East European, and Eurasian
Studies. Ithaca: Cornell University Press,
2026. In press.

Jakobson R. On Realism in Art // Readings in Rus -
sian Poetics: Formalist and Structuralist Views /
Ed. by L. Matejka, K. Pomorska. Cambridge:
MIT Press, 1971.

Miller N.K. Subject to Change: Reading Feminist
Writing. New York; Chichester: Columbia Uni-
versity Press, 1988.

Poggioli R. Realism in Russia // Comparative Lite-
rature. 1951. Vol. 3. P. 253–267.

Pogorelskin A. The Messenger of Europe // Literary
Journals in Imperial Russia / Ed. by D.A. Mar-
tinsen. Cambridge: Cambridge University
Press. 1997.

Prendergast Chr. Introduction, Realism, God’s Sec-
ret, and the Body // Spectacles of Realism:
Gender, Body, Genre / Ed. by M. Cohen,
Chr. Prendergast. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1995.

Rosneck K. Translator’s Introduction // Khvoshchin-
skaia N. The Boarding School Girl. Evanston:
Northwestern University Press, 2000. P. IX–
XXX.

Schor N. Recording in Detail: Or, Aesthetics, the
Feminine, and Idealism // Criticism. 1990.
Vol. 32. № 3. P. 309–324.

Schor N. George Sand and Idealism. New York:
Columbia University Press, 1993.

Stites R. The Women’s Liberation Movement. Prin-
ceton: Princeton University Press, 1977.

Stroganova E. Nadezhda Khvoshchinskaya’s Lite ra -
ry Criticism // The Sisters Khvoshchinskaya /
Ed. by H. Hoogenboom, A. Berman. Ithaca:
Cornell University Press, 2026. In press.

Weinberg B. French Realism: The Critical Reaction.
1830–1870. New York, London: MLA; Oxford
University Press, 1937.

202

Хильде Хогенбом


