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На первый взгляд кажется, что драматургия и театр находятся на обочине
иссле дований модернизма. По замечанию Кристофера Иннса, «в многочис-
ленных критических трудах об этом движении, изданных за последние пол-
века, театр выделялся своим отсутствием»1. Если у модернистской живописи,

1 Innes C. Modernism in Drama // The Cambridge Companion to Modernism / Ed. by
M. Levenson. Cambridge: Cambridge University Press, 1999. P. 130.
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О модернизме часто говорят как об антитеат-
ральном явлении, и театр остается на обочине
исследований модернизма. Однако именно
в театре важный аспект модернизма получает
форму в гаптической эстетике: отношения зри-
телей и исполнителей переопределяются через
циркуляцию аффекта, и это становится средст -
вом критики психологического реализма. В за-
падном модернистском театре находим три
фор мы такой гаптической эстетики. Во-первых,
такие драматурги модернизма, как Гертруда
Стайн и Сэмюэл Беккет, отказываются от по -
вествовательности в пользу ритма и текстуры
речи при неподвижности сценического прост -
ранства. Во-вторых, режиссеры Эдвард Гордон
Крэг и Всеволод Мейерхольд разрабатывают
новую сценографию и актерский метод, в кото-
рых абстрактные гаптические движения под-
ключают зрителей к законам космической
энергии и истины. В-третьих, теоретики Анто-
нен Арто и Филиппо Томмазо Маринетти тре-
буют острого и даже болезненного взаимодей-
ствия между сценой и зрителем, что ставит
вопрос о политическом и этическом измере-
нии прикосновения. Эти теории и практики
показывают, что театр модернизма представ-
ляет собой поворотную точку в истории запад-
ного театра и расширяет наше понимание эсте-
тических задач модернизма вообще.
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Modernism is often labeled anti-theatrical, with
moder nist theatre sidelined in modernist studies.
However, theatre gives shape to an essential layer
of modernism through its haptic aesthetics, which
critiques psychological realism by means of a rede-
fined stage-spectator relation characteristic of circu-
lated affect. Three forms of such haptic aesthetics
can be identified in Western modernist theatre. First,
displacing narrative progression in theater, moder -
nist playwrights such as Gertrude Stein and Samuel
Beckett grip the spectators with the rhythm and tex-
ture of language in spatial stillness. Second, direc-
tors including Edward Gordon Craig and Vsevolod
Meyerhold invent scenography and acting methods
that stage abstract haptic movements, immersing
spectators in cosmic truth and energy. Third, theo-
rists like Antonin Artaud and F.T. Marinetti demand
sensational, even painful, contact between stage
and spectator, provoking ethical and political reflec-
tions on touch. These practices and theories demon-
strate that modernist theatre not only marks a pivotal
turn in Western theatre history but also broadens our
understanding of modernism’s aesthetic concerns.
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скульптуры, прозы или поэзии есть набор узнаваемых черт и относительно
сложив шийся канон, то понятие «модернистской драматургии/театра» остает -
ся неясным. Историки театра редко используют это выражение и предпо чита -
ют более абстрактное «современный театр». Однако участники разно об разных
групп — футуризма, конструктивизма, дадаизма и сюрреализма — «проверяли
свои идеи сначала в перформативной практике и только по том переносили их
на объекты»2, а писатели-модернисты — Джеймс Джойс, У.Б. Йейтс, Гертруда
Стайн и Т.С. Элиот — создали пьесы, оказавшие большое влияние на развитие
театра. Все это значит, что в модернистском проекте драматургия и театр яв-
ляются важной, неотъемлемой частью. Если же, следуя за Клементом Грин-
бергом, мы понимаем модернизм как рефлексивное изучение специфики каж-
дого медиума, то модернистская драматургия/театр нуждаются в том, чтобы
были сформулированы их определяющие свойства. Это и является задачей на-
стоящей статьи.

Отдельные попытки наметить ландшафт модернистского театра уже прово-
дились исследователями3; вот как описывает его ключевые черты Клэр Уорден: 

Можно сказать, что европейский модернистский театр авангарда ставил под со-
мнение рациональность (что ярко проявлялось в его недоверии к языку); был оза-
бочен новизной и обязательно имел в виду прошлое (в качестве фундамента или
того, что следует отвергнуть); а также всячески акцентировал социополитический
контекст, видя в человеке физическую и мыслящую (но чаще бессмысленную)
сущность4.

Иными словами, театр модернизма стремился совершить революцию в теат -
ре — расшатать драматургию психологического реализма, взяв вместо того
курс на телесность и материальность. Отталкиваясь от этих наработок, настоя-
щая статья утверждает, что одной из специфических революционных черт мо-
дернистского театра является последовательная, хотя и включающая разно-
образные явления, ориентация на гаптическую эстетику, в основе которой
отношения между сценой и зрителем. Взамен психологического реализма ро-
дом из XIX века театр модернизма развивает аффективное и сенсорное взаи-
модействие между сценой и зрителями, которое совершается через осязание
вопреки физической дистанции.

Прежде чем мы перейдем к подробностям, необходимы два пояснения. Во-
пер вых, существенно различие между драмой и театром, которое к тому же
осложняется возрастающей популярностью термина «перформанс». Под «дра-
мой» понимается текст, термин «театр» подчеркивает событие постановки, а
«перформанс» обозначает физическое действие, часто не связанное с текстом5.

2 Goldberg R. Performance Art: From Futurism to the Present. New York: Thames & Hud-
son, 2011. P. 7–8.

3 См. Taxidou O. Modernism and Performance: Jarry to Brecht. Basingstoke: Palgrave Mac-
millan, 2007; Innes C. Modernism in Drama.

4 Walden C. Modernism and European Drama/Theatre // The Modernist World / Ed. by
S. Ross, A.C. Lindgren. London; New York: Routledge, 2017. P. 363.

5 В русскоязычной традиции принят термин «перформанс» в отношении практик
совре менного искусства, в то время как оригинальное английское performance озна-
чает «представление» в более широком смысле; поэтому в переводе мы не сохра-
нили последовательность при передаче этого слова и в некоторых контекстах ис-
пользуем «(театральное) представление» или «(актерская) игра». — Прим. пер.
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Хотя в этой статье обсуждаются и текст, и постановка, мы используем общий
термин «театр», чтобы сделать акцент на телесности, театральности и матери-
альности, а не драматургии модернистского театра. Во-вторых, остается спор-
ным вопросом отношение модернизма к авангарду. Одна линия рассужде-
ний — представленная, например, в книге Мартина Пачнера «Страх сцены:
модернизм, антитеатральность и драматургия» («Stage Fright: Modernism,
Anti-Theatricality, and Drama») — рассматривает авангард и модернизм как
отдель ные явления на основании различного отношения к языку и театраль-
ности6. Однако в действительности футуризм, конструктивизм, сюрреализм и
дадаизм — движения, обычно причисляемые к авангарду, — находились в по-
стоянном диалоге с модернистскими движениями — символизмом, кубизмом
и литературой высокого модернизма. Их объединяло непримиримое отноше-
ние к психологическому повествованию реализма и вследствие этого разворот
в сторону формы, метафизики, телесности. Поэтому во многих недавних ис-
следованиях авангард и модернизм рассматриваются вместе, а Клэр Уорден
говорит даже о «модернистском авангардном перформансе»7. В этой статье из
соображений краткости мы будем понимать под «модернистским театром» и
авангардные, и собственно модернистские театральные практики.

Если точнее, то эта статья, опираясь на гаптические теории Жиля Делёза
и Марка Патерсона, выделяет три связанных между собой формы гаптической
эстетики в модернистском театре. Во-первых, драматурги модернизма, в пер-
вую очередь Гертруда Стайн и Сэмюэл Беккет, акцентируют гаптические свой-
ства языка, подчеркивая его ритм и текстуру в неподвижном пространстве; эта
стратегия становится альтернативой повествовательности. Во-вторых, режис-
серы модернизма, такие как Эдвард Гордон Крэг и Всеволод Мейерхольд, раз-
рабатывают новую сценографию и актерскую технику, где постановка гапти-
ческих движений в абстрактных формах погружает зрителей в космический
закон истины и энергии. В-третьих, модернистская теория театра у Антонена
Арто и Филиппо Томмазо Маринетти настаивает на необходимости чувствен-
ного, интенсивного, даже болезненного контакта между сценой и зрителем,
что побуждает к осмыслению этического и политического измерения осяза-
ния. Через эти три измерения статья показывает, что переосмысление зри-
тельско-сценических отношений с точки зрения осязания служит ключевым
механизмом критики психологического реализма модернистским театром, —
критики, которая составляет интерес модернизма вообще. Таким образом, гап-
тическое свойство эстетики модернистского театра обозначает коренной по-
ворот в истории западного театра, а также обогащает наше понимание эсте-
тики модернизма вообще и его задач в области аффекта.

I

Алоиз Ригль в книге «Позднеримское художественное производство» ввел тер-
мин «гаптический» (haptisch) для обозначения художественной манеры, ко-
торая сопоставляет зрение с осязанием, то есть предлагает воспринимать пред-

6 Puchner M. Stage Fright: Modernism, Anti-Theatricality, and Drama. Baltimore; London:
The Johns Hopkins University Press, 2002. P. 7.

7 Walden C. Modernism and European Drama/Theatre. P. 358.
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меты как сплошные и находящиеся в непосредственной близости8. С тех пор
обсуждения гаптической эстетики сосредоточены на сопротивлении отстра-
ненной, бесплотной, внешне объективной визуальности; на представлении
о приоритетности зрения (окулярцентризм) и связанного с ним разделения
чувственного опыта. Как писали Делёз и Гваттари, «Слово “гаптическое” луч -
ше, чем “тактильное”, ибо оно не противопоставляет два органа чувств и не до-
пускает предположения, что сам глаз может выполнять такую не оптическую
функцию»9. Марк Патерсон также замечает, что «слово “гаптический” при-
обрело некий общий смысл противостояния приоритету визуального в искус-
стве, кино и теории архитектуры»10. Такое понимание гаптической визуально-
сти особенно хорошо разработано в применении к живописи и кино. Делёз,
рассуждая о Фрэнсисе Бэконе, утверждает, что цвета и следы ручной работы
в его живописи, пятна и мазки создают гаптический эффект телесности и сен-
сорности, а не репрезентативный или символический11. Лора Маркс развивает
делёзовскую идею гаптического зрения в рамках кинотеории: она показывает,
как гаптические фильмы используют зернистое, размытое, текстурированное
изображение, что создает эффект прикосновения к поверхности вместо опти-
ческой иллюзии глубины12. И для Делёза, и для Маркс гаптическое зрение бо-
лее связано с трением, чем со смотрением (grazes more than it gazes).

Между тем гаптическая эстетика не всегда связана со зрением, но может
отсылать и к другим формам телесного восприятия. В когнитивной науке, где
под гаптическим восприятием обычно понимают кожную чувствительность
плюс проприоцепцию (то есть ощущение движения и положения конечнос -
тей13), термин указывает на комплекс ощущений тела. И это проявляется в об-
суждениях гаптической эстетики относительно иных форм искусства. В лите-
ратуре, согласно книге «Гаптический модернизм» («Haptic Modernism») Эбби
Гаррингтон, гаптика письма действует через ритм и тембр речи и телесную
практику чтения, помимо сюжетного уровня14. Аналогично восприятие гапти-
ческой музыки происходит не через мелодический «сюжет», а через вибрации,
дрожание и движение всего тела15. В архитектуре гаптика выводит на первый
план аффективные возможности пространства. Основное внимание тут уделя -
ется не абстрактным системам знака, порядка, символа и функции, но форме

8 Ригль А. Позднеримское художественное производство / Пер. с нем. Г. Гимель-
штейна. М.: V-A-C Press, 2025.

9 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: капитализм и шизофрения / Пер. с фр. Я.И.
Свирского. Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010. С. 837.

10 Paterson M. Architecture of Sensation: Affect, Motility and the Oculomotor // Body & So-
ciety. 2017. Vol. 23. № 1. P. 5.

11 Делёз Ж. Фрэнсис Бэкон: Логика ощущения / Пер. с фр. А.В. Шестакова. СПб.: Mac-
hina, 2011.

12 Marks L. The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses. Dur-
ham; London: Duke University Press, 2000. P. 171–173.

13 Kappers A.M.L., Bergmann Tiest W.M. Haptic Perception // The Cambridge Handbook
of Applied Perception Research / Ed. by R.R. Hoffman, P.A. Hancock, M.W. Scerbo, R.
Parasuraman, J.L. Szalma. Cambridge: Cambridge University Press, 2015. P. 345.

14 Garrington A. Haptic Modernism: Touch and the Tactile in Modernist Writing. Edinburg:
Edinburg University Press, 2013.

15 Frid E., Lindetorp H. Haptic Music — Exploring Whole-Body Vibrations and Tactile Sound
for a Multisensory Music Installation // Proceedings of the 17th Sound and Music Compu-
ting Conference (SMC). 2020. P. 68–75.
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и текстуре строительных материалов, доступных для прикосновения и так-
тильного ощущения16. Скульптура гаптична по своему существу, но при этом
в модернизме и далее текстура материалов и кинестетическая ориентация
зрите лей в пространстве акцентированы еще больше и получают приоритет
над миметическим жизнеподобием. Нетрудно заметить общий знаменатель
для всех перечисленных художественных форм: гаптическая эстетика акти -
визирует непосредственное чувственное восприятие в противовес дискурсив-
ному повествованию и миметической репрезентации на интеллектуальном
уровне.

В силу интермедиальной природы театра поворот от психологического
реализма к телесному ощущению там не мог не быть особенно интенсивным,
при этом гаптическая логика театра для него уникальна. Герберт Блау указы-
вает, что в классическом театре дистанция и страх прикосновения предусмот-
рены на структурном уровне: «Мы смотрим на что-то и (пусть этот взгляд
в како й-то степени подразумевает трансгрессию) боимся прикосновения этого
чего-то: здесь и кроется суть того страха, о котором говорит Аристотель в связи
с понятием катар сиса»17. История театра, продолжает он, обнаруживает раз-
ные «уровни вуайеризма»; и если дистанция иногда сокращается до интим-
ной, то все же в конечном счете «вуайеристскому театру остается необходимо
пустое пространст во — край сцены, оркестровая яма, пространство самого
созна ния»18. Модернистский театр критически работает с этой дистанцией.
Как пишет Арнольд Аронсон, в театре футуризма и далее предпринимаются
«последовательные попыт ки изменить отношения между исполнителем и зри-
телем»19: четвертая сте на оказывается разрушена, и зрители перестают быть
молчаливыми наблюдателями событий, имитирующих жизнь, провоцирую-
щих психологическую эмпа тию или моральную рефлексию. Взамен того цвет,
форма, свет, звук и движение тел соединяются в иммерсивное сенсорное поле,
которое захватывает чув ст ва зрителей, едва не поглощая их. В то же время зри-
тели, захваченные аффективными потоками на сцене, также излучают энер-
гию в сторону исполнителей и путем взаимообмена интенсивностями превра-
щаются из пассивных наблю дателей в активных участников. По мысли Эрики
Фишер-Лихте, резуль татом этого процесса становится «рекурсивная петля»
(feedback loop) или же «аутопоэтическая» перформативная система, в основе
которой находится взаимодействие тел20.

Эта рекурсивная петля имеет гаптическую природу. Хотя физическая дис-
танция между сценой и аудиторией никуда не исчезает, прикосновение все же
происходит — не в буквальном смысле физического контакта, а в виде «мета-
форического прикосновения», по определению Марка Патерсона — «активной
передачи чувства»: «Прикосновение, таким образом, включает в себя аффек-
тивный и эмоциональный смысл (прикосновение как ощущение)… либо бо -

16 Paterson M. The Senses of Touch: Haptics, Affects and Technologies. Oxford; New York:
Berg, 2007. P. 95–101.

17 Blau H. The Most Concealed Object // Theatre and Performance Design: A Reader in Sce-
nography / Ed. by J. Collins, A. Nisbet. London; New York: Routledge, 2010. P. 52.

18 Blau H. The Most Concealed Object. P. 52–53.
19 Aronson A. The History and Theory of Environmental Scenography. London: Methuen

Drama, 2018. P. 40.
20 Fischer-Lichte E. The Transformative Power of Performance: A New Aesthetics. London;

New York: Routledge, 2008. P. 38–74.
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лее метафорический»21. Также Дженнифер Фишер определяет гаптическое
как «аффективное прикосновение, план ощущений, отличный от собственно
физи ческого контакта»22. В этом смысле гаптическое в модернистском теат -
ре сущест вует как со-чувствование (feeling-with) — аффективное взаимодей -
ст вие, которое стремится за пределы «понятия тактильности и ощущений к бо-
лее общей морфологии чувства, к гаптической эстетике, где устанавливаются
разнообразные опосредованные отношения между кожей и экраном, телом и
сценой, виртуальной телесностью и виртуальной средой»23.

Патерсон отталкивается от концепции «аффекта» у Спинозы и Делёза,
пони мая его в первую очередь как связь между телами: «воздействие или дей-
ствие, которое одно тело производит на другое»24. Брайан Массуми в «Алле-
гории виртуального» («Parable for the Virtual») тоже подчеркивает коллектив-
ный характер таких аффективных связей, определяя его как «сонастроенность
аффекта» (affective attunement):

Представим себе множество тел, измеренных по единой мерке, настроенных на
одни сигналы, одновременно выведенных из равновесия. Они переживают кол-
лективное событие, распределенное по этим телам. Коль скоро каждое тело имеет
свои признаки и свойства… то они будут по-разному настроены к одному событию
выхода из равновесия25. 

Именно сонастроенность аффекта является механизмом в основе рекурсивной
петли и аутопоэтической системы, описанной Фишер-Лихте. Многие иссле -
дователи театра/перформанса пытались обнаружить аффект именно в такой
коллективной конфигурации зрительства: «В концептуализации аффекта в ис -
следованиях перформанса одним из вопросов являются отношения между аф-
фектом, сознанием и коллективностью просмотра»26. Можно сказать, таким
образом, что гаптический контакт в модернистском театре встроен в циркуля-
цию ощущений и аффектов, связывающую сцену и зрителей.

Важно сказать, что, по словам Массуми, подобная аффективная связь
устроена иначе, чем психологическая эмпатия: «Аффект не психологичен. Он
трансиндивидуален, он существует в отношениях (directly relational), он непо-
средственно событиен и как таковой не удерживается в рамках внутренней
жизни психологического субъекта»27. Таким образом, аффективная связь пред -
шествует сознанию и мышлению — это поле первичных отношений, в кото-
рых формируются сами субъекты. Вот что пишет сам Делёз: «Одновременно
я становлюсь в ощущении, и нечто случается через ощущение, одно через
друго е, одно в другом»28. В особом внимании к досубъективному измерению

21 Paterson M. The Senses of Touch. P. 3.
22 Fisher J. Relational Sense: Towards a Haptic Aesthetic // Parachute. 1997. № 87. P. 6.
23 Paterson M. The Senses of Touch. P. 125.
24 Делёз Ж. Лекции о Спинозе 1978–1981 / Пер. с фр. Б. Скуратова. М.: Ад Маргинем

Пресс, 2016.
25 Massumi B. Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation. Durham; London:

Duke University Press, 2021. P. XXXIX.
26 Fensham R. Affective Spectatorship: Watching Theatre and the Study of Affect // Unfol-

ding Spectatorship: Shifting Political, Ethical, and Intermedial Positions / Ed. by C. Stal-
paert, K. Pewny, J. Coppens, P. Vermeulen. Gent: Academia Press, 2016. P. 41.

27 Massumi B. Parables for the Virtual. P. XLIV.
28 Делёз Ж. Фрэнсис Бэкон. С. 49.



164

Чен Чанг

аффекта и гаптики проявляется общая логика противостояния психологичес -
кому реализму в модернистском театре. По справедливому наблюдению Триш
МакТиги,

слово «гаптический» в применении к театральному представлению… может так -
же относиться к приемам, нарушающим визуальную и повествовательную логи -
ку спектакля. Они нарушают «иллюзию единства и непрерывности», кото рая
харак терна для аристотелевского спектакля, по словам Ханса-Тиса Леманна
в «Постдраматическом театре»29.

Таким образом, гаптическую эстетику в модернистском театре можно пони-
мать как досубъективное поле возникновения аффектов, которое нарушает
единство репрезентации и психологическую эмпатию циркуляцией телесных
интенсивностей между сценой и зрителями. В следующих главах будут иссле-
дованы конкретные примеры с учетом этой концепции и с целью описать три
взаимосвязанные формы гаптической эстетики в модернистском театре.

II

Как пишет Сара Бэй-Ченг, «чтобы лучше понять связь между экспериментами
начала и конца XX века, нам следует обратиться к модернистской поэтической
драме, в которой поэты-модернисты впервые столкнулись с этими крайнос -
тями в их взаимодействии»30. Модернизм стал ключевым поворотным пунк-
том в переходе от психологического реализма эпохи модерна к современному
постдраматическому театру, и поэтическая драма, в свою очередь, сыграла
важнейшую роль в этом повороте. Под поэтической драмой понимается «дра -
ма, написанная с вниманием к структуре отдельных строк и к эстетическим
качествам языка»31. В ней место обычной речи, психологического правдопо-
добия и причинно-следственного сюжета занимают поэтическое выражение,
символические фигуры и ритуальное устройство. Примеры такой стратегии
находим в двух полярных фигурах драматургии модернизма — ранней модер-
нистке Гертруде Стайн и позднем модернисте Сэмюеле Беккете. Оба изобре-
тают заново драматургический язык с тем, чтобы его материальность ощуща-
лась зрителями.

На первый взгляд может показаться, что к драматургическим текстам
Стайн не подходит слово «пьеса». Ни в одном нет сюжета и вообще линейного
повествования, а во многих отсутствуют даже действующие лица и эпизоды
с четкими границами. Они свободно переключаются с прозы на стихи и обрат -
но. Особенности этих текстов отражены в истории их постановок. Например,
при постановке оперы «Четверо святых в трех актах» композитор Вёрджил
Томсон был вынужден распределить реплики, разбить «святых» на хоровые
группы, добавить образные немые сцены и повествовательные отступления.

29 McTighe T. The Haptic Aesthetic in Samuel Beckett’s Drama. New York: Palgrave Mac-
Millan, 2013. P. 5.

30 Bay-Cheng S., Cole B. Modernist Poetic Drama: A Critical Introduction // Poets at Play:
An Anthology of Modernist Drama / Ed. by S. Bay-Cheng, B. Cole. Selinsgrove: Susque-
hanna University Press, 2010. P. 27.

31 Bay-Cheng S., Cole B. Modernist Poetic Drama… P. 17.
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Поэтому Мартин Пачнер дал пьесам Стайн знаменитое определение «чулан-
ная драма» (closet drama), называя в качестве их свойств диегетичность и ан-
титеатральность32. Тем не менее этот раздел утверждает, что в пьесах Стайн
подчинение языка ритму и текстуре (а не сюжету) выражает особенную форму
модернистского театра, основанную на тактильности.

Джефф Уоллес однажды предположил, что манера обращения Стайн
с язы ком связана с темпом современных ей технологий, особенно чередова-
нием резких стартов и остановок у автомобиля: «Если ритм языка происходит
от автомобиля, то он не только звуковой, но и визуальный»33. Сама Стайн го-
ворила по поводу книги «Нежные пуговки» («Tender Buttons»): «Я брала от-
дельные слова и думала над ними до тех пор, пока не выясню вполне их вес и
объем, а потом помещала рядом с другими словами; и очень скоро обнару-
жила, что невозможно соединить их, не обнаружив при этом смысла»34. Таким
образом, для Стайн поэтический язык самодостаточен — он обладает весом и
формой, а не просто является прозрачным средством семантических отсылок.
Такой подход можно назвать гаптической поэтикой: для Стайн язык — это
предмет, который можно потрогать, а его модуляции и уплотнения допускают
разнообразные возможности ощущения и чувства35. В поэзии подобная чувст -
вительность и текстура выражаются визуально на бумаге и в звуке при чтении.
В спектакле же они имеют гаптический характер и циркулируют между испол-
нителями и зрителями. Поэтому Адам Франк, чтобы объяснить циркуляцию
энергии в отношениях зрителей и сцены у Стайн, вспоминает о предложенной
Уилфредом Бионом теории обратимости отношения содержащего и содержи-
мого36, что в точности соответствует идее перформативной рекурсивной петли
у Фишер-Лихте.

Свои ни на что не похожие пьесы Стайн называла «пейзажными пьесами»,
выражая этим свою претензию к реалистическому театру. Согласно Стайн, «за-
дача искусства — …жить в полной мере в настоящем»37, а традиционный театр
нервирует ее тем, что она как зрительница смотрит, слушает и осмысляет дей-
ствие таким образом, что ее эмоции все время опережают действие или от-
стают от него38. Именно поэтому она настаивает на пейзаже, строение которого
стабильно: «Пейзаж не движется, ничто в пейзаже не движется, но внутри его
что-то есть, то, что там было, я помещаю в пьесу»39. Все элементы ландшафта
существуют в непрерывном плане одновременности40 — и, выстраивая пьесы
как пейзажи, Стайн создает из слов структуры, которые основаны не на при-

32 Puchner M. Stage Fright. P. 110–125. 
33 Wallace J. Abstraction in Modernism and Modernity: Human and Inhuman. Edinburgh:

Edinburgh University Press, 2023. P. 114.
34 Stein G. A Transatlantic Interview 1946 // The Gender of Modernism: A Critical Antho-

logy / Ed. by Bonnie Kime Scott. Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press,
1990. P. 504.

35 Scherr R. Tactile Erotics: Gertrude Stein and the Aesthetics of Touch // Lit: Literature In-
terpretation Theory. 2007. Vol. 18. № 3. P. 196. 

36 Frank A. The Expansion of Setting in Gertrude Stein’s Landscape Theatre // Moder-
nism/Modernity Print Plus. 2018. Vol. 3. Cycle 1 (URL: https://modernismmodernity.org/
forums/posts/expansion-setting).

37 Stein G. Lectures in America. London: Virago Press, 1988. P. 104.
38 Stein G. Lectures in America. P. 103.
39 Stein G. Lectures in America. P. 129.
40 Stein G. Lectures in America. P. 125.
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чинах и следствиях, а на отношениях; не на последовательности, а на смежно-
сти. Так ей удается избежать эмоциональной рассинхронизации.

Смежные слова зачастую различаются только небольшими вариациями
и собраны в цикличные последовательности. Например, в пьесе «Перечень»
(«A List») появляются блоки и циклы слов, схожих по «форме» и «весу» (на-
пример, Марта/Марьяш/Мариус). Стайн объясняла: «В этом естественном
способе его дальнейшего создания, который был просто другим, когда все
было похоже, он был просто другим, он продолжал вести… к перечням»41.
И устройство «Перечня» — не психическое продвижение вперед в повест во -
вании, а ритмическая вибрация, в которой воспроизводятся, мутируют и кон -
цент рируются вес и звучность слов. Результат же ее — не эмоциональное
путешест вие или психологическая драма, а чувственный опыт циклически
орга низованного бытия-в-настоящем (presentness): «Если перечни были не-
избежны, если серии были неизбежны и все это было неизбежно, начало снова
и снова не могло меня беспокоить»42. Как пишет Изабель Альфандари, «Пей-
заж в качестве поэтической конструкции должен служить барьером против
импульсивности, средством против лишних психологических и эмоциональ-
ных затрат»43. Таким образом, неподвижность сюжета в пьесах Стайн — это не
стазис, а давление пространства. Эмоциональную рассинхронизацию сменяет
аффективный резонанс и гаптический поток, где язык проявляется в качестве
жизненного ритма.

Некоторые из современников Гертруды Стайн — Эзра Паунд, У.Б. Йейтс,
Т.С. Элиот — также уделяли особое внимание ритму и текстуре слова, но все
они в разной степени полагались и на сюжет, так что гаптическое качество
аффек та у них не настолько абсолютно. На более позднем этапе модернизма
самым значительным продолжением гаптической эстетики Стайн оказалась
театральная практика Сэмюэла Беккета, особенно в формалистский период
его творчества начиная с 1960-х. В обоих случаях на сцене нет движения, пер-
сонажи почти не производят действий и произносят слова потоками, наце -
ленными на чувственное восприятие. Джеймс Р. Меллоу писал, что «Стайн за-
долго до Беккета или Пинтера обездвижила своих персонажей бесконечной
речью»44. 

Но если Стайн вырабатывает ритм из рекурсивной текстуры и веса слов,
Беккет дополняет эту стратегию тишиной. Образец этого — пьеса «Пьеса»45

(«Play»). Три головы — Ж1, Ж2 и М1 — в неподвижности торчат из одинаковых
серых урн. Яркий прожектор попеременно освещает каждую из голов, которые
тогда выпаливают череду слов; интонация и синтаксис стерты в почти меха-
нический поток, монотонный и похожий на пулеметную очередь. Периоди -
чес ки речи голов прерывают паузы-затемнения, после чего очередь переходит
к другой голове, и иногда эти паузы отмечены смехом или звуком отрыжки.
По словам самого Беккета, структурно пьеса устроена, как «действие ручной

41 Стайн Г. Композиция как объяснение / Пер. Ольги Брагиной // Ф-письмо. 20 июля
2020 года. Syg.ma.

42 Там же.
43 Alfandary I. Page-Landscapes in the Theatre of Gertrude Stein // Reflective Landscapes

of the Anglophone Countries / Ed. by P. Guibert. New York: Rodopi, 2011. P. 269.
44 Mellow J.R. Forward // Opera and Plays by Gertrude Stein / Ed. by J.R. Mellow. New

York: Station Hill Press, 1987. P. 8.
45 По-русски также «Игра». — Прим. пер.
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газонокосилки: выброс энергии — потом пауза; еще один выброс — и еще одна
пауза»46. Чередование взрывов и тишины демонстрирует течение аффектов,
поскольку «аффект — это подъем или падение напряжения внутри механи -
ческого ассамбляжа»47. Филип Гласс, написавший музыку для постановки
«Пье сы» в 1966 году, точно описал ее как «очень статичную вещь, полную рит-
мических вариаций»48. Как и в пьесах Стайн, слова в пьесах Беккета захваты-
вают зрителей не психологической эмпатией, а напрямую модуляцией гап -
тического ритма.

Та же логика газонокосилки лежит в основе пьесы «Не я», которую часто
называют наиболее строго ритмизованным текстом Беккета. Там всего два эле-
мента: рот, висящий над сценой, и слушатель, завернутый в покрывало. Речь
Рта состоит из обрывков длиной от двух до четырех слов, которые часто со -
провождаются повышением тона на последнем слове и разделены короткими
пауза ми. Вот что говорила актриса Билли Уайтлоу, игравшая Рот в постановке
1973 года: «Я все время отмеряю такт. Хотя текст сначала не очень понятен, я
знаю, что если я правильно поймаю его ритм и музыку, то он произведет эф-
фект»49. Ее слова показывают, что вместо действия и сюжета мотором, кото-
рый движет зрителей, здесь оказываются аффект и ритм. Периодически об-
щий гаптический ритм пьесы прерывается криком Рта — «что?.. кто?.. нет!..
она!» — и либо паузой длиннее обычного, либо диким смехом и криком, кото-
рые, по словам Уайтлоу, появлялись ниоткуда и прекращались так же внезап -
но50. Таким образом, театр Беккета, с одной стороны, наследует гаптичес кой
театральности Стайн, а с другой — добавляет новый эффект кричащей тиши -
ны, пульсирующей неподвижности, наполненный аффектом отсутствия. И он,
и Стайн показывают, что модернистская поэтическая драма не антитеатраль -
на, но обладает неконвенциональной театральностью, переориентирующей
зрителей от субъективной эмпатии к гаптическим ритмам.

III

У Стайн и Беккета гаптическая театральность опирается на ритм и чувствен-
ность языка, в то время как режиссеры модернизма применяли более разно-
образные и междисциплинарные стратегии. Эти стратегии родились из меж-
дисциплинарной природы авангардных движений модернизма: символизма
в случае Эдварда Гордона Крэга, конструктивизма у Всеволода Мейерхольда,
сюрреализма у Антонена Арто и футуризма в случае Филиппо Томмазо Мари-
нетти. В этой главе мы сначала сосредоточимся на театральной работе Крэга
и Мейерхольда, которых объединяет ритмическая аранжировка абстрактных
форм, воздействующая непосредственно на нервную систему зрителей.

46 Цит. по Gontarski S. Introduction // The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett: The
Shorter Plays / Ed. by S. Gontarski. London: Grove Press, 1999. P. XIX.

47 Zepke S. Art as Abstract Machine: Ontology and Aesthetics in Deleuze and Guattari. New
York; London: Routledge, 2005. P. 178.

48 Glass P. Opera on the Beach. London: Faber & Faber, 1988. P. 35.
49 Цит. по Goodridge J. Rhythm and Timing of Movement in Performance: Drama, Dance

and Ceremony. London: Jessica Kingsley, 1999. P. 56.
50 Цит. по Frost E.C. Fundamental Sounds: Recording Samuel Beckett’s Radio Plays //

Theat re Journal. 1991. Vol. 43. № 3. P. 367–368.
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Британский театральный режиссер Эдвард Гордон Крэг был одним из пер-
вых и самых решительных оппонентов психологического реализма. Его ши-
роко известная концепция «сверхмарионетки» предлагает заменить такого не-
полноценного медиума, как живого актера, абстрактной «сверхмарионеткой».
Для Крэга тело актера должно быть полностью подчинено его разуму (душе),
который принадлежит «пантеистической природе» и необходим, чтобы со -
единить человека с совершенным законом Природы51. Но тело живого актера
«находится во власти его эмоций»52, им часто управляет случайное чувство, а
не разум53. А при помощи «сверхмарионетки» нам больше не придется «испы -
тывать на себе жестокое влияние эмоциональных признаний собственных
слабос тей»54, ведь она может «достичь такого совершенного автоматизма, при
кото ром… тело стало бы абсолютно послушным рабом сознания»55. Иными
словами, «сверхмарионетка» воплощает универсальный закон природы, не
искаженный психологическим мимесисом, что дает Крэгу повод заявить:
«Сверхмарионетка не станет соревноваться с жизнью и скорее уж отправится
за ее пределы»56.

Идеи Крэга были сродни спиритуальной абстракции, которой занимались
его соотечественники Василий Кандинский и Пит Мондриан: оба под влияни -
ем теософии стремились обнаружить метафизическую истину через абстракт-
ные ритмы и космические законы. Но Кандинский и Мондриан работали со
статичной композицией, тогда как радикальный подход Крэга основан на ки-
нестетике. В его сценографических экспериментах под названием «Декора-
ция» («the Scene») сцена должна была представлять подвижное сочленение
геометричных плоскостей, света и тени: «и время может так управлять дви-
жением всей сцены, чтобы из него возникал ритм»57. Плоскости и фигуры под-
нимаются, вращаются и исчезают; свет же понимается как пластичная суб-
станция, придающая форму движению и позволяющая законам Природы
действовать «непосредственно и помимо сознания» на чувства зрителей58.
Здесь стоит заметить, что ритмический аффект здесь не довлеет себе самому,
как у Стайн и Беккета, а направлен на произведение смысла, а именно божест -
венной и природной истины. Но истина находится не в умопостигании, а про-
исходит через мышление, воплощенное в действии, при котором «мышление
и производство смысла не просто находятся в голове, но воплощены на уровне
биологии, аффекта, эпистемологии и онтологии»59. Таким образом, синхро-
низированная сцена Крэга захватывает физические ритмы зрителей, и мыш-
ление происходит как схватывание смысла действием, прямое касание ритма
и естественного закона вселенной. Зрители не занимаются интерпретацией

51 Innes C. Edward Gordon Craig: A Vision of Theatre. London; New York: Routledge, 1998.
P. 192.

52 Крэг Э.Г. Актер и сверхмарионетка // Крэг Э.Г. Воспоминания, статьи, письма / Пер.
с англ. В.В. Воронина. М.: Искусство, 1988. С. 213.

53 Craig E.G. Craig on Theatre / Ed. by J.M. Walton. London: Methuen Drama, 1991. P. 83.
54 Крэг Э.Г. Актер и сверхмарионетка С. 228.
55 Крэг Э.Г. Актер и сверхмарионетка С. 216.
56 Крэг Э.Г. Актер и сверхмарионетка С. 228.
57 Цит. по Innes C. Edward Gordon Craig: A Vision of Theatre. P. 178.
58 Innes C. Edward Gordon Craig: A Vision of Theatre. P. 179.
59 Murphy M. Edward Gordon Craig’s Continuity of Life, Mind, and Spirit: a Cognitive

View // New Theatre Quarterly. 2019. Vol. 35. № 4. P. 383.
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истины на дискурсивно-интеллектуальном уровне, но постигают ее аффектив -
но как поток физически воплощенного знания.

Хотя Мейерхольда относят к русскому конструктивизму, Крэг оказал на
него огромное влияние. Мейерхольд «перевел с немецкого языка две статьи
Эдварда Гордона Крэга», а в 1911 работал с Крэгом над постановкой «Гамлета»
в Московском художественном театре60. Мейерхольд не поддерживал прямо
такую радикальную идею, как замена актеров «сверхмарионеткой», но раз -
делял увлечение Крэга геометрией, ритмом и упорядоченным движением.
Его знаменитая техника «биомеханики» требует от актера подчинять дейст -
вие набо ру биомеханических законов, что должно привести к таким эффек -
там: «1) отсутствие лишних, непроизводительных движений, 2) ритмичность,
3) правильное нахождение центра тяжести своего тела, 4) устойчивость»61. Для
тренировки этих принципов Мейерхольд разрабатывает несколько «этюдов» —
каждый представляет собой серию движений, воплощающих принципы био-
механики, которые актерам следует довести до автоматизма. Так, актер упо-
добляется опытному рабочему, который способен точно выполнять повторяю-
щиеся действия: залог его эффективности и надежности — именно отсутствие
психологической вовлеченности.

Как ни парадоксально, такая механистическая манера — надежный способ
возбудить в зрителях эмоции:

Найдя правильное разрешение своего физического состояния, актер приходит
в то положение, когда у него появляется «возбудимость», заражающая зрителей,
втягивающая их в игру актера (то, что мы раньше называли «захватом»)62. 

Здесь под «захватом» имеется в виду не психологическое или интеллектуаль-
ное воздействие, а физическое, при котором тела зрителей оказываются захва -
чены биомеханическим ритмом. Мейерхольд решительно отвергает психоло-
гическую эмпатию и эмоциональный опыт:

Восторг — это пресловутое нутро, это переживания, это система моего учителя
К.С. Станиславского, который, кстати сказать, вероятно, от нее скоро откажется.
Нам не нужен восторг, нам нужна возбудимость на почве прочной физической
предпосылки63.

Можно сказать, что различие «восторга» и «возбудимости» у Мейерхольда
предвосхищает различие между эмоцией как субъективным переживанием и
аффектом как трансиндивидуальной интенсивностью у Делёза и Гваттари.
Мей ерхольд не пытается психологически пробудить сочувствие к делу про -
летарской революции, хотя для него как для видного деятеля революции это
остается высшей целью; но абстрактные законы физического движения тела
напрямую воздействуют на зрителей, «захватывают» их механизированным
ритмом, приводят в резонанс с пролетарским коллективом. Так, гаптический
театр становится энергетической фабрикой, стирая границу между искуcством
и жизнью.

60 Braun E. Meyerhold: A Revolution in Theatre. London: Methuen Drama, 1998. P. 86.
61 Мейерхольд В.Э. Статьи, письма, речи, беседы. М.: Искусство, 1968. С. 487.
62 Мейерхольд В.Э. Статьи… С. 489.
63 Актер будущего и био-механика // Театральная Москва. 1992. № 45. С. 10.
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Если абстракция Крэга встраивает театральную практику в универсальный
метафизический порядок, то абстракция Мейерхольда синхронизирует тела
зрителей с ритмом индустриальной модерности и революционной коллектив-
ности. При всем отличии их методов оба пытаются отменить психологический
реализм и установить контакт со зрителями через абстрактные движения. Раз-
рыв с реализмом через абстракцию — одна из определяющих черт модернизма,
и разработанный Крэгом и Мейерхольдом гаптический театр, где в абстракт-
ных движениях проявляется и становится осязаемым жизненный и космичес -
кий поток, составляет чрезвычайно важную часть модернистского проекта.

IV

В театре что Крэга, что Мейерхольда сохраняется архитектурная граница:
сцена остается отдельной, а гаптический контакт опосредован дистанцией.
Арноль д Аронсон замечает у Мейерхольда «базовый консерватизм» в работе
с пространством, предполагающий «явно заметное разделение сцены и зри-
тельного зала»64. Напротив, предложенный Антоненом Арто «театр жестокос -
ти» и тактильный театр Филиппо Томмазо Маринетти, которым посвящен этот
раздел, идут еще дальше в переосмыслении отношений сцены и зала: контакт
становится более непосредственным, интенсивным и даже агрессивным, что
заставляет присмотреться к этическим проблемам, связанным с гаптической
эстетикой.

Как и те драматурги и режиссеры, о которых речь шла выше, Арто явным
образом замещает сенсорной стимуляцией повествовательные стратегии в духе
психологического реализма. Он считал, что язык сцены должен быть кон -
кретен, независим от слова и обращаться прежде всего к чувствам65, посколь -
ку от интеллектуального созерцания можно легко отвернуться, но не возмож -
но противостоять стимулам, направленным непосредственно на физическую
чувственность66. Исходя из этого, Арто пытается заново придумать архитек -
туру театра:

Мы предлагаем круговой спектакль, где сцена и зал не будут составлять два
замкну тых мира, лишенные связи друг с другом, и можно будет передавать зри-
тельные и звуковые сигналы сразу всей массе зрителей67.

В этом круговом театре сцена и зрители находятся в едином тесном простран-
стве, и рекурсивная петля затягивается еще сильней.

Резонанс, возникающий между зрителями и исполнителями, Арто сравни-
вает с заразой и рассматривает «действие театра, как и действие чумы, в плане
подлинной эпидемии»68. В противовес представлениям современной меди-
цины он называет чуму психической заразой, которая передается «без крыс,

64 Aronson A. The History and Theory of Environmental Scenography. London: Methuen
Drama. 2018. P. 91.

65 Арто А. Театр и его двойник / Пер. с фр. Г. Смирновой. СПб.; М.: Симпозиум, 2000.
С. 127.

66 Арто А. Указ. соч. С. 172.
67 Арто А. Указ. соч. С. 177.
68 Арто А. Указ. соч. С. 115.
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без микробов и без контактов»69. Так же и театр способен даже при отсут -
ствии прямого физического контакта между исполнителями и зрителями стать
источником болезни, доводящей «человеческий организм до разрывов и су-
дорог, подобно тому, как чувство боли, постепенно нарастая и углубляясь,
умножает свои ходы и завоеванные области во всех сферах наших чувств»70.
Природа этой заразы не физическая, но она действует через осязание и на-
жим: «сближение на сцене… двух нервных магнетизмов является чем-то
столь цельным, столь настоящим, даже столь же определяющим, как в жиз -
ни — сближение двух эпидермисов в акте насилия»71. Тела используются, «слов -
но сито»72: речь идет о физически ощутимом процессе просеивания энергий
через тела. Блау пишет о таком гаптическом взаимодействии как об «алхими-
ческом огне», в котором «плоть, вздрагивающая от прикосновения, исчезает
под натиском желания вместе с защищавшим ее разделением»73. Поэтому Де-
лёз и Гваттари заимствовали у Арто понятие «тела-без-органов», поставив его
в центр поля, пересеченного аффектами и интенсивностями, — такое поле во-
плотил Арто в «театре жестокости», чье действие заключалось не в репрезен-
тации образов, а в преображении самих исполнителей и зрителей.

При этом Арто, как и Крэг, сохраняет и метафизическое устремление. В осо-
бенности его привлекают магия и мистицизм древних театральных традиций
востока: «Проблема западного театра заключается в том, что он занят челове-
чеством, в то время как восточный театр занят вселенной»74. Но в его случае
космическая и метафизическая правда совсем не так тиха и безобидна, как
у Крэга. Арто считает, что магия театра достижима через Жестокость — дей-
ствие, направленное на повышение напряжения: «Интересны не события сами
по себе, а та предельная точка накала, то состояние нравственного брожения,
в которое они погружают умы. Они постоянно и сознательно ввергают нас в со -
стоя ние хаоса»75. Только когда удалось достичь предела в ритмичности, виб-
рации, интенсивности, когда тела уже пронизаны и ушиблены аффектом, ста-
новится возможно «создать в театре реальность, в которую можно поверить,
которая смогла бы стать каким-то реальным уязвлением для сердца и чувства,
как и всякое истинное ощущение»76. Только жестокость и ужас «нащупывают
границы нашей собственной жизненной целостности, ставят нас лицом к лицу
со всем, на что мы способны»77. Лишь с их помощью душа способна выйти
в трансцендентное, прикоснуться к мировой истине78.

Однако такое мощное воздействие делает зрителей уязвимыми: та же сила,
что пробуждает их, может разрушить пределы психики и тела, вторгнуться
в пространство личной автономии — и отсюда возникают этические вопросы
к гаптическому театру Арто. Морис Мерло-Понти и Жан-Люк Нанси уже под-

69 Арто А. Указ. соч. С. 113.
70 Там же.
71 Арто А. Указ. соч. С. 170.
72 Арто А. Указ. соч. С. 225.
73 Blau H. The Most Concealed Object. P. 54. 
74 Artaud A. The Theatre and its Double / Ed. by M. Taylor-Batty. London; New York; Dub-

lin: Bloomsbury Publishing, 2024. P. 201.
75 Арто А. Указ. соч. С. 207.
76 Арто А. Указ. соч. С. 176–177.
77 Арто А. Указ. соч. С. 177.
78 Арто А. Указ. соч. С. 177.



172

Чен Чанг

нимали их в своих философских работах о тактильности и гаптике. Мерло-
Понти предложил понятие «хиазмы», обратимого отношения того, чего ка-
саются, с тем, что осуществляет касание, отношения видимого и видящего79;
с одной стороны, эта конфигурация соотносится с рекурсивной петлей между
сценой и зрителями в модернистском театре, с другой же — подчеркивает внут-
ренний разрыв, «расхождение» внутри хиазмы, где то, что касается, и то, чего
касаются, неспособны достичь полного совпадения80. Акцент на неустранимом
промежутке приводит контакт и автономность в равновесие: за каждым соеди-
нением следует разделение. Впоследствии Жан-Люк Нанси усилил этический
подтекст: «Всякое сущее соприкасается с другим сущим, но закон касания —
это разделение и даже больше — разнородность соприкасающихся поверхнос -
тей»81. Понимая опасность гомогенизации и гегемонии, Нанси пишет о при-
косновении как смежности без слияния, контакте без интеграции, изменении
без поглощения становлением, как у Делёза и Гваттари.

Однако импульс гаптической эстетике в театре модернизма придают прежде
всего делёзианские категории становления и аффекта. Как в таком случае мож -
но откалибровать его аффективное воздействие, чтобы тактильная связь способ-
ствовала автономным изменениям, а не сводилась к принудительному захвату?
Вот интересная мысль Джудит Батлер, сформулированная по другому поводу:

Любая ответная реакция на происходящее является функцией и эффектом уязви-
мости — открытости истории, фиксации впечатлений, ощущения, захватившего
рассудок. Уязвимость, возможно, является функцией открытости, то есть откры-
тости миру, не являющемуся в полной мере известным или предсказуемым82.

Карен Барад, опираясь на квантовую теорию поля и Деррида, развивает идею
открытости:

Всякое прикосновение подразумевает бесконечную инаковость, так что прикос-
новение к другому становится прикосновением ко всем другим, включая «себя»;
а прикосновение к «себе» подразумевает прикосновение к незнакомым другим
внутри. <…> То есть каждое конечное существо всегда уже пронизано бесконеч-
ной инаковостью, преломленной через бытие и время83.

В этом свете оказывается важно, чтобы конкретные формы гаптической эсте-
тики в модернистском театре служили неопределенным и многонаправлен-
ным трансформациям исполнителей и зрителей. Например, аффектированная
речь у Стайн и Беккета работает на пробуждение и освобождение восприятия
и чувственности; абстрактные движения у Крэга отсылают к метафизическим
законам космической энергии, которые сами по себе изменчивы и не конечны;
ну а «театр жестокости» Арто, хотя и индуцирует уязвимость, не предписыва -

79 Мерло-Понти М. Видимое и невидимое / Пер. с фр. О.Н. Шпараги. Минск: Логви-
нов, 2006. С. 208.

80 Мерло-Понти М. Видимое и невидимое. С. 215.
81 Нанси Ж.-Л. Бытие единичное и множественное / Пер. с фр. В.В. Фурс. Минск: Ло-

гвинов, 2004. С. 21
82 Батлер Дж. Заметки к перформативной истории собрания / Пер. с англ. Д. Кралеч-

кина. М.: Ад Маргинем Пресс, 2018. С. 146.
83 Barad K. On Touching: The Inhuman That Therefore I Am // differences. 2012. Vol. 23.

№ 3. P. 214.
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ет единой истины жизни: его касание может казаться устрашающим, но оно
очищает душу и готовит ее к новым перспективам, далеким от безопасности
и спокойствия.

С другой стороны, у Филиппо Томмазо Маринетти гаптическая театраль-
ность поначалу остается закрытой. Маринетти проповедовал прямое воздей-
ствие и возбуждение нервной системы зрителей еще за два десятка лет до Арто
и под влиянием современного ему технологического и псевдонаучного вообра-
жения. В «Манифесте синтетического театра футуризма» он славит скорость,
энергию, провокацию и даже насилие, называя их противоядием к занудному
психологическому натурализму XIX века. Чувственная уязвимость зрителей
здесь взята на службу войны и националистической, фашистской мобилиза-
ции: гаптическое не открывает окно духовных и перцептуальных возможно-
стей, но оказывается инструментом демагогии и подготовки к насилию и войне.
Однако ряд неудач заставил Маринетти спустя пять лет отойти от радикальной
политики в сторону искусства и культуры; так он пришел ко «второму футу-
ризму» и «тактильному театру». Гюнтер Бергхаус связывает эту эволюцию
с кризисом среднего возраста и влиянием возлюбленной Маринетти — Бене-
детты Каппы, которая «избавила его от примитивного мачизма и заставила пе-
реоткрыть в себе мягкость, отзывчивость и эмпатию»84. «Тактильный театр»
все так же отвергает психологический реализм — Маринетти пишет о «тактиль-
ной, мускулистой, спортивной, механически концентрирован ной дра матургии
без психологии»85, — но гаптические отношения между сценой и зрителями
смягчаются, становятся более свободными, а не насильственны ми.  

Так, в «Манифесте тактилизма» 1921 года описано, как Маринетти погру-
жается в море, испытывает прикосновения камней, волн и солнечного света.
Здесь все еще есть место образам жестокой интенсивности: «В воде, которую
разрывали скалы, пенистые ножницы ножи бритвы... …Гибкая сталь с ее пло-
довитым мужским дыханием. …Обжигающие лучи жарили мое тело…»86, — но
ниже им противопоставлены тактильные качества: мягкость, теплота, нос -
тальгия, чувственность, аффективность87. В написанной три года спустя работе
«Тактилизм: к открытию новых чувств» Маринетти возводит происхождение
своего тактилизма к опыту темного окопа на поле боя, где приходится дей -
ствовать на ощупь88. Но его риторика на удивление спокойна, и если на что-то
и намекает, то на травматичность этого опыта. Как пишет об этом Барбара
Спакман, «металлическое тело» из его предшествующих работ, мечтавшее об
очищающей войне и победе над смертью, уступает «чувственному телу», ко-
торое выжило и мечтает теперь, как ни странно, о любви и дружбе89.

84 Berghaus G. Marinetti’s Volte-Face of 1920: Occultism, Tactilism and «Gli Indomabili» //
Beyond Futurism: Filippo Tommaso Marinetti, Writer: For the Centennial Anniversary of
the Italian Avant-Garde / Ed. by G. Tellini. Florence: Società Editrice Fiorentina, 2011. P. 67.

85 Marinetti F.T. Critical Writings / Ed. by G. Berghaus. New York: Farrar, Straus and Gi-
roux, 2006. P. 458.

86 Marinetti F.T. Tactilism // Futurism: An Anthology / Ed. by L. Rainey, C. Poggi, L. Witt-
man. New Haven; London: Yale University Press, 2009. P. 265.

87 Marinetti F.T. Tactilism. P. 266–267.
88 Marinetti F.T. Critical Writings. P. 442.
89 Spackman B. Touching the Future: Marinetti’s Haptic Aesthetic // Beyond Futurism: Fi -

lip  po Tommaso Marinetti, Writer: For the Centennial Anniversary of the Italian Avant-
Garde / Ed. by G. Tellini. Florence: Società Editrice Fiorentina, 2011. P. 162.
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Отталкиваясь от разнообразия тактильных качеств, Маринетти предлагает
«тактильный театр»: «Зрители будут сидеть, положив руки на длинные так-
тильные ленты, которые будут разворачиваться перед ними, производя раз-
личные ощущения через различные ритмы»90. Ритмизованные, множествен-
ные прикосновения расширяют поле восприятия — от скорости и энергии
к многообразному переживанию жизни и космоса. Маринетти пишет о «точке
соприкосновения между нашей кожей и бесконечным пространством-време-
нем, которое нас окружает. Можно также назвать ее чувством телесного ритма.
Задача этого чувства — привести наши тела в гармонию с ритмами земли и
планет»91. Как и Арто и Крэг, здесь Маринетти приходит к пониманию театра
как сцены космического резонанса и «совершенного духовного общения меж -
ду человеческими существами посредством эпидермиса»92. Так что, хотя пона -
чалу Маринетти видел в синтетическом футуристском театре инструмент на-
сильственного чувства и тяги к доминированию, впоследствии он возвращает
зрителям свободу восприятия — через мягкость и многообразность, присущие
тактилизму. Так, он реализует более эмансипирующую и этичную версию гап-
тической рекурсивной петли. Эволюция его взглядов на театр показывает, что
гаптическая театральность требует постоянного внимания к дихотомиям от-
кровения и принуждения, обещания пробуждения и опасности насилия.

Эрин Маннинг пишет, что «жест прикосновения — несмотря на то, до стиг
он вас или нет, — становится сообщением о возможности сообщения»93. Если
прикосновение — физическое или метафорическое/аффективное — есть са-
мый базовый механизм человеческих отношений, то «тактильность и театр
отно сятся к одной и той же “сфере”»94. Драматурги, режиссеры и артисты
модер низма поняли это и, отказавшись от интроспективных ловушек психо-
логической достоверности с ее стерильными самоповторами, обратились к аф-
фективной открытости и взаимодействию. Таким образом, главным насле-
дием модернистского театра в модерности и далее в нашей современности
оказывается переосмысление мышления и правды через гаптические ощуще-
ния как основания совместного творения мира.

Перевод с английского Андрея Карташова

90 Marinetti F.T. Tactilism. P. 266–268.
91 Marinetti F.T. Critical Writings. P. 445.
92 Marinetti F.T. Critical Writings. P. 440.
93 Manning E. Politics of Touch: Sense, Movement, Sovereignty. Minneapolis: University of

Minnesota Press, 2006. P. 61.
94 Antonello P. Out of Touch: F.T. Marinetti’s Il Tattilismo and the Futurist Critique of Sepa -

ration // Back to the Futurists / Ed. by E. Adamowicz, S. Storchi. Manchester: Manchester
University Press, 2013. P. 50.
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