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модернистские little magazines антикоммер-
циальны и предлагают антирыночные страте-
гии вовлечения читателя через остранение:
замедленное, осложненное восприятие. «Songs
to Joannes» мины Лой в журнале «Others» —
частная версия этого тренда, предлагающая
вовлечение через остранение. остранение соз-
дается за счет гаптического воображения —
специфического способа создания образности,
который оформляет отношения (1) между ли-
рическим субъектом и средой и (2) лирическим
субъектом и читателем. гаптическое измерение
опыта тематизировано в тексте и определяет
выбор поэтических приемов, учащих читателя
не только «видеть внутренним оком», но «ося-
зать» — становиться со-осязателем и со-участ-
ником лирической драмы.
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Modernist little magazines are anti-commercial and
offer anti-market strategies for reader engagement
through defamiliarization: slowed, complicated per-
ception. Mina Loy’s «Songs to Joannes» in the ma -
gazine «Others» is a particular version of this trend,
pro posing engagement through defamiliarization.
Defamiliarization is created through haptic imagina-
tion — a specific method of creating imagery that
shapes the relationships (1) between the lyrical sub-
ject and environment, and (2) between the lyrical
subject and reader. The haptic dimension of experi-
ence is both thematized in the text and determines
the choice of poetic devices, teaching the reader not
only to «see with the inner eye» but to «feel» — to
become a co-perceiver and co-participant in the lyri-
cal drama.
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«Tacit Knowledge of Touch»: Haptic Imagination in Mina Loy’s Poem «Songs to Joannes»
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…порнографические пассажи отливаются в столь чис -
тые в своей правильности фразы, что их можно принять
за грамматические примеры <...> [Я]зык оказывается
перераспределен, причем это перераспределение во всех
случаях происходит благодаря разрыву1. 

Р. Барт. «Удовольствие от текста»

переосмысление границ и возможностей репрезентации — поворотный мо-
мент в развитии модернистской литературной традиции. проблема репре -
зентации рассматривается в связи с переопределением сущности мимесиса2:
от подражания и отображения реальности искусство (в том числе слова) пере -
ходит к воспроизведению опыта и переживания реальности3. причины мо -
дернистского переизобретения репрезентации — открытие аффективной ре-
альности бессознательного по ту сторону целерационального поведения4;
возникновение и экспансия новых, массовых и не только вербальных медиа5,
предлагающих невиданную прежде скорость и словно бы непосредственность
коммуникации. эти два обстоятельства разнородны: одно — в плоскости инди -
видуального самовыражения, второе — в плоскости литературной продукции
и коммуникации с аудиторией. несмотря на это, оба фактора совпали с неиз -
бежным условием литературного признания и литературной социализации —
запросом на уникальный читательский опыт, — обозначив особую конфигу-
рацию эпистемологического, поэтического, коммуникативного измерений. 

Локальный и любопытный случай здесь — пересечение стратегий литера-
турной социализации и экспериментов с воздействием литературного текста.
это пересечение интересным образом подсвечивает рыночные стратегии аван-
гардных групп и выпускаемых ими нишевых изданий. модернистские издания
были подчеркнуто антикоммерциальны и предлагали не рыночные (подчерк-
нуто антирыночные) стратегии вовлечения читателя6. конечно, в этом нарочи-
том эпатировании буржуа был элемент игры: от массового рынка нуж но обосо-
биться, создав альтернативную нишу символического обмена, где эстетический
опыт все равно читателю предлагалось потребить, но на особых условиях. при-
нимая неизбежность коммодификации искусства, модернисты, в формули-
ровке Л. рейни, предлагают товар — произведение искусства, — но переопре-
деляют его статус как товара (commodity). модернистский товар — «особый вид
товара, редкость, представляющая инвестиционную ценность»7, т.е. товар, цен-
ность которого растет с инвестицией усилий читателя, с каждым следующим
прочитыванием и перечитыванием, каждым новым контактом с текстом. 
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нередко на уровне поэтики контакт с читателем осуществлялся в режиме
остранения: замедленного, осложненного восприятия. остранение предлагает
«ощущение вещи, как видение, а не как узнавание», а способом моделирова-
ния такого ощущения, 

приемом искусства является прием «остранения» вещей и прием затрудненной
формы, увеличивающий трудность и долготу восприятия, так как воспринима-
тельный процесс в искусстве самоцелен и должен быть продлен; искусство есть
способ пережить деланье вещи, а сделанное в искусстве не важно8.

ситуация остранения — ситуация затрудненного, осложненного и продлен-
ного восприятия, в котором достигается максимальное перцептивное обост-
рение и реципиент максимально восприимчив к опыту, переживаемому как
новый опыт. в таковом качестве эстетический опыт, передаваемый в режиме
остранения, становится наиболее интенсивной разновидностью человеческого
опыта вообще, его сгущением9, как полагал исследователь природы опыта
Дж. Дьюи. в переживании остранения могут сосуществовать фрустрация, ког-
нитивное усилие, переживание странности — и удовольствие, зачарован-
ность10. такого рода эстетический опыт — узнаваемое и уникальное торговое
предложение модернистского искусства на литературном рынке: опыт, распо-
лагающий к расширению чувствительности реципиента. если точнее, предло-
жение такого опыта — ставка на субрынке модернизма в пику массовой лите-
ратурной культуре. именно такой опыт превращает читателя из потребителя
в инвестора, обладателя редкости, ценность которой отложена в будущее (по-
добно ценности акций компаний).

мы рассмотрим частный кейс: поэму мины Лой «песни к иоаннесу»11, где
предлагается — в качестве пакта с читателем — вовлечение через остранение,
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8 Шкловский В.Б. искусство как прием // теория прозы. м.: Федерация, 1929. с. 7–
23. с. 13.

9 «“к эстетическому опыту философ должен обращаться, чтобы понять, что есть опыт
как таковой”, поскольку это не что иное, как “опыт в его целостности <…>, опыт,
освобожденный от сил, которые препятствуют его развитию или искажают его, т.е.
подчиняют его чему-то внешнему”». Dewey J. Art as Experience // Dewey J. The Later
Works: In 17 vols. / Ed. by J.A. Boydston. Vol. 10: 1934. Carbondale: Southern Illinois
University Press, 1987. P. 274; цит. по: Венедиктова Т.Д., Шлейфер Р. вступление //
новое литературное обозрение. [от составителей блока «теории телесного опыта
в экспериментальных литературных практиках»]. 2015. № 135. с. 13–15. с. 14.

10 в частности, менее известные примеры из статьи Шкловского «искусство как при -
ем» — эротические загадки — производят подобное переживание остранения: и не-
ловкость, и дискомфорт, и смущение, и загипнотизированность искусством метафо-
рического описания, поглощенность процессом разворачивания текста («твоя-то
была сваечка серебряная / А мое колечко позолоченное? / Я-то попадывал тогды-
сегды, / А ты-то попадывал всегды-всегды. / говорит ставер, сын годинович, / — что
я с тобой сваечкой не игрывал! / говорит василиса микулична, де / ты помнишь ли,
ставер, да памятуешь ли, / мы ведь вместе с тобой в грамоты учибися: / моя была
чернильница серебряная, / А твое было перо позолочено? / А я-то помакивал тогды-
сегды / А я-то помакивал всегды-всегды?»). Шкловский В.Б. Op. cit. с. 19. 

11 в оригинале поэма носит название «Songs to Joannes». на русский название перево-
дилось как «песни к Джоаннесу», в частности, в переводе, который вышел в 2015 году
в издательстве «скифия-принт» под редакцией п. Заруцкого (Мина Лой. Футуризм
и феминизм / под ред. п. Заруцкого. спб.: скифия-принт, 2015; книга вышла ти-
ражом 100 нумерованных экземпляров). такой же вариант перевода предлагает 



так что поэма становится товаром, приглашающим читателя к смысловой со-
инвестиции. поэма дошла до читателя впервые в 1915 году в малотиражном
поэтическом журнале «Другие»12 («Others»; тираж не более 300 экземпля-
ров13). подобное периодическое издание — типичная институция модернист-
ского субрынка с ориентацией на контр-публику читателей-инвесторов14. За-
дача этого журнала редактором определялась как «издавать произведения тех
мужчин и женщин, кто в своих произведениях пробовал новые формы»15. в та-
ком кредо — заявка на особый, уникальный способ поэтического чувствования
и особый, уникальный контакт с читателем. читатель же к такому контакту
предполагаемо стремится, расширяя диапазон эстетической чувственности че-
рез последовательное освоение-перепрочтение текстов.

остранение внутри сборника поэтических миниатюр создается за счет гап -
ти ческого воображения, которое предполагает подробный осязательный кон-
такт с описанным и довоображенным читателем. воображение, вослед т.Д. ве-
недиктовой, можно определить как «особое отношение к миру, предполагающее
живое ощущение присутствия того, чего нет, — не совпадающее ни с чувст -
венным восприятием, ни с рациональным познанием»16. с XVIII века, начала
модерности и современной литературной культуры, эта «индивидуальная и
коллективная творческая способность»17 начинает рассматриваться и как эсте-
тический, и как познавательный ресурс. воображение предлагает конструк -
ции «мысленного, проективного взаимодействия с Другим»18 как особый вид
знания. это знание отделено от «других знаниевых сфер (скажем, опытного
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в онлайн-блоге и. сатановский в посте-публикации, где размещены переводы не-
скольких произведений Лой (URL: https://satanovskiy2.livejournal.com/6308.html).
в дальнейшем мы будем цитировать перевод сатановского как общедоступный, поль-
зуясь при этом русифицированным переводом названия «песни к иоаннесу», чтобы
подчеркнуть связь между названием поэмы и культурными интертекстами (в част -
ности, библейским интертекстом: «Joannes» как англоязычный аналог имени апо-
стола иоанна). в некоторых научных публикациях также встречается вариант «песни
к Джоаннесу»: Хорохольский В.В. «откровенность» письма как проблема современ-
ной любовной прозы (на материале романов Дж. Фаулза, Д.м. томаса и м. эмиса) //
вестник воронежского государственного университета. серия: Филология. журна -
листика. 2017. № 3. с. 88–92; Ушакова О.М. ритуалы весны в поэмах «париж» Хоуп
мерлиз и «бесплодная земля» т.с. элиота // Литература двух Америк. 2022. № 13.
с. 9–60. наличие двух эпизодических упоминаний (мина Лой не является предметом
аналитического описания в этих статьях) позволяет сделать выводы о фрагментарной
рецепции и отсутствии устоявшегося узуса перевода в академической среде.

12 «песни к иоаннесу» впервые опубликованы в журнале «Others» в июле 1915 года
под названием «Любовные песни» («Love Songs») (первая часть) и в апреле 1917 года
в том же журнале под названием «песни к иоаннесу» («Songs to Joannes») (полному
тексту поэмы был отведен весь апрельский выпуск).

13 Churchill S.W. The Little Magazine Others and the Renovation of Modern American Poet -
ry. New York; London: Routledge, 2006.

14 Швец А.В. Лирическое делегирование: вещи в литературном быту имажистов //
транслит. 2018. № 21. с. 209–221.

15 Kreymbourg A. Troubadour. New York: Boni & Liveright, 1925. P. 222.
16 Венедиктова Т.Д. «продуктивное воображение» как «непроизводительный труд»:

к истории культуры литературного чтения // новое литературное обозрение. 2014.
№ 128. с. 27–38. C. 27.

17 Ibidem.
18 Дубин Б.В. воображение — коммуникация — современность // очерки по социологии

культуры. избранное. м.: новое литературное обозрение, 2017. с. 687–700. с. 688.



знания)»19, не выводимо напрямую из «эмпирической действительности»20.
такой вид знания оперирует особого рода ситуациями, где конструируются
возможные сценарии общения Я-Другой: «исходная точка здесь — это ситуа-
ция смыслового многообразия и сложности, для которых нет никаких заранее
заданных, готовых содержательных правил, неоспоримых и общеобязатель-
ных предписаний»21. иначе говоря, эти ситуации мыслятся в регистре as if,
в ка честве мыслительного эксперимента, не предполагая однозначного исхо -
да, а только множество вариаций развития — и широкий диапазон вероят ных
смыслов. получаемое в итоге знание «представляет собой что-то вроде смы-
словой прививки одного к другому, мира других к моему смысловому миру»22:
расширение субъективности через мыслительные конструкты, внутри кото-
рых — «условная целостность воспринимаемого, познаваемого мира, универ-
сальная связь между отдельными частичными знаниями и впечатлениями»23.

если сужать и операционализировать понятие воображения, то под вооб-
ражением мы понимаем специфический способ создания и выражения об -
разности («то, чего нет»; «мысленное, проективное взаимодействие

с Другим»), который 
— проявляет и оформляет отношения 
(1) между лирическим субъектом и внутритекстовым «Другим»,
(2) лирическим субъектом и читателем, реципиентом (внетекстовым

«Другим»); 
— становится источником знаниевых конструкций, отличных от других ви-

дов познания («смысловая прививка к миру Другого»).
гаптическое измерение опыта и тематизировано в тексте, и определяет вы-

бор и эффект поэтических приемов, учащих читателя не только «видеть внут-
ренним оком», но «осязать» — становиться со-осязателем как со-участником
лирической драмы и определять свое отношение к этой роли. это позволяет
говорить о гаптическом воображении как особой разновидности литератур-
ного воображения вообще. симптоматично, что гаптическое воображение свя-
зано с гаптической модальностью как способом познания (и также источником
знания). р. Шлейфер связывает гаптический опыт с «неявным знанием», tacit

knowledge (м. полани), т.е. тем знанием, которое нельзя овнешнить и выра-
зить эксплицитно (схемы, графики, диаграммы, тексты). пример неявного
гаптического знания — навыки владения инструментами. инструмент пред-
ставляется продолжением органов восприятия субъекта, их расширением —
например, зонд. «по мере того как мы учимся обращаться с зондом <...>, мы
осознаем не только то, как зонд ощущается в руке, — это ощущение превра-
щается в ощущение того, как зонд прикасается к изучаемым объектам»24, т.е.
де-факто в ощущение прикосновения к другим объектам. тактильный контакт
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19 Дубин Б.В. Op. cit. с. 690.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Schleifer R. The Haptic Arts: How Touch Shapes Our Place in the World. 2025 (In Print).
25 Цит. по: Burke C. Becoming Modern: The Life of Mina Loy. New York: Farrar, Straus and

Giroux, 1996. P. 106; Konkol M. That Irate Pornographist: Gender and Nature in Mina
Loy’s «Songs to Joannes» // Paideuma: Modern and Contemporary Poetry and Poetics.
2017. № 1. Vol. 44. P. 225–258. P. 225.



посредством зонда приводит к следующему: исследователь в этом контакте из-
влекает из ощущений смыслы — сначала как более или менее дистантные, бо-
лее или менее опосредованные, а затем — как принадлежащие области его
физи ческих ощущений, присвоенные. происходит обживание пространства
за пределами тела за счет расширенного прикосновения (indwelling) и обога-
щение смыслового диапазона. при этом овнешнить эти смыслы можно только
если повторить опыт гаптического познания во всей его полноте — рассказать
об этом опыте будет трудно.

«в алом жаре агонии»: 
«песни к иоаннесу» и любовная лирика 

такой нерассказываемый, трудно вербализируемый — но передаваемый —
опыт воплощен в частном примере гаптического воображения, поэме «песни
к иоаннесу» мины Лой. в 1916 году, во Флоренции, мина Лой, современница
полани, пишет карлу ван вехтену, литературному агенту многих модернист-
ских писательниц: 

I send herewith — the second part of «Songs to Joannes» — the best since SAPPHO —
they are interesting — all of the first were in red hot agony — the first of the second part
in the traditional recuperation in the country — & the rest-settled [«more»] cerebral!25

посылаю этим письмом — вторую часть «песен к иоаннесу» — лучшие стихи со
времен сАпФо — интересные — все строфы первой части написаны в алом жаре
агонии — все строфы второй части в традиционном отдыхе на природе — и прочее
осело [как «более»] головная поэзия [здесь перевод наш. — А.Ш.].

первая часть «песен к иоаннесу» (написанных во Флоренции в 1914 году26)
уже опубликована в первом (июльском) номере журнала «Others» за 1915 год;
редактор журнала, Альфред креймборг, будет недоуменно замечать в постфак-
тумных воспоминаниях 1925 года: «Хоть я издал произведение, которое она
[Лой] предоставила мне почти целиком, <...> многое в тексте меня тог да оза-
дачило. мне показалось, что она могла бы приложить больше усилий, чтобы
яснее донести суть» («Though I printed the work she gave me almost in toto, <...>
much of it puzzled me at the time. I felt that she might have made a greater effort to
communicate herself more clearly»27). парадоксальным образом поэма-сборник
лирических миниатюр предстает и загадочно-криптической, и исполненной
интенсивного чувственного опыта, который должен был бы быть понятен без
пространных интерпретаций. эта двойственность делает поэму не столько то-
варом для потребления, сколько поводом для читательской инвестиции интер -
претативных усилий — движения от изначального непонимания к усвоению
и «шифра», и опыта.

«песни к иоаннесу» в письме ван вехтену сама Лой описывает как «сбор-
ник стихов о любви» (book of love songs) и историю «постепенных осознаваний»
(progression of realisations)28. сборник любовной лирики был написан по сле-
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26 Konkol M. Op. cit. P. 225.
27 Kreymbourg A. Op. cit. P. 235–236.
28 Burke C. Op. cit. P. 106; Konkol M. Op. cit. P. 225.



дам двух бурных романов Лой в 1913–1914 годах с поэтами-футуристами: пер-
вый роман — с Джиованни папини, следующий за ним — с Филиппо томмазо
маринетти. имя первого увлечения Лой, Джиованни, легло в основу названия.
иоаннес (Joannes) напрямую отсылает к папини, но также к — Дон жуану,
иоанну крестителю, иоканаану — авторитетной фигуре мужчины: и лю бов -
ника, и зачинателя-основателя29. собственно, песни о любви, «песни к иоан-
несу», строятся на диалоге с этим предполагаемым мужчиной, задействуя ряд
жанровых интертекстов: гимны сапфо (что отмечала сама Лой), альборада/
обада (aubade), утренняя песнь расставания, жанр любовной лирики возрож-
дения30; пастораль, романтическая любовная лирика31. как и в некоторых об-
разцах этих жанров, лирическая героиня обращается к любовнику сразу же пос -
ле физической близости, рассказывая ему (а вместе с ним и читателю) о только
что случившейся интимной сцене и собственных ощущениях от этой сцены. 

однако обращение с жанровыми интертекстами и набором жанровых
гори зонтов ожидания в поэме Лой пародийное. «песни к иоаннесу» «пред-
лагают [читателю] серию сатирических выпадов против романтического пере -
живания»32 в изображении любовной сцены как в первую очередь физиоло-
гического, сексуального взаимодействия. сосредотачиваясь на передаче опыта
полового акта, Лой «использует клинический, медицинский, научный дис-
курсы, [так что] в песнях традиционные репрезентации любви предстают
слишком <...> сентиментальными для того, чтобы ухватить опыт самой лири-
ческой героини [speaker]»33. 

описания сексуального опыта в поэме и предельно эксплицитные, и в то
же время отчетливо метафорические. в первой версии, «Любовных песнях»,
сексуальный опыт тематизирован в ряде метафорических, образных деталей:
«pig Cupid his rosy snout / Rooting erotic garbage»34 (мужской половой орган35);
«wild oats sown in mucous membrane»36 (сперма, cлизистая оболочка влага-
лища); «a trickle of saliva»37 (капли слюны), «skin-sack in which a wanton duality
is packed»38 (тестикулы); «clock-work mechanism / Running down against the
time / To which I am not paced»39 (половой акт); «a butterfly / With the daily
news / Printed in blood on its wings»40 (менструация — как знак отсутствия за-
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29 Scuriatti L. Mina Loy’s Critical Modernism. Gainesville: University Press of Florida, 2019;
Bozhkova Ya. Between Worlds: Mina Loy’s Aesthetic Itineraries. Clemson: Clemson Uni-
versity Press, 2022. P. 63.

30 Bozhkova Ya. Op. cit. P. 57.
31 Konkol M. Op. cit. P. 225–230. 
32 Konkol M. Op. cit. P. 226.
33 Prescott T. Poetic Salvage: Reading Mina Loy. Lewisburg: Bucknell University Press, 2017.

P. 69.
34 «свинья купидон          розовым рылом / кoпаясь в эротическом мусоре» (здесь и

далее пер. и сатановского).
35 Altieri Ch. The Art of Twentieth-Century American Poetry: Modernism and After. Malden:

Wiley-Blackwell, 2006. P. 83; Konkol M. Op. cit. P. 243; Bozhkova Ya. Op. cit. P. 41.
36 «молодняк      посеянн[ый] в потовой мембране».
37 «струйка слюны».
38 «мошонки / в которую распутная двойственность / Заключила / все исполнения

моих бесплодных импульсов».
39 «с точки зрения обыденно-вульгарной / подобия часового механизма / Замедляю-

щегося против течения времени / из которого я выпадаю по темпу».
40 «возможно мы породили бабочку / на чьих крыльях кровью / напечатаны новос -

ти дня».



чатия). во второй версии, «песнях к иоаннесу», добавляются «spermatozoa /
at the core of Nothing / In the milk of the Moon»41 (сперма во влагалище), «[s]hutle-
cock and battle-door»42 (член и влагалище, половой акт), «a colorless onion / You
derobe / Sheath by sheath / Remaining / A disheartening odour / About your nervy
hands»43 (половые губы и клитор, мастурбация), «boom of escaping breath»44

(оргазм). тематизация физической близости через ряд физиологических ме-
тафор и полемична по отношению к горизонту ожидания («любовная лирика
ставит дух выше плоти»), и позволяет расширить границы репрезентации лю-
бовной лирики в целом. 

по этой причине «песни к иоаннесу» воспринимаются и как предельно
прямое (и в своей прямоте шокирующее) описание физической близости, и
как поэма-шифр; и как пародия на любовную лирику, и как сложное, много-
уровневое высказывание о природе любовного опыта на момент начала XX века.
Альфред креймборг, один из первых читателей стихотворений после ван вех-
тена, приписывал поэме (и самой Лой) «абсолютное хладнокровие в обнаже-
нии секретов половой любви» (utter nonchalance in revealing the secrets of sex)45.
встречались отзывы, которые уравнивали «песни к иоаннесу» и скандальный
(фактически запрещенный) памфлет маргарет сэнгер «ограничение семьи»
(«Family Limitation») о методах контрацепции46. «песни к иоаннесу» также
указывают на важный источник из круга чтения Лой и папини — книгу реми
де гурмона «Физика любви: эссе о сексуальном инстинкте»47, пространный
очерк о (в т.ч.) физиологической стороне половой любви. в таковом качестве
поэма действительно может прочитываться как манифест или оммаж клини-
ческому очерку, т.е. высказывание не только художественное, но и остросоци-
альное. впрочем, это всего лишь один из возможных способов прочтения. воз-
можность выбирать между способами прочтения (и реакциями на них) — иная
возможность эстетического опыта как читательской со-инвестиции.

суггестия в «песнях к иоаннесу»: 
зрительная модальность против гаптической

при однозначности референций в «песнях к иоаннесу» ощутим пласт подра-
зумеваемого, недосказанного — и особенно явно это считывается, если сосре-
доточиться на первой части и первом издании, стихах, созданных «в алом жаре
агонии». в формулировке э. макуортер, в поэме Лой
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41 «и сперматозоидов / в сердце бездны / Лунного молока».
42 «волана и ракетки / колкого романчика / с разлетающимися перьями».
43 «бесцветная луковица / с которой ты снимаешь / слой за слоем / оставляя / обес-

кураживающий запах / нервных рук».
44 «под диссонанс всхлипов / и шума вырывающегося дыхания».
45 Kreymbourg A. Op. cit. P. 235–236; Burke M. Op. cit. P. 5.
46 маргарет сэнгер планировала издать методичку, которая бы прямо освещала спо-

собы предохранения от беременности. собрав информацию преимущественно из
европейских источников, она выпустила памфлет «ограничение семьи», который
открыто противоречил так называемым «законам комстока». согласно этим нор-
мативным актам, запрещалась пересылка по почте материалов, считавшихся не-
пристойными, включая сведения о контрацепции, сами противозачаточные сред -
ст ва, а также информацию о прерывании беременности. Burke M. Op. cit. P. 6.

47 Konkol M. Op. cit. P. 227.



клинически точные слова и обороты <...> подсвечивают нечто отсутствующее
в предельно рациональном, научном описании <...> сексуального опыта: близость
и ее красоту, все неуловимые и невысказанные переживания внутри сексуального
опыта (subtle unspokens of sex), такие, как интенсивность эмоциональной связи,
столь сильной, что не нужны слова; безмолвная координация движений, пере-
полняющие эмоции или даже переживание возвышенного (sublimity)48. 

отсутствующие, косвенно предполагаемые (суггестируемые) смыслы, невыго-
вариваемый комплекс телесных ощущений и аффективных реакций (unspo-

kens of sex) — вот к чему отсылают «песни к иоаннесу» в режиме умолчания,
говоря обо всем вокруг опыта сексуальной близости, но не о самом опыте из-

нутри. эти непроговариваемые смыслы позволяют говорить о «поэтическом
шифре» (в определении Я. божковой), так что поэма превращается в «много-
значные (поливалентные) текстовые созвездия»49, множество связей между
словами и возможными смыслами — помимо буквальных, медицински точ-
ных. «сам текст остается подчеркнуто немым в том смысле, что в нем отсут-
ствует однозначно считываемое <...> сообщение, а поливалентные структуры
создают множественные смысловые потенции, искушающие и дезориенти-
рующие читателя»50. 

непроговариваемые смыслы (unspokens) интегрированы в знаниевую кон-
струкцию, которую моделирует поэма «песни к иоаннесу». на проблему зна-
ния в «песнях к иоаннесу» указывала м. конкол, отмечая, что Лой «сочетает
различные формы знания (эволюционистская теория, биологическое пони-
мание половых отношений, феминистские концепции)»51. это — знания, «ко-
торые выражают саму суть модерности»52: характеризуют понимание половой
любви и способ о ней говорить (и не говорить) на момент написания поэмы.
р.б.  Дюплесси в этой связи добавляет, что «репрезентация сексуальности
у Лой… [это] комплекс событий и смыслов, пространство протеста и борьбы
против разнообразных дискурсов, исторически укорененных в контексте эпо -
хи»53. по этой причине к дискурсивным видам знания добавляется еще один
вид, знание субъектно-личностное: знание о межличностном и предельно
близком контакте; знание как познание (сексуальное) и знание как возмож-
ность обжить и присвоить предельно интимный (и с трудом стопроцентно раз-
деляемый) опыт. последний тип знания и оперирует суггестивными смыслами
и предпочитает альтернативные, нераспространенные способы познания —
чувственные, нерационально-аффективные. именно этот тип знания и добы-
вается читателем за счет взаимодействия с текстом в режиме остранения —
требовательной со-инвестиции.

один из избираемых Лой сенсорно-эпистемологических регистров — чувст -
во осязания как способ познания и гаптическая модальность познания в це-
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48 McWhorter E. Body Matters: Mina Loy and the Art of Intuition // European Journal of
American Studies. 2015. № 1. Vol. 12. P. 1–19. P. 10.

49 Bozhkova Ya. Op. cit. P. 23.
50 Ibidem.
51 Konkol M. Op. cit. P. 226.
52 Ibidem.
53 DuPlessis R.B. Seismic Orgasm: Sexual Intercourse and Narrative Meaning in Mina Loy //

Mina Loy: Woman and Poet / Ed. by M. Shreiber and K. Tuma. Orono: National Poetry
Foundation, 1998. P. 145–174. P. 64.



лом. гаптическая модальность противостоит зрению, так что создается оппо-
зиция чувства привилегированного, высокого, предполагающего власть и дис-
танцию (зрение), и чувства менее привилегированного, менее опосредованно -
го и более демократичного54. Лирический субъект в поэме — женщина post-

coitus — колеблется между модальностью зрительной, клинико-медицинской,
облекаемой в слова, и модальностью гаптической, невыговариваемой и выво-
дящей в область суггестивных смыслов. 

модальность зрительная используется для того, чтобы называть и семи-
отически размечать сексуальную сцену, предъявить читателю ее максимально
полно. в этом режиме читатель наблюдает за происходящим с определенной
дистанции, фактически занимая позицию вуайериста. как вуайерист поне-
воле, читатель становится носителем знания об акте любви — знания, воз-
можно, нежеланного и непрошеного. потому читатель становится и носителем
власти — тем, кто испытывает шоковую реакцию и определяет данный тип
опыта и данный тип знания как трансгрессивный, табуированный, выходящий
за привычные рамки эстетического переживания. модальность же гаптичес -
кая работает в противовес зрительной, избегая называния феноменов и апел-
лируя к смыслам подразумеваемым и невысказываемым. Здесь читатель за-
нимает позицию со-осязателя и со-участника процесса (иногда буквально
вживаясь в телесный опыт лирической героини), также приобщаясь к знанию
о физической интимности в ином режиме, более демократичном и менее экс-
плицитном. вместо шоковой реакции здесь читатель может испытать интерес,
возбуждение, прилив нежности, восторг, эйфорию, восхищение переживани -
ем самим по себе — т.е. богатый эстетический опыт, связанный с вживанием
в опыт сексуальный.

Зрительная модальность используется для дистанцирования опыта бли-
зости, хоть и делает этот опыт предельно близким и наглядным. Для неиску-
шенного читателя может показаться, что поэма целиком — исключительно акт
интенсивного вуайеризма, триумф зрения. как отмечала т. прескотт, порой
лирическая героиня «стремится уравнять поэтическое “я” и глаз»55 как расши-
рение «я» и инструмент познания. в «песнях к иоаннесу» лирическая герои -
ня — и вместе с ней читатель — всматривается в режиме экстракрупного плана
в отдельные детали, по которым восстанавливается картина только что слу-
чившегося полового акта (и возможное будущее после него). 

поэма и открывается подобным крупным — и предельно порнографичес -
ким — «кадром», увиденным максимально подробно: «Pig Cupid__his rosy
snout / Rooting erotic garbage / “Once upon a time” / Pulls a weed__white star-
topped / Among wild oats sown in mucous membrane»56 (извлечение полового
члена из влагалища сразу после эякуляции). следующий кадр, в следующей
строфе (второй), — крупный план мужских гениталий («The skin-sack  / In
which a wanton duality / Packed <...> More of a clock-work mechanism / Running
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54 Konkol M. Op. cit. P. 228.
55 Kouidis V. Mina Loy, American Modernist Poet. Baton Rouge: Louisiana State University

Press, 1980. P. 112; Prescott T. Op. cit. P. 452.
56 «порождение Фантазий / осквернивший бесценное / свинья купидон         розо-

вым рылом / кoпаясь в эротическом мусоре / “однажды” / сорвал белоснежный
сорняк       увенчанный звездой / среди молодняка        посеянного в потовой мем-
бране / Я бы     глазом в бенгальский огонь / вечность на взлёте / к созвездиям
океана / чьи реки не чище / струйки слюны».



down against time / To which I am not paced»57). кадр номер три, в третьей
строфе, уже предполагает развитие некоего сюжета: за сценой секса последо-
вало (через какое-то время) открытие об отсутствии зачатия, первые симптомы
менструации («We might have given birth to a butterfly / With the daily news /
Printed in blood on its wings»58). Затем (опять же по прошествии времени) мог
встать мучительный выбор — аборт либо рождение младенца (четвертая
строфа): «Bird-like abortions / With human throats <...> One bore a baby / In
a padded porte-enfant / Tied with a sarsanet ribbon»59.

в режиме зрительного восприятия образные детали сверхкрупных планов
функционируют как легко читаемый код: конкретный референт — его мета -
форический «дубликат». симптоматично, что читатель — глазами лирической
героини — расшифровывает этот зримый код и в результате видит макси-
мально подробно интимную сторону жизни некой пары (иоаннеса и безы -
мянной героини), но видит исключительно фрагментарно: как совокупность
кадров с монтажными склейками. в формулировке Л. пьетроиусти, «ясно, что
раз во ра чивание сюжета серьезно осложнено фрагментарной репрезента -
цией событий»60: сюжет угадывается по обозначенным визуальным кодом
метафоричес ким деталям, но между его частями присутствуют лакуниро -
ванные, предполагаемые, внесюжетные части опыта, причем не обязательно
визуального. 

при этом явно считываемый (и означенный зримым кодом) сюжет в «пес-
нях к иоаннесу» можно интерпретировать как вариацию т.н. традиционной
сюжетной схемы: движения от завязки — через конфликт — к развязке. Дина-
мика этой сюжетной схемы в психоаналитическом ключе нередко сравнива-
ется с моделью мужского возбуждения и разрядки61. этот сюжет существует на
фоне внесюжетных событий. они не означены через визуальный код, пере-

151

«Неявное знание осязания»: гаптическое воображение в поэме Мины Лой «Песни к Иоаннесу»

57 мошонки / в которую распутная двойственность / Заключила / все исполнения
моих бесплодных импульсов, / некой мужской формы / с точки зрения обыденно-
вульгарной / подобия часового механизма / Замедляющегося против течения вре-
мени / из которого я выпадаю по темпу / кончики моих пальцев немеют — / они
устали теребить твои волосы – / божий половик /             на пороге сознания».

58 «возможно мы совокупились / охваченные мгновенной неизбежностью постели /
или разделили плоть / Зa столoм вульгарных причащений, / где льют вино на рас-
путные губы / возможно мы породили бабочку / на чьих крыльях кровью / напеча-
таны новости дня».

59 «когда-то своды / Звёздного потолка одного мезонина / скрывали невообразимое
семейство / птицеподобных выродков / с человеческими шеями / и глазами пол-
ными мудрости, / в красных абажурных платьях / и шерстяных париках / одна из
них родила ребёнка / в люльку / связавшую атласной лентой / её гусиные крылья /
если бы не кошмарные тени / Я бы так и жила / среди пугливой мебели, / учила их
делиться дурацкими секретами / пока не догадалась / — вымести выводок».

60 Pietroiusti L. Body and the Text/Body of the Text in Mina Loy’s Songs to Joannes // Jo-
urnal of International Women’s Studies. 2008. № 2. Vol. 9. P. 29–40. P. 31.

61 в частности, эту сюжетную модель (male plot) описывает в книге «чтение ради сю-
жета» п. брукс («Reading for the Plot», 1984): акт чтения предполагает «заданную
из вне отсрочку, причудливое, как в узоре арабески, движение в расширяющемся
прост ранстве текста, которое приводит к “финальной разрядке” <…> в конце по -
вествования. тем же образом бартово описание [сюжета] предполагает процесс, по-
средством которого читатель пытается <…> обнажить, познать исток, досягнуть его
в конце». Brooks P. Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative. Cambridge:
Harvard University Press, 1984. P. 10.



даны суггестивно, через гаптическую модальность. коннотируемый здесь вне-
сюжетный опыт — длительный опыт соприкосновения, соосязания, сооткры-
тия друг другу в ситуации уединенного и предельно откровенного контакта без
социальных масок (в противовес модели обладания / покорения, ассоциируе-
мой с зрительной модальностью). 

Философы м.н. эпштейн и г.Л. тульчинский характеризуют противопо-
ставление зримого вуайеристского опыта обладания и гаптического демокра-
тического опыта со-открытия (со-познания) так:

…принято говорить, что «мужчина овладевает женщиной». <…> но в том-то
и суть [осязаемого] сплетения, что двое овладевают друг другом: обвиваю щий,
«владеющий», оказывается одновременно обвиваемым и владеемым. <…> Лю-
бовь есть осязательный абсолют, когда не только я осязаю другого всем сво им
тело м, но осязаю себя сквозь него, свое пребывание в нем [курсив авторов. —
А.Ш.]62.

«осязательный абсолют», посредством которого осознается собственное тело
в контакте с телом другого (и тело другого), передан средствами гаптического
кода. 

Зримому коду и его референтам противостоит открытое поле смысловых
возможностей, означенное посредством гаптической модальности и гаптичес -
кого кода. это поле прорежено зонами смысловой неопределенности, кото-
рые приглашают читателя к соучастию — опять же через телесный, гаптичес -
кий опыт. такие «гаптические лакуны» на уровне формы могут овнешняться
в виде пробела между словами — минус-приема как отсутствия подразумевае-
мого текста:

Pig Cupid     his rosy snout
Rooting erotic garbage
«Once upon a time»
Pulls a weed     white star-toped
Among wild oats sown in mucous membrane
I would     an eye in Bengal light
Eternity in a sky-rocket

минус-прием пробела словно бы подразумевает длительную паузу или даже
означивает внезапную немоту лирического субъекта, прерывание речи. в этой
немой паузе опыт переживается, но не проговаривается — и потому не ассо-
циируется в первую очередь с опытом зрительным (то, что видимо, можно по-
именовать). немая пауза контекстуализирована описанием зафиксированного
опыта — опыта зрительного. Зрительный опыт (наблюдение за окончанием
полового акта) подробно описан метафорическим кодом: это опыт взгляда на
свое тело и тело другого человека словно бы со стороны — что лирическая
герои ня видит, на что указывает, что называет, что представляет некоему
третьему наблюдателю. немой опыт, прожитый в паузе, — это опыт, прожи-
ваемый изнутри тела лирической героини. опыт изнутри тела аккумулирует
то, что лирическая героиня ощущает до вербализации, ощущает без предъ-
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62 Эпштейн М.Н., Тульчинский Г.В. Философия тела. тело свободы. спб.: Алетейя,
2006. с. 129.



явления стороннему наблюдателю, а внутри себя и, возможно, рядом с близ-
ким человеком. это — ощущение собственного тела в соприкосновении с телом
любовника («Pig Cupid__his rosy snout»), прерывание тактильного контакта,
в т.ч. генитального («Pulls a weed__white star-topped»), ощущение после ор-
гиастической разрядки внутри тела («I would__an eye in Bengal light / Eternity
in a sky-rocket»). соразделить этот опыт можно в воображении этого опыта на
уровне собственного тела — максимально возможном умозрительном сопри-
косновении с телом Другого (Другой).

еще один способ создания гаптической лакуны — создание немых разры-
вов (монтажных склеек) между строками, так что лирический монолог проре-
живается скрытыми паузами в переходе от одной строки к другой. игра с ан-
жамбеманом, подчеркнутая на уровне типографской организации строфы, —
прием, роднящий Лой и маринетти с Аполлинером, вероятно, творчески адап-
тированный ей63. в видимом разрыве (разбиве) предложения на две автоном-
ные строки тоже есть разрыв речи — и разрыв визуального опыта как некоего
континуального целого. 

The skin-sack
In which a wanton duality
Packed [1]
All the completion of my infructuous impulses
Something the shape of a man [2]
To the casual vulgarity of merely observant [3]
More of a clock-work mechanism
Running down against the time
To which I am not paced [4]

My fingers are numb from fretting your hair
A God’s door-mat

On the threshold of your mind [5] 

Лирический монолог на уровне зримого кода призван описать непосредст венно
половой акт — и очевидное несовпадение физиологических темпов возбуждения
и разрядки мужчины и женщины в нем. однако этот взгляд — взгляд третьего,
вуайериста, чья перспектива «обыденно-вульгарна» [3], лишена смыслов, про-
живаемых изнутри тела лирической героини. сцена дробится на фрагменты,
скрепленные немыми разрывами: пристальный взгляд на половые органы лю-
бовника [1] — и немая пауза; возбуждение — и немая пауза [1]; выпадение из мо-
мента и ощущение собственного тела — и немая пауза [2]; совокупление и его
механический ритм, продолжение частичной диссоциации на уровне тела — не-
мая пауза [4]; ощущение рассинхронизированности — немая пауза [4]; онемение
руки и частичная потеря контроля над телом [5] — и финальная немая пауза.
последняя пауза как подразумевает забвение самой лирической героини, так и
создает «занавес» для наблюдателя, без доступа к ее опыту изнутри. немыми
разрывами означивается опыт, проживаемый изнутри тела, — опыт, безусловно,
гаптический и, безусловно, не сопряженный с модальностью зрительной.

о том, как проживается этот опыт, расположенный в зоне умолчания, чи-
татель может догадываться, открывая поле множащихся смысловых возмож-
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63 Kouidis V. Op. cit.



ностей. За счет визуального дробления строфы каждая строка воспринимается
как автономное высказывание. в рамках этого ограниченного смыслового кон-
текста каждая метафорическая пара открывается широкому перечню прочте-
ний. эзра паунд одной из особенностей поэтики Лой называл игру со смыслом
слова — логопоэйю, — умение 

употребить слово не только в прямом смысле, но также учесть особые способы и
привычки использования этого слова, в контекстах, в которых такое слово ожида-
ется, учесть сопутствующие смысловые оттенки (concomitants), известные употреб-
ления (known acceptances), возможности иронического обыгрывания смыслов64.

размыкание слова в область семантической многозначности — следствие изо-
ляции поэтической метафоры внутри короткой, дробленой строки:

We might have coupled
In the bed-ridden monopoly of a moment
Or broken flesh with one another
At the profane communion table
Where wine is spilled on promiscuous lips

We might have given birth to a butterfly
With the daily news
Printed in blood on its wings.

метафорические эквиваленты опыта в этой строфе не принадлежат зримому
коду, читаемому легко и однозначно (хотя некоторые из этих метафор визу-
альны). каждая из метафор — сгущение интимного опыта и его абстракция,
словно бы отвлеченная от конкретных сцен взаимодействия, но при этом кос-
венно к ним отсылающая. предполагаемый (а может, также и случившийся)
момент физической и эмоциональной близости подан не в режиме сверхкруп-
ного плана, а наоборот — уведен за рамки кадра, дистанцирован от читателя
через метафоры евхаристии и рождения. метафорический язык здесь — зонд
(как у полани), позволяющий на дистанции прикоснуться к опыту интимного
взаимодействия. Абстрактность метафоры подчеркивает многозначность воз-
можных прочтений — что значит «преломить плоть за обыденным столом
причащения, где вино проливается на распутные губы»? «преломить / разде-
лить плоть» можно читать как метафору полового акта, но можно трактовать
и шире: разделение интимного опыта, зачатие ребенка как плоти от плоти
обоих родителей, приобщение к трансцендентному опыту через опыт любов-
ный, в т.ч. через его сексуальную составляющую и т.д. «обыденным столом
причащения» («столом обыденного причащения» — как вариант перевода
profane communion table) может стать постель, а может и сам ритуал близости,
контекст любовных отношений. сама любовь как акт причащения может трак-
товаться и как конкретный момент сексуального взаимодействия, и как бога-
тые эмоциональными подробностями отношения, не сводящиеся исключи-
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64 «[It] [e]mploys words not only for their direct meaning, but it takes count in a special way
of habits of usage, of the context we expect to find with the word, its usual concomitants,
of its known acceptances, and of ironical play». Pound E. How to Read. London: Desmond
Harmsworth, 1931. P. 25–26.



тельно к сексу. «бабочка, с новостями, кровью напечатанными на крыльях»,
может отсылать к менструации или к выкидышу — притом что читатель за -
ранее не уверен в однозначности обеих интерпретаций. 

Хоть эти многозначные метафоры сами по себе не взывают к гаптической
модальности, их функциональная задача в другом. Цель такой метафоры —
сделать опыт близости дистантным, закадровым, но при этом угадываемым и
реконструируемым в воображении. игра на смысловой многозначности уво-
дит от «обыденной вульгарности простого наблюдения» в режиме вуайеризма
и открывает пространство прихотливо-индивидуальных ассоциаций, возмож-
ностей достроить пространство интимного опыта самостоятельно, ни с кем
третьим его не разделяя. такое расширение и заполнение лакуны потенци-
ально переживается на уровне гаптики. это может переживаться как зарож-
дающееся возбуждение и желание, укорененные внутри тела, ощущаемые всем
телом (а не наблюдаемые со стороны). такое переживание — тоже опыт так-
тильного контакта, притом контакта неявного и с трудом вербализуемого. 

«песни к иоаннесу» — один из артефактов модернистской литературной
экономики произведений как объектов когнитивных и эмоциональных «ин-
вестиций». остранение — предпочитаемый познавательный и аффективный
регистр вовлечения читателя: через шок, отторжение, но также интерес и воз-
буждение. конкретно в этой поэме мины Лой эффект остранения моделиру-
ется гаптическим воображением. гаптическое воображение — в первую оче-
редь способ образно создать отношения между лирической героиней и ее
окружением, между лирической героиней и читателем. Лирическая героиня
проживает опыт физической близости и как наблюдатель, и как соучастница
процесса — и второй случай предполагает не зрительную (вуайеристскую), а
гаптическую модальность. читатель в контакте с лирической героиней может
усилием воображения обжить ее опыт изнутри тела (предельный случай так-
тильного контакта), а может соотноситься с ее опытом на дистанции, благо-
даря зонду метафоры, при этом переживая эстетический опыт как опыт гапти -
ческий (возбуждение и желание). помимо этого, гаптическое вообра жение —
способ трансляции неявного знания: от знания опять же дистантного до при-
своенного и обжитого, от знания-через-инструмент до знания через тело (или
наоборот — в случае Лой: от знания, воплощенного внутри тела, до знания дис-
тантного, данного посредством метафоры). читатель «песен к иоаннесу» ко-
леблется между предельной близостью и сопричастностью к телесному опыту
лирической героини и абстракцией и дистанцированием опыта через мета-
фору. потому читатель колеблется между разными типами гаптического кон-
такта — дискомфортно и пугающе близким и волнующе, дразняще косвенным,
непрямым. это предполагает особую динамику формирования «неявного зна-
ния»: от эмпатии через шок, соотнесения с Другим (Другой) по ту сторону
диском форта, обживания ее желания до растождествления с лирической ге-
роиней через метафорический язык и ощущения собственного желания как
желания эстетического. 
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