
Этот так называемый Город — сплошные развалины, что только притворяются

цельными, архитектурными ансамблями, каменным садом, отвернешься —

гадкие ухмылки трещин. в них теряется взгляд, блуждает и простужается, так

что потом пятна в глазах и двоится, и все будто на стекло подышали, кто-то из

руин нагло дышит нам на глаза и не боится, что его схватят за нос. ресторан,

в котором я работал у Озера, закрылся, а мне даже не сказали загодя, просто

однажды утром написали, что приезжать не надо, деньги у них кончились.

тогд а я пошел устраиваться в бар и записался на два собеседования, но в одном

баре начальник-африканец явно в измененном состоянии сказал, что ему

нужна киска за баром, а в другом — где начальник заторможенный ванюша,

не замечающий, что за стойкой уже пить нечего: краны сломались от жары,

не охлаждают пиво, водку и бутылочное, пришлось его упрашивать заказать —

я простажировался всю ночь за бутылку пива из бара и еще одну — крепленого,

недопитую посетителем, и на следующий день, вместо приглашения на работу,

в телеграм-канале бара написали, что они закрываются. руины. руины-обман-

щицы. Бродячие скалы. каменные пятна в глазах.

Но дома еще остался кофе и вино со вчера. Что еще остается? всякая

публич ность порочна, профанна (в плохом смысле этого слова, не агамбенов-

ском), когда она перечеркивает это уединенное, одинокое усилие, твое оди-

нокое, когда никого нет вообще рядом; нет никаких сподвижников, никаких

коллег, никаких единомышленников… потому что очень многое — и это не

опыт четырех лет, а может, весь мой опыт с тех пор, как я, так сказать, покинул

отчий дом, — показывает, что идеи могут быть замечательны, инициативы мо-

гут быть замечательны, теории могут быть замечательны, а люди — говнецо.

тогда, в конце концов, какая разница, откуда я выслан и где мне быть запре-

щено, если я все равно всегда смотрю в это самое лицо, которое я не люблю?

Зато в одну-единственную ночь, после дня без какой-либо пищи и без единого

слова кому-нибудь сказанного я наблюдал весь лунный цикл от начала и до

конца и глотал вино легко, как песок! Лунный свет, которого с каждой небес-
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ной минутой становилось все больше, наполнял мой желудок непревзойден-

ным неистовым сахаром, и мне хотелось выпустить изо рта сияющий рой

жестко крылых. Моря, пятна, кратеры отпечатывались на моем лице картой

спящих дней, пока рождалось из черной кожи лунное яблоко. Прогулка по

Горо ду — это предельный черный опыт подкожного соприкосновения с собст-

венной тьмой, решиться на это, вообще говоря, далеко не каждый способен!

вот пример: куда этот черный туннель ведет? Есть ли там, вообще говоря, та-

кие предметы, как… Другой? солидарность? встреча? Я не уверен. Но пройти

его, Саша, мне все же придется, ведь я иду домой. Беды царя Давида!

руины зоркие. Они умеют видеть. Они видят нас насквозь и вытаскивают

на свет те наши слабости, которые мы хотели бы скрыть больше всего. Уди -

вительно даже не то, что отчего-то мало кто замечает, что Город превращен

в руину, а то, что мало кто замечает среди руин своих друзей и близких, вообще

людей. Макс исчез на месяц или около того: как раз когда я нашел ему музы-

кальную подработку на Озере — «как хорошо, — подумал я тогда, — бы Макс

смотрелся здесь с джазовым ансамблем на фоне Солнца, уходящего в горы,

и Луны, бегущей вверх по Озеру», — он вдруг перестал выходить на связь.

Я справлялся по его поводу у кости и тот отвечал, мол, да, Макс жив и бро -

дит иногда по его дому, ему стало лучше, он все еще, по выражению кости,

сконфуженный, но — восстанавливается, хотя, добавил костя, я бы допустил,

что снова декомпенсируется. Однако Макс будто бы не декомпенсировался,

а обзавелся в конце концов новым телефоном или каким-то другим образом

выше л в сеть и написал мне, что он нашелся, что работает в овощной лавке

грузчиком, а в казино, где он работал прежде, его не пустили, потому что не

прошел алкотест. Я подумал, что, может, и я бы смог поработать грузчиком и

спросил его про оплату, однако Макс рассказал, что они оплачивают его сото-

вую связь, дают ему овощей и фруктов, сигарет да иногда наливают. Пример -

но год назад у жителей Города слово приезжий перестало в любом из случаев

обозначать богатый, или тот, кого можно нагреть, и с тех пор медленно

меня ло оттенок смысла, так медленно и неощутимо, что сами заинтересо -

ванные лица ничего не замечали, пока слово приезжий окончательно не сли-

лось с принятым в языке местных словом бледный, отчаявшийся, пахнущий

луком, как приезжих и стали теперь называть, но — что не улавливают сами

приезжие — которое также имеет самое простое значение: раб. и когда теперь

я вижу людей, топчущихся среди руин, у которых еще вчера были утро-глян-

цевые фантазии о собственном будущем, они кажутся мне не побежденными,

а уже прост о-напросто слепыми, и мне становится страшно, ведь и я то и дело

за мечаю ржавые пятнышки на собственном зрачке, и я подчас вижу в зеркале,

как на меня пристально смотрят, закрыв глаза, и в ужасе я кидаюсь к глазам

своей дочери, ведь не может ослепнуть, потерявшись в руинах, четырнадцати -

дневный человек, ведь не может? я смотрю в ее синие глаза, раскосые, как и

у меня, двумя лодочками с круглыми ледяными гондольерами, и, когда она

так трогательно и жутко косит их друг к другу, я замечаю, что любовь — это

электрические оковы, которые удерживают нас от самой простой и ясной

мысли: не продолжать! не плодить эти бройлерные руины! Ее глаза всегда на-

полнены чем-то: такие внимательные, цепкие, иногда они вдруг становятся

печальными, не то чтобы серьезными, нет, настоящая, умудренная печаль не

может быть серьезной, это просто прямой и будто бы все осознающий взгляд,

с которым она родилась, однако она слишком любопытна, как и положено
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четыр надцатидневному человеку, и он то и дело тонет в новых впечатлениях,

образами глядения падающими на зрачки, ее глаза всегда заняты, в них нет

пустоты. в моих же полно пустоты: я прихожу домой среди ночи с пустотой

в глазах, я впускаю в них все и слишком много, и я приношу это с собой, как

сквозняк, и со мной всегда приходит этот загадочный человек, вовсе не чело-

век, эта тень — так что я проскальзываю тенью мимо своей дочери и ее матери,

спящих, но тень отсоединяется от меня и садится на диван, и смотрит на нас

всех, зачем? я не знаю. Нюкта не замечает этого или не осознает, она теряет

мои следы, обитая в черно-белом лабиринте, и большая часть ее жизни сейчас

заменена рефлексами: сосание, хватание, она даже не может взять в толк, что,

чтобы хорошо сосать палец, нужно отогнуть его от ладони, и просто надеется

на удачу, а иначе — кричит, тоже рефлекторно, эмоции только зреют в ее ма-

ленькой быстрой груди, а вот Даша все видит, все замечает, все — чувствует,

чувствует меня, промерзлую пустоту, дышащую моими глазами, мою тень,

как она отделилась от меня и уселась подле нас, и зачем-то смотрит, силится

что-то понять, что-то заметить. За полчаса моего неровного сна запах моих

дряхлеющих, налитых вином кишок распространяется по всей комнате; Нюкта

начинает волноваться и ворочаться, и Даша, заметив, конечно, и это, будит

меня и просит уйти, чтобы не мешать малышке спать.

и вот передо мной этот черный туннель, Саша, в который мне надо войти,

в который, положа руку на сердце, меня влечет, в котором, как ты и сказал, все

разрушается, привычное и искомое — все уносится в черный космос негатив-

ности, а то, как там понимается хотя бы сам факт нашего обладания телом, —

это довольно-таки серьезный вызов вообще всем современным теориям, в том

числе гендерным! «Гуляй! Гуляй», — говорю я себе. По руинам принято гу-

лять. Гуляй, как глоток крови. Душа дороги не разбирает. и, как говорят: душа

гуляет — заносит тело! А Город упрямо смотрит в мои следы, и под носом у него

щель, которая всегда должна оставаться влажной. 

*

Мир очевидно пытается нащупать и выскрести меня из своего дырявого зуба,

в ход идет все, что под рукой, там, где я, — кариес, черный, разъедающий, крас-

ная припухлость нарывающего воспаления придушивает меня каждым новым

объявлением на столбе: пропал человек, от двадцати до тридцати лет: ее уже

нашли в луже вытекшей крови, теперь этот: рыжий, лопоухий, улыбается, слы-

шал он в рабстве, — тошнит — тошнотворный запах сквознячком из кишков

наружу, где с той или иной оживленностью, и не то чтобы по своей воле, пе-

ремещаются остатки других пережеванных субъектов, то есть это слово здесь,

так сказать, на реликтовых правах и им по гамбургскому счету сейчас, в их ви-

димой кондиции, совершенно не подходит, это раньше, возможно, пока еще

мама гладила их по головке, а фантазия оживляла глину и вообще любую

грязь, смешанную с водой, так что у них был какой-то призрачный шанс если

не на Адама, то хотя бы на голема, теперь их окончательно пережевало, до по-

следней проглоченной ими куриной косточки, вот же они, полюбуйтесь сами:

как живые, ходят и все такое прочее, то есть все, что из этого следует и прили-

чествует, на месте, но, выражаясь популярным нынче квазинаучным языком:

целиком и полностью объективированные, а у меня самого шея уже хряснула:
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я и звук услышал довольно отчетливо, и побежал в комнату к Даше, которая

тебя кормила, спросить, один ли я слышу этот чудовищный, невыносимый,

отдающий в ногтях звук, или она тоже, но она ничего не слышала, и я сам ощу-

тил, как побледнел в этот момент. Я выхожу на улицу, чтобы встретить Наташу

в аэропорту, она наконец прилетит, человеку нужно, чтобы кто-то брал его

лицо руками, хотя бы в качестве подарка на новый год, но вместо того, чтобы

оборваться, пуповина сновидения раскрывается незнакомым сосудистым зон-

тиком похмельного бреда над каждым пуантом реальности, и все эти точки,

если приглядеться, — пусты; лучше не приглядываться, а если все-таки при-

гляделся — все рассыпается вместе с тобой, сознание рассыпается, а с ним —

мир, притом что мир в этом самороспуске как раз просыпается и показывает

свое отсутствующее лицо, прежде спрятанное за простыней привычки здо-

ровья. Быть при смерти приятно, только пока продолжаешь вливать в себя яд.

Даша говорит, что это мой политический жест, эта пустота, она не просто про-

скальзывает из-за вещей, шаркая по половине лица или кончику кожи руки

холодной чешуей, она еще что-то говорит, высказывается так же, как забытье

напоминает, а красота подъедает то, что упало (или было брошено) с этого ко-

стяного стола. Почему я готов все продать за это высказывание? Никакое уни-

жение не смущает меня, когда я думаю о нем, клацая клыкастым клювом мимо

мальчик в маске древнейшей птицы пробегает, а глаза не двигаются, они —

нарисованы, как у бабочки на крыльях, только клюв — жив. как я оказался по-

среди Города — места, где классы расслаиваются от дождя?! Нет ничего пре-

красней зимы в Городе, зима в Городе ужасна: зеленый теперь кажется серым,

звуки, даже автомобильные гудки, — бесцветными, меня спрашивали: какой

именно город я подразумеваю под Городом, да вот только я сам, как и было

сказано, ума не приложу, как здесь оказался, и самое главное — не хочу знать

где: местные мне не нравятся, их традиции вызывают ужас, меня даже ис-

кренне изумляет, что они умеют писать и читать и, соответственно, рано или

поздно могут прочесть то, что я пишу о них, но этого я не боюсь: они не убьют

меня, ибо очень добры, а мои слова так холодны, что примерзли друг к другу,

и одно не отделить от другого. Однако сейчас они пугают меня, пугают все

больше и больше: все в черном, притворяющиеся преступниками, — зачем? —

я знаю, что они ничтожества, но все равно содрогаюсь, Солнце приплющива -

ет сознание, а здания, из которых выстроен этот без шуток прекрасный город,

в котором — а я только недавно смог оценить в полной мере гений главного

его архитектора! — проспекты устроены так, что закатное Солнце ложится ров-

нехонько между домов, будто проспект завершается в глубине космоса, увен-

чанный пылающим шаром, главным источником тепла и красоты, кажутся

мне теперь настоящими (то есть наоборот — ненастоящими) декорациями,

они плоские, как картонные вырезки, а люди, люди тоже плоские, но все же

не настолько плоские, в них есть какая-то пугающая трехмерность, как у игл,

так что я отпрыгиваю от них, идущих в мою сторону, как удушение, а в дей-

ствительности же трехмерность сохраняю теперь только я один, внутри себя,

трехмерность воздушного шара, карликового дирижабля, чья огненная тяга

вот-вот подожжет всю конструкцию, и я рухну на гладкую плоскую поверх-

ность тошнотворно-зеркального мира.

в какой момент я осознаю, что иду не в ту сторону, что мне можно было

сесть на автобус еще три квартала назад, так или иначе, сейчас я здесь, на своей

каменистой окраине, в стрижестане под пустым небом, а до прилета Наташи

10

Никита Левитский



осталось полчаса, очевидно, я не успеваю, хотя, может быть, из-за этого смога

самолет какое-то время повисит в воздухе, из-за этого смога каждый день

Даша начинает с того, что изучает приложение, сканирующее чистоту воздуха

в Городе: сегодня индекс загрязнения двести тридцать, концентрация PM2.5

в тридцать один раз выше среднегодового значения нормы, в приложении это

выглядит как карта, покрытая фиолетовыми пятнами — солнечными лентиго

с красными и грязно-оранжевыми прожилками, а в окне как серо-малиновое

небо и город, утонувший в омерзительной взвеси мельчайших кусочков сажи,

асфальта, расплавленных автомобильных покрышек, сульфатов, нитратов и

целой палитры оксидов, тяжелых металлов, полициклические углеводороды

красиво переливаются, словно разлитое в воздухе машинное масло, и весь этот

абстрактный экспрессионизм беспрепятственно проскальзывает через дыха-

тельные пути, бронхи и попадает прямиком в альвеолы и в кровь, легочные

рецепторы возбуждаются, дыхание учащается, сердце сбивается в беспорядоч-

ных ритмах, почти мгновенно клетки легочного эпителия высыхают и крошат -

ся, как осенние листья, кровь сворачивается и закупоривает сосуды, пока их

стенки набухают и взрываются, и все это происходит в теле трехмесячного

ребен ка, вызывая радикально раннюю деменцию, конечно же кариес, эрек-

тильную дисфункцию, ультрабыстрое старение, нечувствительность к боли,

невозможность спать из-за ощущения нитей под серебряно-синей кожей и

синдром пророка, по крайней мере, так это видит твоя мама, именно поэтому

ты не покидала дом уже почти месяц, с тех самых пор, как ударили холода, ни-

щие зажгли свои мусорные костры и поднялся Смог, врывающийся удушливой

волной в раскрывшиеся двери автобуса вместе со мной, и я в своем изодран-

ном макинтоше цвета каменной пыли и дырявых спортивных штанах выгляжу

его амбассадором, по крайней мере, у нас есть что-то общее.

в автобусе мне не слишком становится лучше. и это только так кажется,

что все во мне отказывается от участия в мире, так бы могло показаться —

и с должной убедительностью! — на первый взгляд, ведь я чувствую нечто, что

можно назвать смертельным, по крайней мере, оно таким кажется изнутри,

нечто, что ускоряет мое движение на пути к последней инстанции, это точно,

возбуждающее мое мортидо до полного бессилия, такое расстройство всех

чувств, казалось бы, должно изолировать меня от так называемой действи-

тельности, однако на самом деле все с точностью наоборот: все во мне смеши-

вается с материальным миром до неразличимости, до невозможности даже

сомне ния в односоставности с ним, вся чувствительность моего тела и, особен -

но, того, что я привык называть сознанием и в самостоятельном присутствии

чего сомнение только растет экспоненциально до полного самоотрицания,

оборачивается на ускоренно расширяющийся из каждой своей точки мир, рас-

тягивающий меня тонким слоем по себе, как масло по хлебу нищего, масло,

слой которого становится таким тонким, исчезающе тонким, что в основном

его заменяет воображение, мрачное и ничему не доверяющее воображение,

я становлюсь бедным творчеством обстоятельств, и смесь, которой я принад-

лежу, которую я чувствую, со всей очевидностью, как я теперь ясно вижу, не

должна была бы ни иметь, ни быть ощутимой, она была тайной настройкой и

то, что я в нее залез, — тошнотворно, особенно это чувство движения атомов

в моем теле, чувство роения электронов; что ни говори, но не должен человек

своей селезенкой, своей лимфой чувствовать, с какой (в основном исчезающе

невысокой) вероятностью в этот самый миг его собственный электрон не
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здесь, а там; и все это радикальное мирозатворение должно было бы по идее,

по инструкции, примирить меня с реальностью, более того — приспособить

меня к существованию в ней в качестве более или менее калорийного ингре-

диента этого вечнопервичного бульона, но, как выяснилось, эта смесь раство-

ряется сама в себе, если в ней нет того, кто радикально отделен от нее своей

волей, и все же в этом еще одном самороспуске содержалась определенная кра-

сота, даже звучала музыка, словно огромное здание, казавшееся со стороны

таким брутальным и почти не имевшее окон, оказывалось собранным из фар-

форовых чашечек, которые теперь лопались с восхитительным звуком, скорее

шелестом или даже щебетом, и складывались в нечто непредставимое, такое,

как вывернутые наизнанку нервные волокна электрического тела. так я доехал

обратно до своей остановки, то есть дотуда же, откуда начал путь, затем пере-

ехал через мост и на повороте вышел, чтобы пересесть на девяносто седьмой,

который идет прямо до аэропорта, только вот до Наташиного прилета остава-

лось пятнадцать минут, а автобус, во-первых, должен был по расчетам карты

затратить на путь отсюда пятьдесят семь минут, а во-вторых, уехал только что,

буквально у меня из-под носа, и хоть я не видел его заднего стекла своими гла-

зами, но в режиме реального времени наблюдал меланхолично маленькую и

безразличную, как зрачок улитки, синюю точку, медленно, но неуклонно полз-

шую по синей же линии, условно обозначавшей грязную дорогу передо мной,

которая с каждой секундой, точнее говоря, с каждой следующей мыслью, ста-

новилась все длиннее, все непреодолимее, а моя невстреча с Наташей, по по-

любившемуся мне нынче словечку, — все радикальней, и кроме того, кроме

всех топографических проблем, свалившихся на мою зашедшуюся в фуге

пани ки голову, в этот момент, пока я судорожно перебирал варианты, как бы

добраться быстро, а лучше мгновенно, до аэропорта, голову мою бомбарди-

ровали, во-первых, повторяющаяся мысль о том, откуда берется следующая

мысль, а во-вторых, почему-то размышления о режиссере Аронофски, чей

новы й фильм я не видел, но чьи старые ленты оказали на меня огромное

влияни е, точнее, даже не то чтобы оказали влияние, не это важно, а то, что

позво лили не чувствовать в самые чувствительные моменты взросления себя

одиноким и совершенно покинутым Богом: и зеркала, которыми полны его

фильмы, отражения, которые он прививает человеческим телам, а может,

толь ко одному телу, которое только и может существовать в реальности,

в жаж де вместить в себя Черного и Белого лебедей разом, разрушаясь, обле-

зая кожей, как говорят: освежаясь, оскальпляясь (— какие прекрасные! удиви -

тель ные слова! —) (тебе стригут ногти, а ты ожидаешь, нет, предчув -

ствуешь — ампутацию!), и старый лебедь вслушивается в темный импульс и

приносит в жертву свои ноги синтетическому лебедю (— а у кого есть руки,

у того нет крыльев! —) (поэт больше не верит, что может пройти сквозь

зеркало); но тем непонятнее становится мир, когда Хореограф требует транс-

цендентности, которая мало у кого есть (— а должна бы быть!), танцовщица

не может поглядеть в зеркало, она вся в своем теле, обретает слепоту, чтобы

жить в стремлении к совершенству; после слепоты рождается отражение,

чтобы показать совершенство (какое странное, вытянутое слово), мои бо-

тинки — рвань, левый набился снегом, и боль от снега, от кусочков льда под

ступней все усиливается, пока не становится пыткой — мне в ногу вгоняют

гвоздь. Отвлекшись от мыслей, я оглядываюсь вокруг и замечаю, что снег ве-

дет себя странно: он шевелится, белое перетекает маленькими ручейками,
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квадратами и зигзагами, закручивается во фрактал, я приглядываюсь к снегу

прямо под своими ногами, и налипшему на ботинки, и наконец замечаю, что

он полон червей, бледных, белых: я много слышал о снежных червях, но ни-

когда еще не видел их воочию (нет, видел, в юности, в Сибири, ночью, после

скольких-то бутылок портвейна), это критически ужасно, когда они лезут

в дырку в ботинке, и я даже чувствую, как они копошатся под штаниной

по щико лотке, их присутствие (и теперь я вспомнил отчетливо, как это было

тогда, когда мне было девятнадцать) вызывает еще один приступ тошноты,

словно ты забыл что-то важное и не вспомнишь потому, что у тебя для этого

воспоминания не хватает какого-то органа, части мозга, неожиданно погиб-

шей от случайного заряда, предназначавшегося не тебе, конечно, ты его не

заслу жил. Я определенно рассчитывал на чудо. так действуешь, когда ничего

другого не остается. так что определенно рассчитывая на чудо, я ворвался

в каку ю-то дверь, за которой не было никаких сибирских червей и было теп -

ло, зато там была женщина, лет сорока или пятидесяти, в своем состоянии я

не мог точно определить ее возраст, но у нее были роскошные рыжие волосы,

это я сразу заприметил, и она там была совершенно одна, я имею в виду, она

была в окружении мужчин, местных, которые совершенно не заслуживали ее,

никаких женщин в помещении не было, и, судя по всему, это был очень деше-

вый бар, или даже закусочная, куда, однако, ходили выпить, а о том, что муж-

чина за лавкой был ее мужем, я узнал слишком поздно, когда неожиданно сам

для себя поцеловал ее сухие, смазанные акульим жиром, воском и спермаце-

том тонкие ярко-морковные губы, напоминавшие хвост кометы, глаза ее были

большими и уставшими, мешки под ними их оттягивали, как дурное про-

 шлое, с которым они вынуждены были куда-то там катиться через весь мир

(явно она была не отсюда, в отличие от ее несчастного мужа), раскладывая

случай ным, чуть более, чем другие симпатичным пьяным мужчинам, карты:

«у тебя есть брат, — сказала она уверенно, а я не был так уверен, когда вро -

де как утвердительно покачал головой, — ты никогда о нем не говорил, —

заяви ла она так, будто мы знакомы больше, чем десять минут, за которые

я выпи л те две стопки, которыми она меня угостила, и я снова покачал голо-

вой, — вы очень похожи, не так ли?» — это уже была ложь, — «он остался

там, а я — здесь», — вот что я ответил, — «может, это правда, — странно по-

качала она головой, будто можно было подумать, что на самом деле это он

здесь, а я остался там, с червями в Сибири, — и вы любите друг друга больше,

чем хотелось бы», — я вздрогнул и вспомнил, как брат впервые изнасиловал

меня: кто бы мог сказать, в чем именно я провинился в тот раз, скорее всего,

я рассказал что-то скверное о нем нашим родителям, а может, он опять на -

шел и прочел мой дневник, который я вел до того самого случая и перестал

его вести только после того самого случая: «ты встрял», — я прекрасно пом -

ню, как он прошептал мне эти слова, когда родители были совсем рядом, но

не могли их услышать, хотя я и не мог оценить предстоящий ущерб, впрочем,

разве это был ущерб, в какой-то момент он неожиданно вскрикнул: «я —

Башн я!» — и все кончилось: у него была голова рыбы, это я точно помню, еще

пару раз он варил рыбу так: наловив ее в озере, он просто бросал ее в кипящую

воду, и рыба пыталась выпрыгнуть обратно, впрочем, это было похоже на то,

как рыба вообще пытается, тщетно, выпрыгнуть из воды, он так же мучил и

убивал кошек, а потом старая кошка вынашивала новых мертвых кошек, пока

не сбежала, кому какое дело, я только опять утвердительно покачал головой,
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а вот она качала головой отрицательно, распахнув губы, словно в гримасе ужа -

са, хоть и несколько наигранной: «твоему брату угрожает опасность!» —

«опасность?» — я хмыкнул, — «что еще за опасность?» — «опасность най ти

себя». «Как его зовут?» — я наклоняюсь к ней и шепчу: «ты знаешь, как

его зовут, старая сука». Дальше этого не зашло: ее муж вызвался отправить

меня на такси: он уже знал всю историю, так что я, сочтя это за своего рода

мрачное рождественское чудо (лишь слегка сатанинское), согласился.

По Наташиным глазам я смог самостоятельно сосчитать, как долго она

ждет меня в аэропорту, на маленьком неудобном металлическом стуле, на ко-

тором она выглядела особенно смешно, — длинная, как ободранный стебель,

торчащий из мусорки: она поднимает на меня огромные на худой морде глаза

дворняги, даже хуже, и тут же, узнав меня, улыбается, встает, не торопясь, и

берет мое лицо в руки, словно великанша, возвышаясь надо мной: ее губы со-

всем другие, они отличаются от всего. когда брат встречал меня после дол гой

разлуки, он крепко обнимал меня правой рукой, а левой бил в печень, удар за

ударом, пока я не согнусь, а я не должен был сгибаться; с тех пор я ежеднев -

но тренирую свою печень. Людей, насколько я понимаю, он тоже мучил до

смер ти, или что-то в этом духе, впрочем, он всегда защищал меня от них.

таксист, как водится здесь, счел знание нашего языка за приглашение

к долгому интимному разговору, со всякими каверзными вопросами типа: что

вам нравится в Городе (я попытался сформулировать, как я отношусь к пре-

красной его архитектуре, монументальной и авангардной, тонкой и грубой

одно временно, когда он перебил мое молчание словами: «люди — хорошие,

это понятно!», что было наглой ложью, потому что местных людей я как раз

ненавидел больше всего в этот самый момент), но Наташа тут же осекла его:

«через полчаса нас здесь не будет», — казалось, она только начала, вперив

холод ные свои мутные глаза ворожеи в его зеркало заднего вида, — «и ни вы

нас, ни мы вас больше никогда не увидим. Зачем начинать эти проклятые

бесед ы? Я по горло сыта солнечным светом». — «Но надо же наслаждаться

жизнью!..» — начал было он оправдываться, очень нелепо на наш вкус, —

«вы, русские, совершенно не умеете наслаждаться жизнью!» — «во-первых,

мы не русские», — она отрезала, — «украинцы?» — «коммунисты!» — она от-

резала еще раз, так что голова покатилась и он заткнулся, только неожидан -

но пробурчал минут через пятнадцать ни к селу ни к городу: «с наступаю-

щим», — и в этот момент я осознал, что на улице темно и через пару часов

начнется другой год, кому какое дело, хотя то, что Наташа заткнула его, —

это настоящее чудо. Я почувствовал, как мир вынул свои вонючие пальцы изо

рта и плюнул на мое наличие между его зубов, отвлекся на что-то за окном,

так что и я теперь мог отвлечься, например на Наташину ладонь, сухую, лом-

кую, как листик из далекой-далекой жизни, дрожащий на пыльном ветру мо-

лодости, и почувствовал этот особенный запах, который ни с чем не спутаешь

и которого, в общем-то, не существует.
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