
1	 �Detienne M. Les Maîtres de vérité dans la Gréce archaı̈que. Paris: F. Maspero, 1967.

Обиды, особые ценности 
и воображаемая середина

В 
15 книге «Илиады» Посейдон пересказывает Ири- 
де, которая только что передала ему прямой при- 
каз Зевса не вмешиваться в течение войны и не 
помогать ахейцам, весьма любопытный сюжет 
о том, как в давние времена они втроем с Зевсом 
и Аидом поделили между собой космос. Каждо-

му из братьев, только что свергших с престола Кроноса, сво-
его отца, досталась по жребию равная доля: Посейдону море, 
Зевсу небо, Аиду царство мертвых. Но долей было не три, а 
пять – поскольку землю и Олимп они решили оставить в общем 
пользовании. Этот сюжет неоднократно – от Жан-Пьера Вер-
нана и Марселя Детьена1 до Арно Масе – становился предме-
том внимательного и заинтересованного анализа, связанного 
с концептуализацией греческого представления о το μέσον (го-
меровское μέσσον) – «середине» – как об одной из ключевых 
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P. 449. Со ссылкой на: Ил. 15, 186; 209. Здесь и далее перевод иноязычных текстов мой, если не указано 
иное. – В.М.

3	 �См.: Maitland J. Poseidon, Walls, and Narrative Complexity in the Homeric Iliad // Classical Quarterly. 1999. 
№ 49. P. 1–13.

категорий древнегреческой культуры. Нам он тоже пригодится 
именно в этой смысловой связке, но я хотел бы сразу несколько 
расширить рамки анализа и напомнить о том контексте, кото-
рый сопутствует рассказанному Посейдоном сюжету.

Энносигей, «Колебатель земли», оскорблен тем, что Зевс ме- 
шает ему помогать ахейцам, которые уже давно должны были 
овладеть ценным призом – городом Илионом. Кроме того, млад
ший брат еще и указывает старшему, на что тот имеет, а на что 
не имеет права, к тому же угрожая применить силу. Как заметил 
Арно Масе, Посейдон настаивает на равноправии с братом, по-
скольку «сам этот раздел является свидетельством того, что он 
равен Зевсу: “я равен ему достоинством [ὁμότῑμος], поскольку 
владею равной с ним долей [ἰσόμορος]”»2. Он отвечает оскорб
лением на оскорбление и наказывает Зевсу распоряжаться на 
своей, доставшейся ему по разделу, территории и командовать 
собственными детьми, а не им. В последней рекомендации со-
держится почти открытая издевка по поводу того, что с такими 
своими отпрысками, как Афина или Афродита, Зевс справляет-
ся далеко не всегда.

Ирида, судя по всему, привычная и к распрям внутри олим-
пийского семейства, и к функциям переговорщика, уточняет: 
должна ли она передать Громовержцу именно этот ответ, сло-
во в слово, или же Посейдон все-таки даст себе труд слегка его 
скорректировать? А еще она как бы между делом упоминает Эри-
ний, которым, как известно, очень не нравится, когда брат идет 
на брата. Посейдон сдерживает гнев, воздает должное умным и 
деликатным посредникам – и обещает уступить воле Зевса. Но 
при этом оговаривается, что нанесенного ему оскорбления не 
забудет, что уступает нехотя и что требует ответных уступок – 
причем не тактических, а стратегических. Нынешнее сражение, 
связанное со штурмом куда менее ценной, да еще и возведен-
ной против его воли стены греческого лагеря, он готов сдать, но, 
если, в конечном счете, он не получит главного приза, если гре-
ки не выиграют войну и не разрушат Илион, он будет враждо-
вать с Зевсом до победного конца. Фактически, речь идет о рас-
торжении заключенного между братьями союза, закрепленного 
разделом собственности. А если учесть, что Посейдон приводит 
еще и целый каталог других богов, вместе с ним желающих по-
беды грекам, и что в этот список входят Гера, Афина, Гефест и 
Гермес, становится понятно, что угрожает он полномасштабной 
гражданской войной в благородном олимпийском семействе3.
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Этот сюжет сводит три интересующие меня темы. Это гре-
ческая «середина» в самом примитивном и, видимо, исходном 
ее смысле, связанном с неким «общим пулом», который остав-
лен при разделе добычи. Далее это аранжированная рамкой 
из оскорблений обида, порожденная нарушением неписаных 
правил, по которым функционирует социальный порядок, ос-
нованный на справедливом разделе и гарантированный при-
сутствием этой неделимой «общей доли». И, наконец, это не-
кие особо ценные предметы спора, которые – по крайней мере 
здесь и сейчас – несводимы к уже распределенным долям, но 
не принадлежат и к запретному «общему пулу» и могут стать 
предметом распределения. Последние обладают повышенной 
притягательной силой, так что сама возможность обладания 
ими создает самостоятельное поле напряженности в отноше-
ниях между взаимодействующими сторонами.

В том, что касается сюжетов, в основании которых лежат 
оскорбления и обиды, оба гомеровских текста и, шире, весь 
комплекс сюжетов, связанных с Троянской войной, – настоя-
щий Клондайк. Обижаются и оскорбляют друг друга все: боги 
и люди, союзники и враги. Действие «Илиады» организовано 
вокруг «гнева Ахилла», оскорбленного несправедливыми пре-
тензиями Агамемнона, который в свою очередь обижен на не-
справедливые претензии Ахилла. В последних книгах начиная 
с восемнадцатой Ахилл пылает ненавистью уже не к Агамем-
нону, а к Гектору, убившему его друга Патрокла и присвоив-
шего божественные по происхождению доспехи, доставшиеся 
Ахиллу от отца, – и новая обида вытесняет старую. Финальная 
часть «Одиссеи», по большому счету, также строится на сюжете 
мести за системное оскорбление женихами Одиссеева домаш-
него пространства и связанных с этим пространством прав и 
гарантий.

О старых и новых обидах говорят боги на Олимпе в первой 
же книге «Илиады» – тем самым оттеняя и уравновешивая зем-
ные конфликты. Оскорбление – одна из ключевых коммуни-
кативных стратегий в арсенале вождей, которые мобилизуют 
рядовых бойцов (а чаще друг друга) на очередной tour de force. 
Оскорбление служит – как в 8 книге «Одиссеи» – пробирным 
камнем, на котором поверяется истинная суть незнакомца. 
Сам Одиссей теряет последних спутников именно вследствие 
оскорбительного – с их стороны – святотатства; святотатство 
Аякса Оилеида обижает Афину, которая отворачивается от 
ахейцев на их обратном пути. Недостаточное рвение Гектора 
при защите тела Сарпедона обижает Главка, и тот выкрикивает 
оскорбления в адрес лучшего из троянцев. Смертельно обижен 
на ахейцев вообще, а прежде всего на Агамемнона и Одиссея, 
оставленный ими на Лемносе, Филоктет. От нанесенной ему 
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4	 �Сам термин связан с ξυνός (общий, совместный, касающийся всех, принадлежащий всем), но выводит нас 
на целое поле сопряженных между собой смыслов, стоящих за такими понятиями, как ξυνήων (совмест-
но участвующий, сопричастный), ξύνδεσμος (союз, связь, соединение, скрепа, единство, узы, путы, согла-
сованность, прическа, связка), ξυμβολη (соединение, стык, скрещение, сращение, слияние, встреча, шов, 
край, конец, схватка, соглашение, вклад, пожертвование, обед вскладчину), συμβολικός (устраиваемый 
вскладчину, на общий счет; выраженный жестами, понятный без слов) и σύμβολος (попавшийся навстре-
чу; примета, знак, знамение, символ). Это семантическое поле является для греческой культуры – начиная 
прямо с культуры эпической – невероятно продуктивным. Достаточно упомянуть, что даже поле битвы 
может позиционироваться как некая ξυνήϊα и что именно из этого представления вырастает идея «Ареса-	
перебежчика», переносящего боевую удачу с одной стороны на другую. В 18 книге «Илиады» Гектор, ко-
торому надоело бегать от Ахилла и который уже стал обладателем божественного подарка, выкованно-
го богами Ахиллова доспеха, снятого им с убитого Патрокла, прямо называет Ареса ξῡνήϊος Ἐνυάλιός, 
«Эниалий общей доли» или, в предложенной здесь терминологии, сюрплюса. Впрочем, это отдельная тема, 
нуждающаяся в самостоятельном и подробном обсуждении.

5	 �Концепция была предложена мной в: Михайлин В. Et in Arcadia ego: искусство управления стрессом 
в идиллическом дискурсе («адресные» идиллии Феокрита) // Зло как благо. Интерпретация культурных 
кодов 2025. Саратов: Наука, 2025. С. 79–176; а затем отчасти разрабатывалась совместно с Софьей Тихо-
новой: Михайлин В., Тихонова С. Протомедиальность архаического серединного пространства: случай 
симпосия // Научный результат. Социальные и гуманитарные исследования. 2025. № 1. С. 28–37.

все теми же Агамемноном и Одиссеем обиды лишается рассуд-
ка Аякс Теламонид и уносит эту обиду с собой в царство мерт-
вых, где отказывается говорить со спустившимся туда Одиссе-
ем – бывшим соратником и другом. Обида приводит к ссоре на 
пиру между Ахиллом и Одиссеем еще до высадки на троянской 
земле – и так далее.

Примеры можно множить до бесконечности – и составлять 
типологию оскорблений и обид в сюжетах троянского цикла. 
Но меня, как и было сказано выше, сейчас интересует один 
конкретный аспект этой темы – тот, что связан с ξυνήϊα, не-
разделенной или не подлежащей разделу добычей, которая 
мыслится как «общая собственность», или – конкретнее «об-
щее стадо»4, – и с некими уникальными объектами, которые 
позиционируются на фоне этой ξυνήϊα и обладание которыми 
становится предметом неразрешимых конфликтов. Эта кол-
лизия выводит нас на концепцию «воображаемой середины», 
с которой я работаю уже некоторое время5 и которая, как мне 
представляется, способна дать основу для весьма любопытно-
го исследовательского инструментария. Я вполне отдаю себе 
отчет о рисках, на которые иду, предлагая – на модернистский 
манер – очередную большую объясняющую конструкцию, но 

Оскорбление – одна из ключевых коммуникативных 
стратегий в арсенале вождей, которые мобилизуют 
рядовых бойцов на очередной tour de force. 
Оскорбление служит пробирным камнем, на котором 
поверяется истинная суть незнакомца.
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6	 �Malinowski B. Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Adventure in the 
Archipelagoes of Melanesian New Guinea [1922]. London: Routledge, 2005; см. также более позднюю тради-
цию: Polanyi K. The Great Transformation. New York: Farrar and Rinehart, 1944; и прежде всего: Sahlins M. 
Stone Age Economics. Chicago: Aldine-Atherton, 1972.

она логически вытекает из штудий в области культурных ко-
дов, сцепленных с культурно маркированными пространства-
ми, которыми я занимаюсь вот уже четверть века, и может 
стать замковым камнем, который свяжет воедино целый ряд 
предложенных ранее идей и интерпретаций.

Воображаемая середина: 
мифогенный потенциал

Гипотетические основания к представлению о происхождении 
феномена воображаемой середины дают практики (пере)раcпре- 
деления ресурсов в небольших и не ориентированных на внеш-
ние, более обширные публичные поля сообществах, которые 
принято сопоставлять с архаическими и которые становились 
предметом пристального рассмотрения в антропологической 
традиции еще начиная со времен Бронислава Малиновского6. 
А конкретнее – практика создания некоего общего ресурса, 
не подлежащего разделу здесь и сейчас и равноудаленного от 
всех участников дележа (что, собственно, и позволяет работать 
с пространственной метафорой середины). Этот обособленный 
ресурс я далее буду называть сюрплюсом, и как таковой он 
нужен прежде всего для того, чтобы снизить риск конфликта 
внутри группы. Исходно в сюрплюс должны были, видимо, по-
падать сущности «некратные», то есть такие, вынесение кото-
рых за скобки позволяло без проблем разделить оставшееся на 
равные части.

Ситуацию проще всего представить на примере. Пятеро 
охотников убивают семерых оленей. Охота есть предприятие 
прекарное и заранее предсказать ее исход невозможно – тем 
более в том, что касается конкретного объема полученных 
в итоге благ. «Заказать» ровно столько добычи, сколько потре
буется для простого и справедливого раздела, невозможно, а 
«не брать лишнего» получается далеко не всякий раз, даже 
если иметь в виду исключительно ситуативно обусловленные 
обстоятельства и не учитывать привходящих факторов вроде 
азарта или опасения «сглазить удачу», отказавшись от зверя, 
который сам бежит на ловца. Итак, на выходе мы получаем до-
бычу, которая не делится поровну.

Логическое допущение современного человека о том, что 
оставшиеся две туши тоже можно поделить на пять частей, 
свидетельствуют только об испорченности последнего систе-
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8	 �Boyer P. Religion Explained: The Evolutionary Origins of Religious Thought. New York: Basic Books, 2001.

матическими прививками абстрактного мышления. Две оленьи 
туши не состоят из мяса, которое можно разрезать на равное 
количество стейков. Части туши принципиально неравноцен-
ны ни по вкусовым, ни по техническим, ни по символическим 
характеристикам, и любая попытка распределить их исходя из 
абстрагированных логик – вроде веса – неизбежно приведет 
к оценке результата как несправедливого, то есть к обиде. По-
этому часть добычи становится «лишней» – и от нее проще от-
казаться вообще как от ценности ситуативной, краткосрочной, 
чем ставить ради нее под угрозу режимы взаимного доверия 
внутри группы и общую групповую сплоченность – как цен-
ность долговременную, стратегическую.

Часть этого сюрплюса можно употребить на месте, но пять 
человек не в состоянии съесть две оленьи туши за один присест, 
даже если забыть о том, что их ждут с добычей дома. И наи-
более прагматичной стратегией становится выстраивание – 
в  том или ином виде – справедливого режима равноудален-
ности всех членов группы от «лишней» добычи. Если мыслить 
категориями, ориентированными на символическое маркиро-
вание пространства, то сюрплюс помещается именно «в сере-
дину», в центр воображаемого круга, – и одновременно наде-
ляется характеристиками «инаковости», поскольку поведение 
членов группы по отношению к нему должно радикально от-
личаться от их поведения по отношению к «кратной» части 
добычи. Сюрплюс неизбежно подпадает под представления 
о запретном, прикосновение к которому недопустимо, то есть 
«сакрализуется» в том двойственном смысле, который вклады-
вал в это латинское по происхождению понятие Эмиль Бенве-
нист7. В равной степени сакрализованный статус приобретает 
и акт демонстративного уничтожения сюрплюса – на глазах 
у всех членов группы, дабы обида не коснулась никого.

Далее в силу вступает еще одна особенность нашего когни
тивного аппарата, в свое время достаточно подробно рассмот
ренная Паскалем Буайе8. Любой ситуативно значимый фактор 
мы склонны персонализировать и наделять интенционально-
стью, угадывая за каждым упавшим на нас с ветки яблоком 
чью-то незримую волю. Ресурс – тем более уже приобретенный 
группой, а затем отданный вовне – просто не может остаться 
ничьим и не породить отношений, связанных с представления-
ми о дарении, обмене, реципрокности и с неизбежным констру-
ированием контрагента. Так в воображаемой середине появля-
ются сверхъестественные существа – бывшие, но погибшие 
члены той же группы, предки, боги или духи места – и начина-
ют выполнять весьма значимую роль, санкционируя «святость», 



№ 01 (165)  2026

169
CASE STUDY 2

ВАДИМ МИХАЙЛИН

«ВСЕ ИЗЪЯВИЛИ

СОГЛАСИЕ»...

«справедливость» и «нерушимость» практик распределения, 
в которых они тоже получают свою долю. Одним из частных 
случаев подобного «благого уничтожения», собственно, и яв-
ляется жертвоприношение, производимое по классическому 
греческому сценарию, при котором богам или героям достается 
часть потребляемой пищи – особо выделяемая и уничтожаемая 
отдельно, перед тем как будут готовиться прочие части туши, 
так же строго распределяемые между различными категориями 
участников. Итак, жертвоприношение предшествует концеп-
туализации божества.

Еще одна особенность нашей когниции дает основания для 
другой, параллельной, логики возникновения феномена вооб
ражаемой середины. Мы склонны к экономии когнитивных 
усилий и никогда не анализируем заново весь объем информа-
ции, поступившей с каждым – минимально значимым – измене-
нием нашей ситуации пребывания. Одна из базовых стратегий 
культурного научения, действующая в человеческих сообщест
вах, построена на выработке и трансляции онтологических ка-
тегорий, которые позволяют нам структурировать информацию, 
раскладывать ее по заранее выстроенным «полочкам» и прини-
мать во внимание только отдельные смысловые элементы, кото-
рые мы ситуативно назначаем репрезентативными. Об осталь-
ных мы просто забываем – если только они не начинают вдруг 
посылать сигналы, противоречащие той иллюзии контроля, без 
которой какое бы то ни было системное целенаправленное дей-
ствие было бы с нашей стороны невозможным. То есть, перево-
дя на язык когнитивных наук, до тех пор, пока контринтуитив-
ные сигналы не начинают подрывать режим инференции.

В рамках малых групп, связанных привычными режимами 
совместной деятельности и взаимопонимания (то есть способ-
ности прогнозировать поведение группы в целом и отдельных 
ее членов, опираясь на минимальные сигналы вроде направле-
ния взгляда или чуть более длительной паузы во время речи), 
память о предыдущих – успешных или, наоборот, неуспешных – 
опытах группового взаимодействия так же «забывается», от-
правляясь в своего рода «облако», зону совместного «продук-
тивного забвения», из которой можно «по запросу» извлекать 
необходимые напоминания и само присутствие которой явля
ется условием доверия внутри группы и основанием для само

Любой ситуативно значимый фактор мы склонны 
персонализировать и наделять интенциональностью, 

угадывая за каждым упавшим на нас с ветки яблоком 
чью-то незримую волю.
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9	 �См. в это связи – касательно практик «призового» перераспределения сюрплюса в маргинальных военизи-
рованных сообществах: Bohannan P. Some Principles of Exchange and Investment among the Tiv // American 
Anthropologist. 1955. № 57. P. 60–70; Bracewell С.W. The Uskoks of Senj: Piracy, Banditry, and Holy War in 
the Sixteenth-Century Adriatic. Ithaca; London, 1992; Exquemelin A.O. The Buccaneers of America. New York: 
Courier Corporation, 2000; Михайлин В. О необходимости пирата: краткое введение в пиратологию // 
Новое литературное обозрение. 2008. № 6(94). С. 85–94.

идентификации. В данном случае воображаемая середина так-
же может быть опредмечена через некие общие «места памяти», 
которые воспринимаются в особых, подчеркнуто символичес
ки и аффективно насыщенных режимах внимания, и воспри-
нимаются как точки возможного «подключения» к источнику 
информации, не хранящейся в оперативной памяти, но форми-
рующей общезначимый символический капитал. Впрочем, вер-
немся к нашим оленям.

Как показывают данные по маргинальным охотничьим и во
инским группам, относящимся к самым разным временам и куль-
турам, стратегия сакрализации неразделенной добычи ничуть 
не противоречит использованию сюрплюса в других режимах, 
которые не воспринимаются как противоречащие  принципу 
равного распределения. Речь может идти об экстраординарной 
доле, выделяемой тому или иному члену группы, либо внесше
му в общий результат особо значимый вклад, либо претерпев-
шему в процессе некий экстраординарный ущерб. Подобная 
особая доля может выражаться количественно, в простом повы
шении «коэффициента трудового участия»: жест, тем не менее 
сообщающий благополучателю особый статус за счет демонст
ративного символического сопровождения – скажем, ритуали-
зированных процедур выделения и передачи дополнительной 
доли, привилегированного места в очередности дележа и так 
далее. Но возможна и качественная ее интерпретация: когда 
«первому среди равных» достается какой-то особый объект, вы-
деляющийся на фоне остальных, – что тем более актуально при 
разделе не охотничьей, а воинской добычи, где резко возраста-
ет, во-первых, разнообразие «взятых на копье» ценностей, а во-
вторых, ситуативно-символическое наполнение обстоятельств, 
приведших к тому, что конкретные меч, девушка или лошадь 
оказались «поставлены на дуван».

В контексте вышеизложенного подобная особая доля пре-
вращается в «дарованную богом», что в свою очередь обеспе-
чивает особый ситуативный статус ее получателя как в рам-
ках самой группы, так и за ее пределами, поскольку сам факт 
«одаренности» неизбежно воспринимается как заслуживаю-
щий места в общей памяти. Доступ к такого рода «дарам» не 
может не становиться предметом желания и социальной кон-
куренции – в первую очередь среди тех, кто претендует на по-
стоянно действующий особый статус в группе, то есть лидеров9. 
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10	 �См.: Donlan W. Reciprocities in Homer // The Classical World. 1982. Vol. 75. № 3. P. 158; Ready J.L. Toil and 
Trouble: The Acquisition of Spoils in the Iliad // Transactions of the American Philological Association. 2007. 
Vol. 137. № 1. P. 4; Wagner-Hasel B. The Fabric of Gifts. Culture and Politics of Giving and Exchange in Archaic 
Greece. Lincoln: Zea Books, 2020. P. 185–265.

11	 �Wees H. van. Status Warriors: War, Violence, and Society in Homer and History. Amsterdam: J.C. Gieben, 1992. 
P. 304.

12	 �Од., IX, 154–155.

В древнегреческой традиции подобная исключительная доля 
именуется герас (γέρας) и противопоставляется долям, обозна-
чаемым как айса или мойра (αἶσα, μοῖρα), которые член группы 
получает при разделе общей добычи10.

В свое время Ханс ван Вис реконструировал последователь
ность раздела добычи, характерного для гомеровской вселен
ной. Подобный «дуван» включает в себя пять стадий. Во-пер
вых, после того, как ценности собраны вместе, вождь выбирает 
себе γέρας. Во-вторых, он выделяет γέρας полевым команди
рам, чьи отряды входят в его армию на правах самостоятель-
ных боевых единиц. В-третьих, он берет причитающуюся ему 
долю, μοῖρα. В-четвертых, наделяет долями полевых команди-
ров. И, наконец, каждый из командиров делит доставшуюся ему 
μοῖρα, оделяя своих бойцов11. Здесь мы имеем дело уже с более 
поздней стадией развития этой практики: большее количество 
участников дележа вынуждает принимать меры к  тому, что-
бы обида не возникала не только на индивидуальном уровне, 
но и на том уровне, где взаимоотношения, ориентированные 
разом и на сотрудничество, и на конкуренцию, выстраиваются 
для целых групп – заранее объединенных вокруг собствен-
ных воображаемых середин, – в которых особая, экстраорди-
нарная доля, полученная лидером, неизбежно претендует на 
роль места совместной памяти. В свою очередь добыча, взятая 
каким-то отдельным контингентом и не подпадающая под не-
обходимость общего раздела, неизбежно должна образовывать 
воображаемую середину в треугольнике дружина – лидер дру-
жины – «старший» военный вождь, с получением обычных и 
особых долей всеми, кто имеет на это право.

В гомеровской вселенной γέρας представляет собой уже 
настолько устойчивую концепцию, что ее не требуется пояс
нять. Так, в девятой книге «Одиссеи» описывается охота, кото
рую сам Одиссей и его спутники устраивают на острове кикло-
пов. Соскучившиеся по свежему мясу мореплаватели видят 
спустившиеся с гор огромные стада диких коз, причем скази-
тель (устами рассказывающего эту историю Одиссея) особо 
оговаривает, что козы вышли на берег не просто так, а были на-
правлены туда волей благосклонных к грекам нимф12. Указание 
на сверхъестественный «след» представляет собой скрытый 
(авто)комплимент Одиссею как удачливому лидеру, находяще-
муся в особо приязненных отношениях с высшими силами – то 
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13	 �Од., IX, 34–49.

есть обладающему доступом к таким режимам поведения, кото-
рые недоступны рядовому бойцу. Спутники Одиссея убивают 
118 коз и делят их по справедливости: каждому из двенадцати 
экипажей «по жребию» достаются по девять коз, что в сумме 
дает 108. Образовавшийся сюрплюс в десять коз «выбирает 
себе» Одиссей, что воспринимается его спутниками как долж-
ное: впрочем, сам рассказчик не забывает особо упомянуть об 
этой экстраординарной доле как о знаке, выделяющем героя 
из общей массы, – при том, что иллюзия равенства и справед-
ливого распределения остается в силе. Не следует забывать и 
что полученная особая доля никак не противоречит участию 
в  общем распределении: Одиссей не только возглавляет всю 
экспедицию, он еще и часть экипажа конкретного корабля и 
уже потому имеет право на кусок из общего котла.

Понятно, что экипаж судна, состоящий – даже после поне
сенных в Троянской войне потерь – из нескольких десятков 
человек, справится с мясом от девяти коз. Точно так же понят-
но, что Одиссей – даже если бы ему очень того захотелось – не 
смог бы съесть десять коз в одиночку. Особая доля, выделенная 
любимцу богов, дает последнему возможность оделять дарами 
других «от лица бога», одновременно консолидируя группу во-
круг воображаемой середины и легитимируя собственный ста-
тус – как исключительного смертного, который наделен правом 
доступа к сакральному воображаемому пространству, находит-
ся «на связи» со сверхъестественными существами и потому 
способен обеспечить удачу всей группе и/или даровать особый 
знак удачи какой-то конкретной входящей в нее малой группе 
или конкретному индивиду. То обстоятельство, что доля Одис-
сея составляет ровно на одну счетную единицу больше, чем 
доля целого экипажа, делает ее экстраординарной в прямом 
смысле слова – как необычной, небытовой, не рассчитанной 
на обыденные способы потребления. И любой кусок мяса, вы-
деленный Одиссеем из этой доли кому-то из кормщиков или 
гребцов, будет иметь существенно бóльшую символическую 
стоимость, чем точно такой же кусок, вынутый из общего кора-
бельного котла.

При этом покушение на γέρας, доставшийся лидеру, рассмат
ривается как очевидный хюбрис (ὑβρίς, наглость, неуместная и 
наказуемая свыше попытка присвоить себе не положенные по 
статусу привилегии): достаточно вспомнить о спутниках Одис-
сея, которые, пока их лидер спал, развязали бурдюк с неким 
особым подарком, врученным Одиссею богом ветров Эолом, и 
тем самым фактически лишили себя желанного возвращения 
(νόστος)13. В данном случае следует обратить внимание на 
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14	 �Walsh T.R. Fighting Words and Feuding Words: Anger and the Homeric Poems. London: Bloomsbury Academic, 
2005.

подчеркнуто божественное происхождение подарка, что, по 
определению, выводит его за пределы «общего доступа» не 
только как предмет обладания, но и как предмет «уместного» 
заинтересованного разглядывания, компетенции.

В этом смысле γέρας становится чем-то вроде «золотого клю- 
чика», символизируя собой не только право конкретного чело
века на доступ к воображаемой середине, но и саму вообра-
жаемую середину как таковую. Любой сюжет, так или иначе 
проблематизирующий «правильные» механизмы распределе-
ния особых долей, обречен на то, чтобы обладать повышенной 
суггестивностью – и на заинтересованное сверх обычной меры 
внимание со стороны целевой аудитории, – то есть предлагает 
значимый мифогенный потенциал. Равным образом  и  обиды, 
которые становятся триггерами мифа, завязаны, как правило, ни-
как не на несправедливости, совершенной при разделе обычных 
долей: подобная несправедливость представляет собой пред-
мет выяснения и торга, она вполне может быть урегулирована 
с  применением обычных механизмов, регулирующих отноше-
ния внутри группы или между привычно взаимодействующи-
ми группами. Но нарушения «правильных» режимов взаимо-
действия, связанные с получением или неполучением особой 
доли, воспринимаются как своего рода святотатство – и, судя 
по всему, как раз и представляют собой как минимум одно 
из  исходных оснований для формирования самогó представ-
ления о святотатстве. Разнятся даже слова, которыми обозна-
чается гнев, испытываемый человеком, претерпевшим обиду  
при разделе обычных долей, и гнев, во власть которого попа-
дает тот, кого лишили законной, по его мнению, особой доли. 
В первом случае это χόλος – по смыслу ближе к тому, что мы 
называем «раздражением»; во втором – κότος, и здесь уже име-
ется в виду обида, долговременная, сопряженная с серьезными 
последствиями14.

Наблюдая, как тот или иной объект превращается в γέρας, 
мы фактически имеем дело с чем-то, похожим на человечес
кую ἀριστεία, деяние героическое, то есть контринтуитивное 
с точки зрения норм обычного человеческого поведения – де-
яние, которое превышает масштабы ожидаемого и превращает 
актора в «звезду», предмет восхищения (зачастую на грани 
священного ужаса) со стороны других людей. «Илиада» пред-
лагает читателю целый парад соответствующих сцен, в центре 
которых стоят ключевые фигуранты сюжета – Диомед (кни-
га 5), Агамемнон (книга 11), Патрокл (книга 16), Менелай (кни-
га  17),  – не говоря уже о чудовищной финальной аристейе 
Ахилла и о россыпи более коротких tours de force в исполне-
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15	 �Так, Гера в споре с Зевсом (Ил. 4.50 ff) в обмен на гарантии того, что война неизбежно закончится разру
шением Илиона, обещает не препятствовать разрушению «наипаче любезных» ею ахейских городов (Ар
госа, Спарты и Микен), если у Зевса в будущем возникнет такое желание. Из целого ряда источников, от 
Геродота до Псевдо-Гигина, нам известен сюжет о споре между Афиной и Посейдоном за обладание афин-
ским Акрополем (Herodotus. VIII.55; Apollodorus. III.14.1; Pausanius. 24.3; Hyg. 164); см. также: 
Farnell  L.R. The Cults of the Greek States. Vol. 1. Oxford: The Clarendon Press, 1896. P. 270–273; Jubier-
Galinier C. Athéna et Poséidon en conflit: adaptations céramiques à l’ombre de l’Acropole // La pomme d’Eris. 
Le conflit et sa représentation dans l’antiquité. Montpellier: Presses Universitaires de la Méditerranée, 2012. Та 
же Гера отказывается признавать за Зевсом право на экстраординарное, то есть, собственно, противоре-
чащее справедливой доле, вмешательство ради спасения Сарпедона – его смертного сына (Ил. 16.339 ff), 
и так далее.

нии Аякса Теламонида, Одиссея, Сарпедона, Идоменея, а то и во- 
все персонажей, сугубо проходных, вроде лапифов Полипета 
и Леонтея (11.127–161) или троянцев Астеропея (20.140–204) 
и Агенора (21.545–600). Только в нашем случае речь идет не 
о человеке, а о другом специфическом акторе, с одной сторо
ны, опредмеченном, а с другой – так или иначе персонализиро
ванном и наделенном если не собственной интенционально-
стью, то способностью радикально влиять на интенции акторов 
«полноценных». Это ἀριστεία предмета, который, будучи «под-
свечен» воображаемой серединой, перестает быть обычным 
предметом и становится объектом желания, настолько всеобъ-
емлющего, что превращается в приводящий механизм индиви-
дуального и коллективного эпического действия.

В гомеровской традиции правом на превращение в γέρας 
обладают, как правило, три типа предметов обладания: изде
лия из металла (реже из ткани), лошади и женщины – по край-
ней мере в тех случаях, когда речь идет о взаимодействии меж- 
ду смертными. Боги оперируют между собой несколько иным 
набором ценностей: здесь речь идет о городах, о священных 
местах с привязанными к ним культами или о жизни конкрет-
ных особо ценных смертных, которые чаще всего в силу обсто-
ятельств рождения находятся в промежуточном статусе полу-
богов15. В отношениях между смертными и бессмертными мы 
имеем дело со смешанным набором γέρας, в котором домини-
рующие позиции занимают наделенные особыми качествами 
предметы, чаще всего изготовленные кем-то из богов или со-
поставимых с ними существ, и опции, связанные с пересечени-
ем границ между жизнью, смертью и бессмертием.

Любой сюжет, так или иначе проблематизирующий 
«правильные» механизмы распределения особых 
долей, обречен на заинтересованное сверх обычной 
меры внимание со стороны целевой аудитории, то 
есть предлагает значимый мифогенный потенциал.
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16	 �Псевдо-Аполлодор. Эпитома. III. 33.

Провокации и обиды: игры с доступом 
к воображаемой середине в заставочном 
сюжете «Илиады»

Впрочем, последняя тема требует отдельного подробного об-
суждения, и затронуть ее мне придется несколько позже. Пока 
же обратимся к заставочному сюжету «Илиады», по видимос
ти, сугубо земному или по крайней мере начинающемуся как 
таковой, – о неудачной попытке выкупа Хрисом, жрецом Апол-
лона из города Фивы Гипоплакийские, своей дочери, попавшей 
в плен к ахейцам. Фивы разграбило не все греческое войско, 
а только мирмидонцы во главе с Ахиллом16, и Хрисеида доста-
лась Агамемнону именно в качестве γέρας, который вручается 
верховному военному вождю перед разделом добычи, взятой 
самостоятельным, но входящим в его армию отрядом. Из «Или-
ады» мы не знаем ничего о том, была ли после этого добыча вы-
ставлена на общевойсковой круг – или дело ограничилось раз-
делом внутри возглавляемого Ахиллом контингента.  Второй 
вариант более надежен, поскольку нам известно, что Ахиллу 
достался свой γέρας, другая девушка – Брисеида, – но мы ниче-
го не слышим относительно «особых призов», которые полу-
чил бы в результате этой военной экспедиции кто-то из про-
чих ахейских вождей.

Если это так, то Хрис, явившийся в самом начале «Илиады» 
в расположение греческого войска, совершает контринтуитив
ный жест, предъявив богатый выкуп, который собирается от-
дать за освобождение дочери, сперва всем грекам и только пос- 
ле того, как «все изъявили согласие криком всеобщим ахей-
цы» (Ил. I, 22), – самому Агамемнону. Он «повышает ставку» 
Агамемноновой особой доли, делая ее репрезентативным сим
волом не локальной мирмидонской воображаемой середины, 
в которой царит Ахилл, а Агамемнон является пускай и почет-
ным, и претендующим на особую долю, но гостем. Хрисеида 
перестает быть знаком частного воинского счастья и сопря-
женного с ним доверия между конкретной дружиной и «боль-
шим» военным вождем. Она превращается в символ завета 
между Агамемноном и всеми ахейцами, в зримую, опредмечен-
ную гарантию общей воинской удачи.

Отказавшись принять выкуп, Агамемнон действует вполне 
прагматично. Он находится не на домашней территории, где 
договор всегда выгоднее конфликта; здесь и сейчас, в тоталь-
но маргинализированной зоне боевых действий демонстра-
тивный отказ от примирения есть жест, вполне ожидаемый 
и, более того, работающий на героическую харизму – вне за-
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17	 �Подробнее см.: Михайлин В., Ксенофонтов А. Выбор Ахилла // Новое литературное обозрение. 2004. 
№ 4(68). С. 46–80.

18	 �О ткацких метафорах у Гомера и, шире, в греческой нарративной традиции подробнее см.: Detienne M., 
Vernant J.-P. Les ruses вe l’intelligence. La mètis des Grecs. Paris: Flammarion, 1974. Марсель Детьен и Жан-
Пьер Вернан выстраивают убедительные параллели между ткачеством и μῆτις (предусмотрительностью / 
хитростью / искусностью в самом широком смысле этих понятий), связанные в том числе и с женским 
(и сказительским!) умением сплетать истинные и обманные вещи так, чтобы одно перестало отличаться от 
другого.

висимости от того, идет речь о вожде или о рядовом воине17. 
Равно как и прямое оскорбление контрагента, та самая «соба-
чья лая», которая представляет собой неотъемлемый и уважа-
емый элемент боевого поведения. Проблема только в том, что 
начальный жест Хриса перевел отношения между сторонами 
из приватной плоскости в публичную: так что и последующее 
за срывом переговоров обращение Хриса к Аполлону призыва-
ет кару со стороны последнего не лично на Агамемнона, а на 
ахейцев в целом.

Малозначительный, казалось бы, жест отчаявшегося отца, 
который всеми силами старается вернуть дочь, обреченную 
«обветшать в неволе», как обещает Агамемнон, «ткацкий стан 
обходя или ложе со мной разделяя» (Ил. I, 49, 51), приводит 
к тектоническому смещению всей системы обстоятельств. Част-
ная интеракция, в результате которой счастливо разошлись 
бы в разные стороны три–четыре случайно сплетшиеся нити 
судьбы, превращается в системную ошибку, из-за которой ока-
зывается под угрозой большая социальная ткань18, пораженная 
Аполлоновой μίασμα, разом и «эпидемией», и «скверной».

Здесь возникает вопрос, насколько непреднамеренным было 
исходное «расширение горизонта». Для самого Хриса совер-
шенный им faux pas здесь и сейчас оборачивается полным про-
валом миссии, да еще и оскорблениями со стороны Агамемнона. 
Но Хрис – жрец Аполлона, Аполлон же заинтересован в пора-
жении ахейцев, и последовавшая за неудачной попыткой выку-
па судьбоносная ссора Агамемнона с Ахиллом должна быть ему 
на руку. В конечном счете, Хрис получит не только дочь, но и 
солидную «компенсацию морального ущерба», а греческое вой-
ско будет настолько ослаблено, что едва не окажется сброшен-
ным троянцами в море. Так что Хрис вполне может оказаться 
слепым орудием божественной воли, носителем маленького за-
травочного сюжета, неосознанно запустившим сюжет большой.

Гомеровская традиция вообще охотно оперирует подобными 
«случайными» провокациями, которые, как правило, подаются 
как мотивированные узкими и ситуативно обусловленными 
суммами обстоятельств, но в итоге оказываются триггерами 
тщательно продуманных и спланированных на божественном 
уровне замыслов. Так, в 8 книге «Одиссеи» Афина осуществля-
ет точно такую же «нечаянную» операцию по передаче сюже-
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19	 �Подробнее об этом см.: Михайлин В. О ситуативности репутаций: возвращение Одиссея // Отечествен-
ные записки. 2014. № 1(58). С. 52–84.

та с приватного горизонта событий на публичный, «случайно» 
превращая Одиссея из ничтожного и безымянного просителя 
в частном доме Алкиноя в объект общенародной феакийской 
заинтересованности. Что в результате оборачивается тоталь-
ным срывом заявленной – обманной – задачи по ускорению 
отправки Одиссея на Итаку, но приводит к масштабной опера
ции по «отмывке» символического капитала, когда Одиссей 
переводит лукавые байки о собственных странствиях (и о том, 
как терял от эпизода к эпизоду все то кровавое богатство, что 
взял на Троянской войне), в «чистое золото» тех воистину цар-
ских даров, которыми оделяют его феаки и которые он в итоге 
привезет домой19.

Но вернемся к первой книге «Илиады». Весьма любопытно, 
что собрание, где будет обсуждаться ситуация с насланной на 
войско скверной, созывает не Агамемнон, в чьей компетенции, 
казалось бы, должны находиться подобного рода предприятия, 
а Ахилл. Он, конечно, лучший ахейский боец, однако автори-
тет, завоеванный на поле боя, не гарантирует аналогичного 
веса в  статусном пространстве совета, на что прямо укажет 
ему Агамемнон (Ил. I, 177–181) и с чем он сам согласится бли-
же к концу поэмы, после примирения с Атридом (Ил. XVIII, 
106). И тем не менее именно он – через посредство прорицате-
ля Калхаса – озвучивает необходимость радикально пересмот
реть принятое Агамемноном решение и не только отдать Хрису 
дочь безо всякого выкупа, но еще и выплатить отступные за 
нанесенное ее отцу оскорбление, дабы тот походатайствовал 
за греков перед Аполлоном. Хрисеида как γέρας переместилась 
из поля его компетенции в поле компетенции общевойсковой, 
но он продолжает оставаться ответственным за ее «прове-
нанс» и пытается обозначить изменившуюся ситуацию, рамки 
которой существенно расширились.

Агамемнон первым делом считает необходимым снять все 
сомнения в широте собственной натуры. Да, его выбор реак-
ции на предложение Хриса оказался не самым удачным, но вой
на – вообще предприятие прекарное, и случайные промахи 

В тотально маргинализированной зоне боевых 
действий демонстративный отказ от примирения 
есть жест, работающий на героическую харизму – 

вне зависимости от того, идет речь о вожде или 
о рядовом воине.
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20	 �Как это делает протагонист «Одиссеи» в упомянутом выше внутреннем сюжете поэмы, связанном с «от-
мывкой» кровавого символического капитала. Агамемнон подобную операцию в итоге осуществить так и 
не сумеет.

здесь неизбежны. Он легко смирится с необходимостью пойти 
на уступки. Но при одном условии: если утрачиваемый таким 
образом на глазах у всего войска γέρας будет ему компенсиро-
ван равноценным. Поскольку ситуация перешла из приватных 
рамок в рамки широкой публичности, Агамемнон превраща-
ется из частного лица, обремененного заботой только о себе и 
о «своих», в держателя общевойсковой удачи и в этом качестве 
просто не имеет права выглядеть неудачником, неспособным 
гарантировать таковую. Весьма показательным образом он во-
обще не упоминает о предстоящих тратах на компенсацию – он 
человек богатый и легко расстанется с ничтожной долей при-
надлежащих ему сокровищ. Так что речь идет исключительно 
о вещи конкретной, обладающей особой символической зна-
чимостью и гарантирующей его особый статус среди других 
ахейских вождей.

Именно об этом он и говорит во время собрания. Он при-
зывает ахейцев в свидетели события, которое просто не имеет 
права на существование: от него на глазах у всех «отходит на-
града», γέρας, и он остается ἀγέραστος, обездоленным в обоих 
смыслах этого русского слова, то есть лишенным одновремен-
но и полагающейся ему особой части добычи, и права на тако-
вую (Ил. 1, 119–120). При этом он старательно завышает цен-
ность Хрисеиды, сравнивая ее со своей оставшейся дома женой 
Клитемнестрой – причем не в пользу последней, – и говорит 
о желании сделать ее по возвращении в Микены не рабыней, 
а законной своей супругой. Таким образом он перемещает ее 
из разряда ситуативно значимых военных «призов» в разряд 
богатств, обеспечивающих славное возвращение домой и спо-
собных стать основой для модификации уже не здешней, за-
висящей от переменчивого воинского счастья, а домашней, 
постоянной и сохраняемой благими предками воображаемой 
середины20.

В ответ Ахилл указывает ему на неуместность подобных 
требований. Царь и военный вождь должен быть гарантом 
общевойсковой воображаемой середины, сохранять ее, а не 
уменьшать, требуя дополнительного раздела в свою пользу, – и 
заботиться ему надлежит никак не о том, как вырастет его сим-
волический капитал по возвращении домой, а о совокупной 
военной удаче всей ахейской армии здесь и сейчас в соответ-
ствии со взятой на себя ответственностью. Он называет Атри-
да φιλοκτέανος, любящим κτέανα (богатства, собственность): то 
есть дает характеристику, сугубо «хозяйственную», несовмес
тимую с маргинальной воинской зоной и воспринимаемую 
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21	 �Подробнее о «старшей» и «младшей» поведенческих стратегиях, сцепленных, соответственно, с централь-
ной зоной дома и храма и с маргинальной зоной войны, эфебии и отгонного скотоводства, в равной степе-
ни оправдывающих поведение как Ахилла, так и Агамемнона во время ссоры, см. в: Михайлин В., Ксено-
фонтов А. Указ. соч.

22	 �οὐδέ τί που ἴδμεν ξυνήϊα κείμενα πολλα. Буквальный перевод: «Нам ничего неизвестно о том, чтобы где-то 
хранилось во множестве общее достояние».

в рамках последней как очевидное оскорбление21. После чего 
произносит ключевую фразу: «Мы не имеем нигде сохраняе-
мых общих сокровищ» (Ил. 1, 124)22, эксплицируя пустоту на 
месте уважаемого и оберегаемого всеми ахейцами сюрплюса, 
а вместе с ним и той воображаемой середины, за которую отве-
чает Агамемнон и которая могла бы стать источником компен-
сации. А затем переходит к финальной части своего высказы-
вания: греки воздадут Агамемнону втрое и вчетверо больше, 
чем он потеряет сейчас, – но только после того, как Зевс «по-
дарит» им Илион. Думать об умножении домашних ценностей 
преждевременно, а уж приносить им в жертву нынешнюю и 
без того неочевидную удачу – намерение, недостойное поря-
дочного военного вождя.

Агамемнон делает ответный ход. Он указывает на весьма 
значимое для общей оценки ситуации обстоятельство: Ахилл, 
созвавший сходку и, следовательно, уже предъявивший некую 
претензию на то, чтобы говорить и действовать от имени обще-
войсковой воображаемой середины – то есть на право, закреп
ленное за Агамемноном, – пытается публично заставить его 
отказаться от γέρας, то есть от всеми видимого атрибута высо-
кого статуса, сохранив при этом собственный γέρας в непри-
косновенности. Агамемнон готов снять претензии на новую 
долю от ξυνήϊα – тем более, что в этом «общем банке», как спра-
ведливо заметил Ахилл, ничего нет. Но если Ахилл настоль-
ко рьяно радеет за общие интересы, что готов узурпировать 
функции, принадлежащие Агамемнону, то отчего бы ему не 
выдать собственную, равноценную награду в качестве требуе-
мой – и необходимой, раз уж речь идет об обеспечении общей 
удачи  – компенсации? Атрид убивает сразу двух зайцев. Во-
первых, он заставляет Ахилла прилюдно примерить на себя из-
держки, связанные с ответственностью военного вождя, поста-
вив перед необходимостью соотносить с общей воображаемой 
серединой не только γέρας Агамемнона, но и свой собственный. 
А во-вторых, переведя ситуацию в плоскость личных отноше-
ний, заранее ставит оппонента в невыгодное положение: по-
скольку с точки зрения ситуативных статусных позиций отно-
шения эти не равновесны.

Дальнейший ход конфликта известен: Ахилл принимает 
вызов, отдает Атриду собственную особую долю – пленницу 
с  рифмующимся именем Брисеида – и оформляет обиду на 
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23	 �Этот сюжет, по сути представляющий собой скрытую пародию на устойчивый в индоевропейских куль-
турах комплекс мифов о смене космических порядков, который представляется как открытое противо-
стояние двух или нескольких божественных поколений или кланов, заслуживает отдельного подробного 
рассмотрения. В качестве примера обсуждения этой темы см.: Kitts M. The Near Eastern Chaoskampf in the 
River Battle of Iliad 21 // Journal of Ancient Near Eastern Religions. 2013. Vol. 13. № 1. P. 86–112.

Агамемнона в отказ от дальнейшего участия в боевых действи-
ях. «Гнев Ахилла» приведет к событиям вполне космического 
масштаба – вроде битвы богов23 – и к последствиям, воистину 
катастрофическим. Однако нас сейчас интересует та последо-
вательность искажений, которую претерпевают в начале по-
эмы «правильные» модели взаимодействия персонажей, те 
сдвиги, которые осуществляются в отношении воображаемой 
середины, что вместе приводят к цепочке оскорблений и обид, 
позволяющей выводить действие на все более и более широ-
кую панораму событий – и одновременно удерживать заинте-
ресованное внимание слушателей.

Итак, первый сдвиг совершает Хрис, за которым угадывается 
«рука Аполлона». Предъявив выкуп за дочь не Агамемнону, а 
всему войску, он превращает Хрисеиду в γέρας, особый дар бо-
лее высокого порядка, выведя конфликт на уровень всеобщей 
заинтересованности и активизировав общевойсковую вообра-
жаемую середину. Этот faux pas провоцирует негативную реак-
цию (χόλος) Агамемнона, который оскорбляет просителя. По-
рожденная этим оскорблением обида (κότος) Хриса заставляет 
последнего совершить акт дальнейшей возгонки конфликта и 
вовлечь в него силы божественного порядка – Аполлона, ко-
торому выгодно посеять смерть и хаос среди греков, наслав на 
них скверну, μίασμα.

Скверна является предметом коллективной ответственнос
ти и, соответственно, всеобщей заинтересованности. И Ахилл 
совершает второй сдвиг, взяв на себя ответственность за созыв 
общего собрания. Более того, он задействует фигуру прорица-
теля Калхаса, как природного «держателя воображаемой сере-
дины», чтобы поставить под сомнение адекватность решений, 
принимаемых Агамемноном – главным распорядителем обще-
ахейского сюрплюса на весь период Троянской войны.

Гнев Агамемнона из непосредственной эмоциональной ре-
акции (χόλος) превращается в долговременную «стратегию 
ненависти» (κότος), предметом которой становится сам Ахилл, 
а внешним выражением – стремление присвоить Брисеиду; та 
в свою очередь резко «растет в цене» и превращается в клю-
чевой символический ресурс, спорный γέρας, по обе стороны 
от которого разводятся две мужские жизненные стратегии –  
«доля старшего» и «доля младшего сына», судьба царя и судь- 
ба героя. Одновременно постулируется пустота того символи
ческого пространства, в котором должна храниться ξυνήϊα  – 
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24	 �Брисеида – не имя, а отчество. В предельно сексистском мире воинского эпоса далеко не каждая жен-
щина удостаивается права на поименование, центром которого является она сама, а не обладающий ею 
на правах отца, мужа или хозяина мужчина. Пенелопа, Гудрун и Брунхильд – имена, слишком говорящие 
и слишком наглядно комментируют конкретные сюжетные коллизии и роли, чтобы не быть служебными 
функционалами соответствующих эпических структур. Ярославна так и останется Ярославной, сколько бы 
имен ни выдумывали ей (Ефросинья) на основании косвенных источников. А вот превратиться в γέρας, и 
уже на этом основании настаивать на собственной значимости эпическая героиня вполне в состоянии.

«общее стадо», общее достояние, зримое и воплощенное в зна- 
чимых ценностях наполнение общевойсковой воображаемой 
середины. Так что Брисеида, по сути, начинает замещать со-
бой эту ξυνήϊα, и Ахилл оказывается лишен не частной, пусть 
даже и ситуативно значимой награды, но доли как таковой, 
полагающейся ему по праву «точки включения» во всеобщую 
воображаемую середину. Этот – третий – сдвиг воображаемой 
середины становится сюжетным триггером, провоцирующим 
выход конфликта на еще более высокий уровень  – то есть 
туда, где человеческими судьбами распоряжаются уже не сами 
люди, а боги и где человеческая ненависть, κότος, конвертиру-
ется в μῆνις, гнев, не подвластный людским усилиям и законам, 
но зато способный стать основой надчеловеческого, вселен-
ского сюжета.

Ставкой в подобном сюжете уже не может быть какая-то 
Брисеида, пусть даже успевшая сделать головокружительную – 
в мире престижных ценностей – карьеру от безымянной24 ра-
быни до вожделенного γέρας. Потому заранее обречена на не
удачу предпринятая Агамемноном в 9 книге попытка уладить 
дело ее возвращением – в сопровождении запредельно бога- 
той компенсации – Ахиллу: тот уже обратился за помощью 
к  матери  Фетиде – не то богине, не то Титаниде или Нереи-
де, а не то и вовсе реинкарнации древней общеиндоевропей- 
ской Potnia Theron, Хозяйки Зверей, богини-турникета, кото- 
рая проводит мужчину из статуса в статус, из судьбы в судьбу, 
из жизни в  смерть. А Фетида уже поставила Зевса перед не
обходимостью отплатить ей за давнюю услугу, позволившую 
ему когда-то  удержать власть над космосом. А за разгово-
ром этим наблюдала с Олимпа ревнивая Гера, которая тут же  
начала прясть нить собственного, уже сугубо олимпийского, 
конфликта.

Воображаемая середина в этом конфликте совпадет с той 
самой изначальной, в основе которой лежит сюрплюс, остав-
ленный Зевсом, Посейдоном и Аидом при разделе мирозда-
ния, – и, соответственно, обнимать она будет Олимп и Землю, 
мир богов и мир людей. Что же до γέρας, до ключевых ставок, 
то их будет две, и обе должны быть уничтожены напоказ, дабы 
восстановить вселенский паритет полномочий и сил. Первый 
из этих экстраординарных призов – город Илион, один раз 
уже чуть было не стертый с лица земли руками Геракла, сына 
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25	 �Тот сюжет был следствием конфликта между богами, вызванного несогласием с тем, как Зевс распоря-
жался доставшейся ему ролью верховного божества. Именно в ходе того конфликта Фетида помогла уже 
скованному Зевсу справиться с остальными богами – о чем она и напоминает ему (Ил. 1, 399 ff). Канали-
зировав гнев наказанных им Посейдона и Аполлона в земную сферу и перенаправив его на обманувшего 
их троянского царя Лаомедонта, Зевс перевел его из μῆνις в κότος, разрешившийся уничтожением почти 
всей семьи Лаомедонта. Геракл, осуществивший эту карательную миссию, исполнял ее уже с согласия всех 
богов – что послужило восстановлению мира в олимпийском семействе.

Зевса, за оскорбление, нанесенное Посейдону и Аполлону25. 
Он будет стерт с лица земли, и это порадует половину олим-
пийских богов – во главе с Герой, Афиной и Посейдоном. А вот 
вторым станет Ахилл, который в первой же книге «Илиады» 
сам инициирует процесс превращения из человека, пусть даже 
и исключительного, в уникальную символическую фигуру, спо- 
собную выполнить роль γέρας в споре между богами. Его неиз-
бежная смерть, положенная условием падения Илиона, пора-
дует вторую половину богов во главе с Аполлоном, Афродитой 
и Аресом.

Сам же Зевс, как и положено царю, останется в двойном вы-
игрыше, не только восстановив вселенское равновесие, но и 
сбросив с доски досаждавшую ему фигуру – Ахилла, земного 
сына Фетиды. Поскольку если бы Фетида родила сына от него 
самого, то ее сын, которому предначертано было стать силь-
нее собственного отца, сделал бы с Зевсом то же, что Зевс 
в свое время сделал со своим отцом Кроном. У богов долгая па-
мять, многократно превышающая память людскую – хотя бы 
в силу ограниченности последней сроками человеческого бы-
тия.  Впрочем, сказитель способен даровать своей аудитории 
канал доступа к воображаемой середине божественного уров-
ня, выстроив у нее на глазах сюжет о гневе Ахилла во всем 
обилии тонких переходов от стадии к стадии и начав «Илиаду» 
прямо с ключевых слов – «(Божественный) гнев воспой...», 
μῆνιν ἄειδε.


