
С
уществуют понятия, в которых изначально за­
ложено неизбывное внутреннее напряжение, 
и термин «самоопределение» явно относится 
к их числу. Он несет в себе обещание (порой 
долгожданной) свободы, но в правовом тексте 
превращается в процедуру исключения, в ходе 

которой субъект заявляет о себе, выходя из пространства, где 
был признан прежде1. Право требует завершенности, воплоща­
емой в институциональном оформлении, а самоопределение 
живет только в мимолетном конституционном моменте, когда 
старый порядок разрушен, а новый еще не оформился.

Вместе с тем отмеченный парадокс вызывает немалый ин­
терес: закон, претендующий на универсальность, вынужден 
постулировать собственное отрицание и делать исключение  
нормой. Именно так конституционное право оформляет то, что 
мы называем революцией. В указанном смысле право на само­
определение имеет отношение не столько к народам и терри- 
ториям, сколько к внутренней структуре самого юридического 
мышления, изобличая ограниченную способность права удер­
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1	 �Как отмечает Аллен Бьюкенен, право на одностороннюю сецессию должно пониматься исключительно 
как восстановительное (remedial), как крайнее средство, применяемое в ответ на серьезную несправед­
ливость. Подробнее см.: Buchanan A. Justice, Legitimacy, and Self-Determination: Moral Foundations for 
International Law. New York: Oxford University Press, 2004. P. 331.
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2	 �Hannum H. Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination: The Accommodation of Conflicting Rights. Phila­
delphia: University of Pennsylvania Press, 1996.

3	 �См.: Kohen M. (Ed.). Secession: International Law Perspectives. Cambridge: Cambridge University Press, 2006. 
P. 27, 258.

4	 �На этот момент обращает внимание Майкл Берджесс: Burgess M. Federalism in Africa: An Essay on the 
Impacts of Cultural Diversity, Development and Democracy. Montreal: The Federal Idea, 2012.

живать порядок в ситуациях, когда прежняя целостность начи­
нает рушиться2.

История изобилует случаями, когда новый порядок возни­
кал из разрушения, но именно в самоопределении этот момент 
раскрывается, по-видимому, наиболее полно: норма впервые 
легализует нечто, что подрывает ее собственные основания. 
Просвещенческая идея народного суверенитета, марксистская 
логика классового освобождения, вильсоновская дипломатия 
национальных государств – все перечисленное есть лишь раз­
ные «обертки» одного и того же тезиса: чтобы закон продол­
жал жить, он должен допускать собственную отмену. Постули­
рование права на самоопределение, таким образом, предстает 
не просто техническим пунктом того или иного международ­
ного договора, а метафизическим напоминанием о том, что за­
кон не вечен.

Самоопределение как исключение

Современная Африка представляется идеальной лабораторией, 
позволяющей наблюдать за этим процессом и всесторонне изу­
чать его. На этом континенте избавление от колониализма, реа­
лизация самоопределения, федеративное строительство выхо­
дят за рамки своих изначальных смыслов: из сменяющих друг 
друга элементов линейной истории освобождения они пре­
вращаются в сдвиги, внутри которых освобождение совпадает 
с распадом3. В эволюционном развертывании каждого из этих 
феноменов раз за разом воспроизводятся старые или устанав­
ливаются новые границы – между этносами, языками, религи­
ями4. Например, федеративная государственность на «черном 
континенте» не упраздняет, а увековечивает расщепление. Она 
выступает не инструментом выработки и последующего под­
держания равновесия, а способом придания правовой формы 
перманентной, неустранимой, неизбежной множественности. 
Получается, что Африка – вопреки заявлениям своих лидеров-
харизматиков ранней поры – вовсе не освобождается: она бес­
конечно самоопределяется. Каждое государство здесь живет 
с ощущением, что его границы эфемерны, и это обусловливает 
один из модусов африканского разнообразия: федерализация 
того или иного политического пространства оказывается не за­
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5	 �Ugirashebuja E., Ruhangisa J.E., Ottervanger T.R., Cuyvers A. (Eds.). East African Community Law: 
Institutional, Substantive and Comparative EU Aspects. Leiden: Brill Nijhoff, 2017. P. 4.

креплением согласия, а всего лишь хрупкой договоренностью 
относительно того, что его распад отсрочен на какое-то время5.

Другая африканская странность заключается в том, что пра­
во на самоопределение делает государство необходимым даже 
там, где само его существование оспаривается. Ведь, чтобы от­
делиться, нужно признать того, от кого отделяешься. Каждый 
акт самоопределения требует юридического свидетеля, пусть 
даже молчаливого. Так право, узаконивая, казалось бы, собст­
венное отрицание, одновременно продлевает себе жизнь: ис­
ключение становится новой формой порядка. Именно в этой 
коллизии, в которой право фиксирует исключение, просматри­
вается нерв  современного конституционализма. Именно по­
этому дебаты о самоопределении неизменно возвращают нас 
к одному и тому же вопросу: как же право удерживает то, что, 
по сути, уничтожает сами его основания? Иначе говоря, полу­
чается, что в системе одновременно сосуществуют две поляр­
ные крайности: право, которое узаконивает разрыв, и государ­
ство, которое вынуждено признавать собственное расщепление 
как форму своего бытия. Нормативная конструкция тяготеет ко 
всеобщности, но в момент кризиса вынуждена принимать по­
ложение вещей, сложившееся ситуативно, здесь и сейчас. В Аф­
рике эта проблема раскрывает себя с редкой наглядностью.

Политическое самоопределение стало для нормативных кон­
струкций границей, пересекая которую, норма изобличает соб­
ственную уязвимость. В каждой конституции, где закреплено 
указанное право, государство фактически узаконивает возмож- 
ность собственного распада. Норма, придуманная для  сохра­
нения целостности, на деле оформляет признание того, что 
ее можно нарушать. При такой постановке юридическому 
порядку остается лишь зафиксировать момент преодоления 
самого себя – посредством процедурного оформления. Меж­
дународное право постколониального периода стало полем, 
где это противоречие было осознано впервые. Принцип само­
определения, вписанный в Устав ООН и Декларацию 1960 года 
о предоставлении независимости колониальным странам и на­

Африка – вопреки заявлениям своих лидеров-
харизматиков ранней поры – вовсе не 

освобождается: она бесконечно самоопределяется. 
Каждое государство здесь живет с ощущением, что 

его границы эфемерны.
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6	 �См.: Устав ООН (www.un.org/ru/about-us/un-charter/full-text); Декларация о предоставлении независи-
мости колониальным странам и народам. Принята резолюцией 1514 (XV) Генеральной Ассамблеи от 14 
декабря 1960 года (www.un.org/ru/documents/decl_conv/declarations/colonial.shtml).

родам6, оказался компромиссом между порядком и хаосом. Он 
позволял говорить о праве на разрыв, но только в терминах, 
приемлемых для прежних центров силы. Освобождение пре­
вратилось в юридический акт, который, как ни удивительно, 
санкционировался теми же структурами, от которых мир ос­
вобождался. В результате международное право не устранило 
исключение, а встроило его в собственный нормативный меха­
низм, подчиняя заранее заданным правилам и условиям. Оно 
допускало революции, не покушаясь при этом на порядок; тем 
самым оно как бы отнимало у акта протеста его первородную 
силу. Отсюда и внутренняя раздвоенность послевоенных де­
клараций: они провозглашают свободу, но только такую, кото­
рая не угрожает стабильности системы.

На этом основании в конституциях новых африканских го­
сударств появляются формулы, где утверждение свободы со­
седствует с обещанием лояльности, а право на выход ужива­
ется с требованием единства. Причем, как представляется, это 
не просто риторика: мы имеем дело со способом встроить не­
избывное предчувствие распада в саму структуру государства. 
Африка приняла язык международного права, но наделила 
его собственным смыслом. Если для Европы самоопределение 
всегда было декларацией воли, то для Африки оно предстает 
воплощением боли, пережитой в процессе политического ста­
новления континента.

В силу сказанного право, привыкшее работать категориаль­
но, в Африке сталкивается со своего рода пределом. Здесь очень 
трудно четко разграничить народ и государство, а самоопре­
деление становится не столько нормой, сколько способом го­
ворить о неустранимой множественности. Тем самым Африка 
превращает абстрактный международный принцип в  живую 
материю: тут каждый новый договор, каждая конституция, каж­
дое упоминание «единства и суверенитета» становятся отзву­
ком богатого разрушительного опыта. Международное право, 
задуманное как инструмент стабилизации, для африканцев ста­
ло способом переживания хаоса.

Африка как правовое пространство разрыва

Не исключено, что за подмеченной особенностью таится особая 
функция права: не имея возможности упразднить кризис, оно 
начинает упорядочивать и оформлять его. В африканском кон­
тексте право на самоопределение выступает способом возвра­
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щения к истоку – к тому моменту, где порядок лишь ищет язык 
для описания своей противоположности. Право, которое уза­
конивает разрыв, тем самым доказывает, что оно живо. Именно 
в Африке абстрактные формулы самоопределения впервые об­
рели физическое тело: карту, расчерченную линейками коло­
низаторов; государство, рожденное не собственным желанием, 
а чужим принуждением; нацию, собранную из мозаики языков, 
религий и традиций, которые зачастую никогда и не искали 
контакта друг с другом. Африка стала пространством, где право 
вынуждено было заниматься осмыслением множественности, 
которая сопротивлялась сведению к общему знаменателю.

Особенность континента в том, что он не только стал аре­
ной правовых экспериментов, но сам превратился в их усло­
вие. В африканских пространствах принцип самоопределения 
становится крайне двусмысленным: он одновременно служит 
и средством освобождения, и инструментом контроля. Деко­
лонизация принесла не столько свободу, сколько обязанность 
быть свободным в предусмотренных пределах. В структуру 
мирового правопорядка континент входил как ученик, но он 
довольно быстро сумел превратиться в критика своего быв­
шего учителя, поскольку именно здесь универсальные нормы 
впервые столкнулись с реалиями, которых они не в силах уни­
версализировать.

Продвигаясь от этой общей закономерности к частностям, 
можно сказать, что африканский федерализм представляет со­
бой не рационализованную модель, а вполне чувственный спо­
соб бытования политии, позволяющий обращающимся к нему 
странам пережить фрагментацию, придать ей форму и тем са­
мым временно обуздать. В Африке провозглашаемая федера­
ция не обещает согласия, она лишь документирует наличие 
стародавней раны. В отличие от Европы, где федерализм сло­
жился как язык примирения, в Африке он стал способом сосу­
ществовать, осознавая невозможность единства.

Международное право, задуманное как универсальная струк­
тура поддержания порядка, в африканском контексте стало 
прежде всего практикой адаптации к нестабильности. Каждый 
новый конфликт, каждый сепаратистский демарш становятся 
здесь не нарушением нормы, а ее проявлением. Любое обраще­
ние к самоопределению – от Эритреи и Биафры до Южного Су­
дана и Сомалиленда – оказывалось повторным переживанием 
исходной колониальной травмы, попыткой  выйти из истории, 
навязанной другими, чтобы начать писать свою. В Африке пра­
во не защищает государство от распада, а сопровождает этот 
распад, фиксируя его в языке юридических процедур.

Интересно при этом, что африканское право не ограничива­
ется воспроизведением универсальных форм: оно научилось 
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существовать в режиме перманентного разрыва, где стабиль­
ность достигается лишь через признание нестабильности. Фе­
дерализм, конфедерализм, автономизм – все это инструменты, 
которые не устраняют противоречия, а легализуют их. Африка 
живет в состоянии перманентного перехода от колониализма 
к постколониализму, от зависимости к суверенитету, и именно 
в этой промежуточности право выказывает свою незавершен­
ность: оно пребывает в вечном движении, постоянно спотыка­
ясь на стыках и разломах.

Современные африканские федерации сполна воплощают 
эту логику. Они различны по структуре, но схожи по сути: каж­
дая из них пытается институционализировать исключение, 
превратить раскол в способ жизнедеятельности. Следователь­
но, африканское правовое пространство не копия европейско­
го порядка, а вполне самобытная сущность. То, что в других 
частях планеты скрыто под наслоениями форм, здесь лежит 
на поверхности: как выясняется на африканском опыте, за­
кон, чтобы существовать, вынужден признавать возможность 
собственного конца. Иначе говоря, Африка обнажает внутрен­
нюю противоречивость международно-правовых установок, 
возвращая им живое измерение. Возможно, именно поэтому 
рассуждать о самоопределении сегодня удобнее всего именно 
отсюда – из локуса, где закон-единение и закон-разрыв научи­
лись жить вместе.

Эфиопия: конституция как форма распада

В африканском контексте одним из наиболее показательных 
воплощений принципа самоопределения выступает действую­
щая Конституция Федеративной Демократической Республики 
Эфиопия. Ни одно другое государство мира не нашло в себе 
смелости столь же прямолинейно закрепить в Основном зако­
не право на собственное разрушение. Конституция 1995 года, 
принятая после крушения диктаторского режима Менгисту 
Хайле Мариама, утвердив федеральный принцип, сопроводила 

В Африке провозглашаемая федерация не обещает 
согласия, она лишь документирует наличие старо- 
давней раны. В отличие от Европы, где федерализм 
сложился как язык примирения, в Африке он стал 
способом сосуществовать, осознавая невозможность 
единства.
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7	 �См. текст Конституции Федеративной Демократической Республики Эфиопия 1995 года на английском 
языке: www.wipo.int/wipolex/ru/legislation/details/7438.

8	 �См.: Thomas C., Falola T. Secession and Separatist Conflicts in Postcolonial Africa. Calgary: University of Cal­
gary Press, 2020; Erk J. Federalism and Decentralization in Sub-Saharan Africa: Five Patterns of Evolution // 
Regional & Federal Studies. 2014. Vol. 24. № 5. P. 535–552.

9	 �Подробнее об этом см.: Erk J. “Nations, Nationalities, and Peoples”: The Ethnopolitics of Ethnofederalism in 
Ethiopia // Ethnopolitics. 2017. Vol. 16. № 3. P. 219–231.

его наделением любой этнической общности, проживающей 
в Эфиопии, правом обособиться от государства. Ее статья 39 не 
оставляет простора для иных толкований: «Каждая нация, на­
циональность или народ из числа входящих в состав Федера­
ции имеют безусловное право на самоопределение, включая 
право на сецессию»7.

В отличие от европейских федераций, стремившихся к цен­
трализации через договор, эфиопская модель развернулась 
в  обратную сторону, выстроив федеративную систему вокруг 
права на уход. Причем эта конструкция не просто политический 
компромисс, выработанный после падения марксистской тира­
нии; для страны, веками страдавшей от централизма и нера­
венства8, она стала средством укрощения исторического страха. 
Признав, что перспектива ухода тех или иных общностей впол­
не реальна, государство попыталось успокоить себя, узаконив 
саму угрозу распада. (За)предельное самоопределение было 
интегрировано в конституционный текст, соответствующим об- 
разом бюрократизировано и тем самым нормализовано. Так 
элемент конституционного права стал актом психологической 
самоидентификации – признанием того, что единство не удаст­
ся удержать голым отрицанием различий. Но одновременно за 
этой «конституционной щедростью» скрыта большая полити­
ческая беда: ведь, легализовав сецессию, Эфиопия превратила 
собственную целостность в условность. Таким образом, эфиоп­
ская федерация живет в постоянном ожидании распада, но при 
этом, как ни удивительно, именно в таком состоянии и обретает 
устойчивость.

Уникальной федерации, построенной на этническом прин­
ципе, изначально была присуща фундаментальная раздвоен­
ность9. С одной стороны, ее основополагающие документы со­
держали обещания инклюзии и восстановления достоинства 
народов, адресованные этническим группам, которые десяти­
летиями были придавлены сначала амхарской монархией, а 
потом военным режимом. С другой стороны, закрепление раз­
личий внутри социума было произведено в самой ткани влас­
ти. В итоге этнический федерализм, задуманный как гарантия 
многообразия, сделался предпосылкой фрагментации, а поли­
тическая идентичность подверглась локализации: каждый эфи­
опский регион говорит от имени доминирующего в нем этноса, 
опирающегося на собственную легислатуру.
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10	 �См.: Gebeye B.A. The Four Faces of Ethiopian Federalism. London, 2023. UCL Research Paper Series. № 4.

В первые годы после принятия Конституции система ка­
залась вполне устойчивой. Революционно-демократический 
фронт эфиопских народов управлял страной, опираясь на пар­
тийную вертикаль, но при этом жесткий контроль со стороны 
центра обставлялся декором децентрализации. В подобных 
моделях многообразие, пусть даже и институционализирован­
ное, лишено автономного содержания. Федерация, воздвигну­
тая на праве выхода, рано или поздно сталкивается с серьез­
ным вопросом: в какой точке и в какой момент поддержание 
ритуалов лояльности сменится реальным самоопределением? 
В 2020 году, когда конфликт между федеральным правитель­
ством и властями штата Тыграй вылился в открытую войну, 
статья 39 ожила и начала действовать – но отнюдь не как га­
рантия свободы. Норма, которая на протяжении четверти века 
оставалась спящей, превратилась в политический факт.

Трактуемая юридически, драма Эфиопии заключается в том, 
что закон оказался, если можно так выразиться, слишком чест­
ным: он признал возможность распада, не имея средств его 
предотвратить. Право, которое легализовало исключение, не 
смогло встроить эксклюзию в собственные порядки. Фактичес­
ки эфиопская Конституция вобрала и отразила в себе всеафри­
канские проблемы: можно ли сохранить государство, не от­
рицая его изначального разнообразия? Можно ли удержать 
единство, настаивая на признании различия в качестве неотъ­
емлемого базиса государственности?

Рассматриваемая в этом смысле эфиопская федерация видит­
ся не способом внутреннего примирения, а ареной безостано­
вочного пересмотра скрепившего ее договора. Каждая новая по­
литическая конфигурация, складывающаяся в стране, есть не  
естественное продолжение исторической эволюции, а времен­
ное перемирие между правом и жизнью. Статья 39, задуманная 
как символ доверия, превратилась в свидетельство недоверия10. 
Само ее наличие в Основном законе постоянно напоминает: 
государство может исчезнуть вполне законным образом, при­
чем не метафорически, а реально. Так ценимое многими право 
на самоопределение перестает быть декларацией, превраща­
ясь в юридический модус состояния тревоги.

В этой связи встает другой вопрос: возможно ли бесконечно 
существовать на границе между непрерывностью правового 
пространства и его неминуемым разъятием? Федерация, возве­
денная на праве на сецессию, будет жить в перманентном ожи­
дании того момента, когда это право реализуется. Не исключе­
но, что именно в Эфиопии право на самоопределение, наконец, 
стало тем, чем оно было изначально: юридическим оформле­
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tuteproject.org/constitution/Nigeria_1999.

12	 �См.: Arowolo D. Fiscal Federalism in Nigeria: Theory and Dimensions // Afro Asian Journal of Social Sciences. 
2011. Vol. 2. № 2.2. P. 1–22.

нием экзистенциального страха перед более чем вероятной 
потерей целого. Эфиопский федерализм свидетельствует, что 
право способно бытовать как универсально, так и ситуативно, 
причем порой делая это одновременно. В подобных ситуациях 
оно не стремится к самосовершенствованию, но довольствует­
ся поиском способов удержать шаткий баланс между деструк­
цией и единством. Африканская разновидность правовой зре­
лости способна превращать катастрофу в институт.

Нигерия: федерация, которая не верит 
в федерализм

Если Эфиопия оформила право на распад как акт доверия, то 
Нигерия демонстрирует иную форму правовой зрелости: в ее 
случае в юридических нормах запечатлено изощренное умение 
откладывать собственный конец. Конституция 1999 года, унас­
ледовавшая логику всех предыдущих – от послевоенной 1979-го  
до временной 1989-го, – построена на принципе единства, не 
подлежащем обсуждению11. Напрямую самоопределение здесь 
не запрещено; но, обставленное бесконечным ожиданием, оно 
являет собой причудливую форму политического терпения.

Нигерийская федерация родилась в 1960-х из страха, а не 
согласия12. Эксперименты британской колониальной картогра­
фии, в ходе которых покоренные пространства произвольно 
рассекались поперек этнических и конфессиональных линий, 
вылились в странный симбиоз несовместимых частей: ислам­
ского централизованного Севера и христианского децентрали­
зованного Юга. И до независимости, и после нее федерализм 
здесь рассматривался в качестве инструмента, который был 
призван склеить чужеродное. Но, чем сильнее государство пы­
талось укрепить себя юридически, тем понятнее становилось, 
что право выступает негодной заменой доверию.

Подтверждением этой трагической догадки стала война 
в  Биафре, полыхавшая в 1967–1970 годах. Попытка населен­
ных народом игбо восточных территорий создать собственное 
государство закончилась не только военным поражением, но 
и институциональным прозрением: насилие не прекращает, 
а лишь оттягивает распад. С тех пор вся нигерийская консти­
туционная история превратилась в хронику бесчисленных 
пролонгаций такой отсрочки. Каждый виток территориальной 
реорганизации, каждый перерасчет электоральных квот, каж­
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13	 �Подробнее см.: Elaigwu J.I. Nigerian Federalism under Civilian and Military Regimes // Publius. 1988. Vol. 18. 
№ 1. P. 173–188.

дый акт учреждения новых штатов были нацелены на одно и 
то же: с их помощью правящий класс покупал время, позволяя 
стране еще немного пожить в целостности.

В отличие от Эфиопии, где самоопределение напрямую впи­
сано в конституционный текст, в Нигерии это право существует 
только в отрицательном модусе: как нечто такое, о чем нельзя 
говорить. Нигерийская Конституция 1999 года избегает само­
го слова «сецессия» – как будто его озвучивание равнознач­
но катастрофе. Вместо официального признания исключения 
в Нигерии предпочли бесконечную и комплексную процедуру 
компенсации, призванную его отсрочить. Среди прочего она 
предусматривает перераспределение ресурсных доходов, ро­
тацию властных позиций, поощрение регионального, этничес­
кого, конфессионального равенства13.

Однако сущностным признаком этого плавающего баланса 
остается его временность. Нигерийская модель демонстриру­
ет новый аспект африканского федерализма: это не смирение 
с хаосом, как в Эфиопии, а жизнь в условиях постоянного поли­
тико-правового стресса, когда закон, чтобы избежать собствен­
ного посрамления, вынужден без устали перераспределять, 
перераспределять и перераспределять. Самоопределение пре­
вратилось здесь в подобие тени, которая не может исчезнуть, 
но которую научились не замечать. Государство существует 
до той поры, пока оно сохраняет возможность договариваться 
о новой форме учредившего его договора.

Структура нигерийской федерации отражает этот опыт. 
36 штатов и федеральная территория Абуджа образуют систему, 
в которой составные части формально равноправны, а власть 
конституционно распределяется между центром и субъектами. 
Но централизация финансов, контроль над нефтяными дохо­
дами, зависимость региональных властей от столичных транс­
фертов превращают федерализм в административную фикцию. 
Юридически Нигерия остается одной из самых сложных феде­
раций мира. Ее Основной закон, громоздкий и скрупулезный, 
порождает иллюзию учета различий, но в действительности 
лишь кодифицирует страх перед ними. Каждый новый кризис 
становится поводом переписать, уточнить, укрепить. В резуль­
тате закон постепенно превращается в систему самострахо­
вания. Парадоксально, что указанная боязнь не уничтожает 
политику, но, наоборот, питает ее. В отсутствие подлинного 
федерализма страна живет множеством неформальных, заку­
лисных и подковерных, договоренностей.

Бытование нигерийского федерализма напоминает о том, 
что стремление закрепить государственное единство раз и на­
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14	 �Подробнее см.: Sudan’s Independence to Partition With South Sudan // Operation Broken Silence. 2024. 
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Studies Undergraduate Honors Theses. Seattle University, 2018.

15	 �Mburu N. Delimitation of the Elastic Ilemi Triangle: Pastoral Conflicts and Official Indifference in the Horn of 
Africa // African Studies Quarterly. 2003. Vol. 7. № 1. P. 15–37.

всегда обречено на неудачу. В этом смысле Нигерия отнюдь 
не слабое государство – она научилась существовать на грани, 
не отрицая хаоса, но и не сдаваясь ему. Правовая культура Ни­
герии есть культура откладывания конца, искусства баланси­
ровать между надломом и возрождением. Возможно, именно 
поэтому нигерийская федерация одна из самых живучих на 
континенте. Нигерия не верит в федерализм, но не может без 
него существовать.

Судан и Южный Судан: 
распад как конституционный переход

Суданскую историю можно уподобить черновику, на страницах 
которого международное право, выведя слово «самоопределе­
ние», всякий раз зачеркивает его. Началось это с деколони­
зации: в 1956 году Судан стал одним из первых африканских 
государств, освободившихся от совместного британско-египет­
ского господства; но еще до того, как молодая нация успела 
осознать себя, ее внутреннее единство было подорвано глубо­
кими линиями разлома, обособившими арабский Север от чер­
нокожего Юга, ислам от христианства, центр от периферии14. 
Два права, две культуры, два основных языка поначалу вос­
принимались как управляемое многообразие15, позже, однако, 
превратившись в символы хронического непонимания страной 
самой себя.

Начавшаяся в 1955 году первая суданская гражданская вой­
на была – по крайней мере для южан – борьбой за возможность 
быть услышанными. Подписанное в Аддис-Абебе соглашение 
1972 года формально завершило конфликт, предоставив Югу 
автономию, но в реальности воспроизвело одну из особеннос­
тей африканского права, для которого обретение автономного 
статуса почти всегда оказывается предзнаменованием нового 
распада. В 1983 году, когда президент Джафар Нимейри покон­
чил с автономизмом и ввел на Юге шариат, конфликт вспых­
нул снова, превратившись в тотальную гражданскую войну. 
На этом фоне о принципе самоопределения применительно 
к Судану начали говорить не с трибуны ООН, а внутри самой 
страны.

Джон Гаранг, возглавивший созданную тогда южанами Су­
данскую народную освободительную армию, выдвинул идею 
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17	 �См. текст Переходной Конституции Республики Южный Судан 2011 года на английском языке: www.refworld. 
org/pdfid/5d3034b97.pdf.

«нового Судана» – федеративного, светского, равноправного. 
Но международное сообщество, разочаровавшееся в беско­
нечных неудачах миротворчества, поддержало более простое 
решение: раздел страны на две части. В значительной мере 
такому исходу способствовала серьезная, даже по африкан­
ским меркам, гетерогенность: Судан был домом для полусот­
ни этнических групп, говорящих на более чем сотне языков 
и наречий. Мирное соглашение 2005 года, достигнутое между 
Хартумом и партизанами Юга, запечатлело усталость нации: 
вновь зафиксированное в нем право на самоопределение для 
Юга стало отсроченным признанием поражения суданской го­
сударственности16. Шесть лет спустя, в 2011 году, референдум 
утвердил появление на карте мира нового государства – Юж­
ного Судана17.

На первый взгляд, подобное развитие событий позволяло 
говорить о торжестве международного права. Африканский 
союз, ООН, международные посредники в лице Кении и США 
в один голос представляли суданскую дезинтеграцию в каче­
стве примера «управляемого прощания». Но на самом деле су­
данский компромисс вдохновлялся упоминавшимся выше па­
радоксом: чтобы сохранить мир, праву необходимо признать 
возможность дальнейшего распада. Референдум 2011 года, на 
котором более 98% жителей Южного Судана проголосовали за 
отделение, стал ярчайшим тому подтверждением. Все проце­
дуры были соблюдены, все нормы исполнены, но, несмотря на 
это, итогом стало не воцарение мира, а рождение нового кри­
зиса. Уже через два года Южный Судан погрузился в собствен­
ную гражданскую войну. Исключение, однажды узаконенное, 
превратилось в норму.

Для Судана язык права стал способом высказать мысль, ко­
торую нельзя было выразить в политическом дискурсе: потен­
циал единства себя исчерпал. Соглашение о расставании двух 
частей страны позволило перевести историческое утомление 
в  юридическую форму, наделить поражение легитимностью. 
Закон отнюдь не был повержен – напротив, благодаря ему хаос 
превратился в текст, а распад сделался процедурой. Когда Юж­
ный Судан отделялся, международные комментаторы рассуж­
дали о «триумфе народной воли». Однако за данными апел­
ляциями к воле стояло лишь согласие прекратить затяжной 
конфликт, но вовсе не учредить новый политический порядок. 
Речь шла о шаге не в будущее, а из прошлого. В этом смысле су­
данское самоопределение было лишено политического пафоса, 
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являясь чем-то вроде биологической реакции социальной си­
стемы, измученной бесконечным конфликтом.

Суданский пример обнажает конечный предел юридической 
мысли. Право на отделение может быть реализовано в проце­
дурном смысле, но оно не всегда в состоянии преодолеть соци­
альный разрыв, из которого рождается. Ни одно из двух судан­
ских государств не обрело субъектность в полном смысле этого 
слова. Их границы определены, но их идентичность размыта. 
Суданский пример в очередной раз поколебал привычное 
представление о самоопределении как о торжестве свободы. 
Впрочем, не исключено, что именно так и должно быть: свобо­
да не всегда рождает единство – иногда она просто позволяет 
порядку сойти со сцены достойно.

Коморы: острова, не сошедшиеся 
в государство

Если Эфиопия узаконила распад, а Судан был им изнурен, то 
Коморские острова представляют особый случай африканско­
го самоопределения, в котором политическое единство так и не 
смогло оформиться в качестве институционально завершенного 
проекта. Федерация, расположенная в Индийском океане между 
Мадагаскаром и восточным побережьем Африки, объединяет 
четыре острова, которые, не имея общей территориальной осно­
вы, тем не менее смогли выстроить и на протяжении десятиле­
тий поддерживать общее конституционное пространство. Здесь 
право на отделение стало частью национального быта, чем-то 
вроде сезонных работ. С 1975 года архипелаг пережил более 
двадцати переворотов, примерно по одному на каждые два года 
независимости.

Коморы стали независимыми в 1975 году, но с самого начала 
их суверенитет был неполным. Майотта – второй по величине 
остров архипелага – отказалась входить в новое государство и 
осталась под управлением Франции. Это создало уникальный 
прецедент: колониальная метрополия, ссылаясь на тот же прин­
цип самоопределения, который некогда пылко отвергала, теперь 
использовала его для сохранения своих заморских владений. Ге­
неральная Ассамблея ООН десятилетиями регулярно повторяла, 
что Майотту нужно вернуть Коморам, но Париж в ответ прово­
дил на острове свои референдумы, в которых раз за разом мест­
ные жители подтверждали свой выбор в пользу Франции. Таким 
образом, самоопределение на Коморских островах сделалось 
инструментом не освобождения, а закрепления зависимости.

В конце 1990-х архипелаг фактически утратил государст­
венность: остров Анжуан объявил о выходе из состава союза, 
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18	 �Подробнее о федеративной эволюции Коморских островов см.: Griffiths A. Comoros (Union of the Como
ros): Three Islands, Difficult Relations and a Federal System // Griffiths A., Chattopadhyay R., Light  J., 
Stieren C. (Eds.). The Forum of Federations Handbook of Federal Countries 2020. Cham: Palgrave Macmillan, 
2020. P. 111–121.

остров Мохели поддержал его, и в итоге под управлением цен­
трального правительства остался только остров Гранд-Комор, 
где расположена столица Морони. Африканский союз органи­
зовал тогда военную миссию для восстановления единства, но 
стороннее вмешательство не решило проблему, а лишь переве­
ло ее в юридическую плоскость. Между тем внутри самого ко­
морского ансамбля федерализм показывал себя не лекарством, 
но, напротив, болезнью. Каждый остров настаивал на особом 
статусе, а федеральная Конституция менялась едва ли не чаще, 
чем кабинеты министров. Предпринятая в 2001 году попытка 
заново учредить республику, провозгласив Союз Коморских 
островов, предполагала своего рода узаконивание хаоса: в об­
новленной федерации каждая составная часть получала право 
не только быть несогласной, но и раз в четыре года по ротации 
замещать вакансию главы государства. Политическая стабиль­
ность сделалась производной от календаря: если в очереди на 
президентство твой остров стоит первым, то целесообразно ми­
ролюбие; если же еще ждать и ждать, то более продуктивным 
выглядит мятеж. Так Коморы нашли оригинальное решение: 
островная республика узаконила не только исключение, но и 
его очередность. Каждый остров на мгновение становился цен­
тром, потом снова уходил на периферию, а право, призванное 
гарантировать стабильность, превращалось в механизм движе­
ния по кругу.

С юридической точки зрения это был действительно уни­
кальный эксперимент. Острова имели собственные конститу­
ции, парламенты, суды, а союз в целом опирался на компетен­
ции, которые постоянно пересматривались. Любое изменение 
федеративного законодательства требовало согласия трех тер­
риторий (Майотта практично выносилась за скобки). Однако 
совокупной ценой такой архитектуры оказывалась хроничес­
кая нестабильность18. Каждая ротация превращалась в потенци­
альный кризис, а каждый спор о компетенциях становился пре­
тензией на независимость. Довольно долго Коморам пришлось 
жить в режиме юридически санкционированного ожидания: 
пока один остров управляет, два других накапливают обиды.

Конституционная реформа 2018 года обозначила попытку 
выхода из этой порочной схемы. Принятые тогда поправки де­
монтировали ротационный принцип и сопутствующие ему ме­
ханизмы островного представительства, одновременно  укре­
пив позиции действующего президента через расширение 
срока его полномочий до пяти лет. Тем самым пространство 
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19	 �Подробнее об этом см.: Захаров А.А., Исаев Л.М. Коморские острова: федерация в океане // Мировая 
экономика и международные отношения. 2025. Т. 69. № 9. С. 116–127.

20	 �Ugirashebuja E., Ruhangisa J.E., Ottervanger T.R., Cuyvers A. (Eds.). Op. cit. P. 8.

федеративного торга подверглось заметному сокращению, а 
в распоряжении отдельных островов остался довольно узкий 
набор формальных инструментов, обеспечивающих участие 
в распределении власти. Однако, как выяснилось позже, инно­
вация не смогла обеспечить выхода из затянувшегося инсти­
туционального кризиса, так и не став точкой стабилизации: 
противоречие, ранее встроенное в институциональный меха­
низм, просто было вытеснено за процедурные рамки. Ротацию, 
служившую инструментом снятия межостровного напряжения, 
устранили, но альтернативных каналов политического пред­
ставительства для Анжуана и Мохели так и не выстроили. Это 
открыло дорогу для поступательной концентрации власти в ру­
ках федерального центра19.

Тем не менее сегодня федерализм предоставляет минималь­
но необходимую рамку, удерживающую Коморский архипелаг 
от распада, поскольку ни унитарная модель, ни открытая дезин­
теграция не воспринимаются островными элитами в качестве 
жизнеспособных альтернатив. Федеративная форма, не раз под­
вергавшаяся пересборке и редукции, по-прежнему продолжает 
выполнять сдерживающую функцию, фиксируя островную мно­
жественность в юридически допустимых пределах.

Восточноафриканское сообщество: 
самоопределение наоборот

Если Эфиопия признала право на выход, а Судан довел его ре­
ализацию до конечного предела, то Восточная Африка предло­
жила обратный эксперимент – самоопределение через слияние. 
Здесь история как будто бы идет вспять: после десятилетий рас­
падов и разделов государства региона вновь пытаются спло­
титься в сложносоставное целое. Восточноафриканское  сооб­
щество (ВАС) (East African Community – EAC) уникально тем, что 
в его лице африканские государства предпочли дезинтеграции 
консолидацию20. В отличие от иных краткосрочных союзов, не 
раз создававшихся на континенте по инициативе тех или иных 
политических лидеров и угасавших вместе с их харизмой, ВАС 
(по крайней мере в его нынешней версии) смогло обезличить 
правила игры для политических акторов и сформировать ряд 
ключевых наднациональных институтов. Именно процедурная 
плотность, предполагающая встраивание государств-участ­
ников в разветвленную сеть обязательств, делает этот проект 
устойчивым.
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21	 �См. текст Договора об учреждении Восточноафриканского сообщества от 1999 года с поправками 2006-го 
и 2007 годов: www.foreign.go.tz/eac/the-treaty-for-the-establishment-of-the-east-african-community1.

Созданное еще в 1967 году объединение Кении, Уганды и 
Танзании через десять лет развалилось из-за личных амби­
ций национальных лидеров и горячих споров о таможенных 
тарифах. Однако в 2000 году те же страны подписали новый 
интеграционный договор. Так возникло второе Восточноафри­
канское сообщество, к которому со временем присоединились 
Руанда, Бурунди, Южный Судан, Демократическая Республика 
Конго и Сомали. С приходом в альянс каждой новой страны ба­
зовая идея становилась все менее экономической и все более 
метафизической: в объединительном процессе начали видеть 
что-то вроде коллективной терапии, исцеляющей постколони­
альные травмы. И если на уровне международного права это 
классический региональный союз, то на уровне политического 
сознания мы имеем дело с попыткой переписать саму формулу 
африканской государственности, переместив в ней акценты 
с обособления на слияние.

Интеграционные инициативы ВАС довольно стандартны для 
подобных случаев: общие тарифы, свобода передвижения, еди­
ный рынок, проект валютного союза. Но за экономическим 
фасадом просматривается и другая логика: культивируемый 
партнерами федерализм предстает актом доверия, восстанов­
лением единого политического тела, которое некогда было 
разъято границами, придуманными в Лондоне, Берлине и Брюс­
селе. Для государств, рожденных чужой волей, объединение 
выступает формой позднего самоопределения – и возвраще­
нием себе права говорить в один голос. Парадокс восточно­
африканского эксперимента в том, что в нем используются те 
же юридические инструменты, которые обычно задействуются 
в ситуациях распада, но при этом их направленность меняется 
на противоположную. Принципы суверенного равенства, тер­
риториальной целостности, взаимного дипломатического при­
знания, в прежние времена сдерживавшие деколонизацию, те­
перь служат фундаментом новой интеграции.

В юридическом плане сообщество опирается на договор 
1999 года, в котором оптимистично утверждается, что госу­
дарства-члены «принимают на себя обязательство двигаться 
к политическому союзу»21. Однако ни о сроках, ни о гаранти­
ях речи нет – их, как представляется, заменяет вера догова­
ривающихся сторон в общую позитивность процесса. Здесь 
ощущается опыт былых распадов и размежеваний: в интегра­
ции видится не величественная цель, но нечто гораздо более 
скромное – способ хотя бы не повторить старых ошибок. Нель­
зя не признать, что за четверть века сообщество добилось не 
слишком многого: например, таможенные конфликты между 
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Кенией и Угандой происходят так же регулярно, как и саммиты 
организации. Однако и здесь усматривается глубокий смысл: 
возможно, ВАС живет исключительно ради продолжения само­
го объединительного процесса.

Вместе с тем на каждом новом этапе, будь то образование 
в  2005 году таможенного союза или учреждение в 2010 году 
общего рынка, перед организаторами встают те же вопросы, 
которые беспокоили «отцов-основателей» независимой Афри­
ки в начале деколонизации: кто конкретно будет говорить от 
имени всех и есть ли у чаемого единства пределы? Пока ни одно 
государство не готово отказаться от собственного суверенитета, 
но при этом все участники интеграции охотно поддерживают 
иллюзию, согласно которой в будущем с ним будет покончено. 
В итоге Восточноафриканское сообщество интересно не тем, что 
создает новую политическую реальность, а тем, что предлагает 
целому региону универсальный и сплачивающий язык. В обще­
нии, выстраиваемом на его основе, формируется правовая куль­
тура диалога, в рамках которой противоречия не искореняются, 
а институционализируются. Это своеобразный федерализм без 
конституции: страны сохраняют полную автономию, но их эли­
ты учатся взаимодействовать в терминах общего права.

Сейчас рассуждения деятелей ВАС о будущих единых паспор- 
те, валюте, парламенте звучат утопично. Тем не менее их впол­
не можно считать элементами политической постановки, в ко­
торой каждое вовлеченное государство играет свою роль, зная 
при этом, что пьеса никогда не завершится – у нее нет конца. 
Фактически Сообщество существует в режиме постоянного при- 
ближения к цели, которая никогда не будет достигнута; ведь 
задача интегрирующихся сторон не в том, чтобы достичь гармо­
нии, а в том, чтобы научиться жить бок о бок при ее отсутствии.

Можно ли считать это самоопределением в строгом смысле? 
Наверное, да, если понимать под самоопределением не акт обо­
собления, а способность определить себя заново. В  рассмат­
риваемом случае Африка впервые практикует суверенитет 
в форме не индивидуалистского отторжения, а коллективист­
ского признания. И в этом смысле ВАС есть не столько эконо­
мический союз, сколько лаборатория нового юридического 
мышления, площадка для тестирования такого права, которое 
ищет себя не в исключении, а в сопричастности.

Африканский федерализм как память

Федерализм в Африке появился не из теоретической убежден­
ности в его преимуществах, а из политической усталости, уже 
испытываемой молодыми нациями. Он фиксировал не социаль­
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ный оптимизм, а общественную встревоженность: его творцы 
пытались хоть как-то структурировать то неустойчивое состо­
яние, когда распад уже произошел, но признать его пока не 
хватает смелости. В отличие от других регионов планеты, где 
федерализм зачастую вырастал из идеи добровольного едине­
ния, африканский его вариант был ответом на принудительное 
сплочение, навязанное колониальными разделами22. Поэтому 
в Африке федерация с самого начала означала не согласие, а 
удержание.

В результате африканский федерализм стал своего рода фор­
мой памяти, институционализированной в праве23. За каждой 
федералистской конституцией, принятой на континенте, скры­
вается самобытная вариация одной и той же темы: насаждение 
границ, искусственная централизация и выстраивание государ­
ственности поверх живых сообществ, говорящих на сотнях язы- 
ков и культивирующих сотни традиций. Федеративная форма 
является способом признать подобную множественность, не 
разрушая государства.

Юридически это выражается в показательной гибридности: 
почти ни одна африканская федерация не вписывается в клас­
сические дефиниции. Эфиопия закрепила в Основном законе 
право на сецессию, создав федерацию, которая может пере­
стать быть таковой. Нигерия, боясь повторения кейса Биафры, 
поощряет жесткую централизацию, маскируемую под федера­
тивный порядок. Судан узаконил распад, превратив право на 
самоопределение в процедуру конституционного расставания. 
Коморы изобрели ротационную форму власти, где каждая часть 
государства по очереди играла роль целого. Восточная Африка 
ориентирована на «федерализм будущего» – интеграционный 
процесс, который никогда не завершится. Все перечисленные 
случаи объединяет одно: федерация становится способом жить 
внутри противоречия, не снимая его.

Указанная особенность делает африканское конституцион­
ное пространство уникальным. Здесь право не столько регу­
лирует жизнь, сколько постоянно напоминает, что ее вообще 
нельзя окончательно упорядочить24. Федерализм в африканском 
контексте не сводится к распределению компетенций между 
центром и регионами, но метафизически отражает множест­
венность. Он признает, что в каждом молодом государстве со­
седствуют несколько систем легитимности: государственная, 
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традиционная, этническая, религиозная. Причем правовая нор­
ма стремится не упразднить их, а удержать в одной рамке.

В этом смысле африканский федерализм отсылает не столько 
к власти, сколько к языку. Он стыкует между собой разные коды 
политической реальности: письменный закон и устную тради­
цию, западную модель государственности и локальные формы 
самоорганизации. Колониализм породил ситуацию, в которой 
правовой язык всегда воспринимался как чужой, а местные 
властные практики оставались в пренебрежении. Для Африки 
федерализм оказался единственным механизмом, способным 
соединить их, пусть и ценой внутреннего перенапряжения. 
Отмеченное двуязычие и есть родовая травма – но одновре­
менно и основной источник живучести  – африканского пра­
ва. Здешние государственные институты существуют в логике 
процедур и статей, но их легитимность обеспечивается иным 
инструментарием – прежде всего религиозным и этническим. 
Федерализм на африканской почве институционализирует этот 
разрыв: он не соединяет договаривающиеся стороны, но лишь 
позволяет им сосуществовать. Африканские федерации отли­
чаются крайней правовой нестабильностью: реформы следуют 
одна за другой, конституции постоянно переписываются, всту­
пившие в силу нормы тут же пересматриваются. Но в этой из­
менчивости нужно видеть не слабость, а форму жизни. Право 
в Африке не замыкается в себе, оно всегда в процессе коррек­
ции, пытаясь максимально полно отразить реальность, которая, 
вероятно, в принципе не может быть закреплена в тексте.

Африканский федерализм – не дорога к интеграции и спло­
чению, а способ избежать распада, не отрицая того, что он 
вполне реален и может произойти в любую минуту. Государст­
ва меняются, границы передвигаются, но мечта о совместном 
существовании, закрепленная в федеративных принципах, ста­
новится для людей чем-то привычным и естественным, а не­
устанные отсылки к ней подтверждают желание оставаться 
вместе. И если европейский федерализм исходит из воли 
к единству и целостности, то его африканский аналог настаи­
вает на признании фрагментарности и разъятия натуральным, 
а потому непреодолимым состоянием. Именно в этом видится 
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ренней легитимности» и «фикции европейского созидания». Подробнее см.: Mutua M. Op. cit. P. 1116.

главный урок африканского федерализма для остального мира: 
согласно накопленному им опыту, стабильность достигается 
не победой над хаосом, а умением жить рядом с ним.

* * *

Право возникает из желания упорядочить мир, но его зрелость 
определяется не способностью учреждать порядок, а умением 
признавать предел такого усилия. История африканских го­
сударств показывает, что право способно существовать и там, 
где основания порядка не вызрели или были разрушены25. Оно 
удерживает форму, даже если содержание дезинтегрировалось. 
В Европе идея права складывалась параллельно с идеей госу­
дарства как завершенной формы: суверенитет мыслился как 
предел, за которым начинается анархия, а задача состояла в том, 
чтобы удерживать этот предел. Африканская история пред­
ложила обратную перспективу: здесь государство, не являясь 
предваряющей данностью, каждый день воссоздается заново, 
право же не столько защищает наличный порядок, сколько кон­
струирует предпосылки для его временного существования.

Юридическая рациональность, выношенная континентом, 
стала особой формой честности. Она не скрывает, что порядок 
порой хрупок и зыбок, а суверенитет истончается или даже 
исчезает. Федерация в такой системе координат предстает не 
завершенной конструкцией, а непрекращающимся процессом. 
В этом проявляется этическое измерение права: оно не посту­
лирует истины в последней инстанции, а создает пространство, 
позволяющее продолжать разговор. Благодаря этому в Африке 
самоопределение утрачивает романтический флер, превраща­
ясь сугубо в практичный инструмент выживания.

Когда какое-то государство допускает в своем основном за­
коне возможность собственного распада, оно отнюдь не изме­
няет рациональности, а лишь признает пределы своей учреди­
тельной власти. Причем закон, который знает, что может быть 
отменен, сильнее того закона, который притворяется вечным. 
Такое право не похоже на привычный юридический идеал. 
Оно не замыкает мир в застывших категориях, а позволяет ему 
двигаться и меняться. Оно не противопоставляет норму собы­
тию, а сопровождает событие в его непредсказуемости. Оно 
понимает, что любая норма возникает из конкретного страха, 
конкретного компромисса, конкретной боли, и потому не име­
ет оснований претендовать на универсальность.



№ 01 (165)  2026

023
«ВПЛОТЬ ДО ОТДЕЛЕНИЯ»:

СЕПАРАТИЗМ XXI ВЕКА...

ИРИНА СТРАХОВА

АФРИКАНСКИЙ ПАРАДОКС

САМООПРЕДЕЛЕНИЯ

Африканский опыт делает видимым то, о чем в других реги­
онах предпочитают умалчивать: любой порядок построен на 
исключении, а любое единство – на различии. Право, которое 
сумело признать этот факт, не становится слабее – напротив, 
оно возвращает себе смысл. Его задача не отрицать противо­
речия, а придавать им форму. Важно подчеркнуть, что право, 
готовое признать собственные пределы, не теряет своего авто­
ритета – напротив, оно наполняется культурно-мировоззрен­
ческими смыслами, становясь, по сути, чем-то бо́льшим. Воз­
можно, именно в осознании этой вопиющей неполноты и есть 
будущее правовой системы как таковой. Мир, который больше 
не верит в универсальные формулы, нуждается не в безупреч­
но завершенных системах, а в языках, способных признавать 
сложность. Африка показала, что право может быть таким 
языком: несовершенным, но живым, хрупким – и устойчивым 
в своей хрупкости.


