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Аннотация

Текст посвящен самым известным духам советского периода, 

одному из важных обонятельных маркеров советской цивили-

зации — «Красной Москве». В год своего создания, 1925-й, этот 

теплый цветочный аромат с нотой ириса внезапно оказывается 

вовлеченным в борьбу идей. «Мостом», который примиряет бур-

жуазную практику использования парфюмерии с постреволюцион-

ным нарративом, станет цвет — «красный политический» его назва-

ния, набор смыслов которого и намерен исследовать автор.

Ключевые слова: семиотика; сенсорные исследования; апро-
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Парфюмерная история России не изобилует громкими именами. 
Ее дореволюционные короли — Альфонсо Ралле, Адольф Сиу, Генрих 
Брокар — знакомы специалистам, но не широкой публике, а названия 
популярных советских духов извлекаются из глубин коллективной па-
мяти разве что в качестве семейных воспоминаний или сериального 
реквизита исторической эпохи. Но есть в этом подернутом забвени-
ем потоке одно яркое имя. Парфюмерный эквивалент советской ци-
вилизации. Одна из важнейших ее обонятельных граней. Имя, чьим 
поклонником или критиком можно быть, но которое невозможно не 
знать, — «Красная Москва». 

Самым заметным обонятельным акцентом «Красной Москвы» 
является запах ириса. Но кроме других цветочных нот (розы, иланг-
иланга, цветка апельсина, жасмина) этот пряно-цветочный букет свя-
зывает с цветочной темой его название. Документально доказанной 
версии создания «Красной Москвы» не существует до сих пор, но 
все озвученные так или иначе — через состав, идею или имя создате-
ля — оказываются связанными с духами 1913 года «Любимый букет 
императрицы». 

Однако мы выберем в качестве объекта исследования не запах, не 
парфюмерный флакон как предмет потребления, не бытование арома-
та в советской повседневности — а слово. Название. Имя. Расщепим 
знак1. Вынем из него означающее, исследуем стоящие за ним культур-
ные смыслы, особенности интерпретации и их истоки. Но для начала 
потребуется разобраться, с чем именно мы будем иметь дело.

Предварительно сделаем еще одну оговорку: выставим жесткие 
временные рамки — ограничим себя годом создания аромата. По-
пробуем увидеть его изнутри не из сегодняшнего 2025-го, а из года 
его создания, 1925-го, который проживается, исследуется и переос-
мысливается современниками или теми, для кого он — едва завер-
шившееся прошлое. 

Умиротворение настоящего, 
послание будущему

Что такое название духов? Это предложение, обещание и сигнал одно-
временно2. Предложение того, что привлекательно и ценно для целе-
вой аудитории. Обещание того, что, приобретя этот товар, покупатель 
удовлетворит свой запрос — материальный или ценностный. А сиг-
нал помогает адресату понять: все, что ему необходимо, заключено 
в этом флаконе. То есть духи, которые назывались «Красная Москва», 
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должны были что-то предлагать. Тогда — что? Что-то обещать — тогда 
что? На эти вопросы и будем искать ответ. 

«Красная Москва» появилась в прейскурантах фабрики только 
в 1930-х, но создана была в 1925 году. Это значит, что уже тогда авто-
ры, готовившие к выпуску этот парфюмерный продукт, имели в виду 
определенный тип адресата. И,  предлагая свои духи, обращались 
именно к нему. 

Выдвинем гипотезу: в момент своего появления духи с названи-
ем «Красная Москва», прямо или косвенно, принимали в расчет по 
крайнем мере три типа адресатов. Во-первых, собственно женщину, 
которая желала и могла себе позволить приобрести подобные духи 
и ими пользоваться — условную нэпманшу или представительницу 
советской элиты3. Ей предлагали возвращение к — пусть и несколь-
ко обмельчавшей — буржуазной роскоши4. В этом случае название 
«Красная Москва» отдавало дань доминирующему советскому нарра-
тиву. Вторым адресатом названия — но не потребителем духов — ста-
новились представители той социальной общности, которых можно 
было бы определить как носителей «революционного менталитета». 
Эти активисты критиковали парфюмерию как «буржуазный пережи-
ток»5. И чтобы легитимизировать в их глазах использование парфю-
мерии, приходилось объяснять, что «душистые вещества представля-
ют собой не только предмет роскоши, но… производят свое действие 
на человеческий организм… Врачи нашли, что духи служат лекар-
ством… медицинские свойства (роз) оказывают прекрасное действие 
на нервную систему» (Клинге 1928: 3). Принципиальных противни-
ков парфюмерии с «Красной Москвой» могло отчасти примирить 
(что и произошло в 1930-х) их революционное название, рассматри-
ваемое как часть проекта воспитания нового человека. Наконец, тре-
тий предполагаемый адресат коммуникационного акта — мифологи-
зированная женщина будущего. В реальной жизни ее не существует. 
Но проект построения справедливого коммунистического будущего 
все еще столь силен, вера в близость его успеха после победоносной 
пролетарской революции еще столь велика, что неизвестные авторы 
названия духов «Красная Москва» обращаются и к пришелице из 
будущего6, видя черты этой женщины в своей современнице — тем 
более что идеальный коммунистический город, в котором, быть мо-
жет, ей вскоре предстоит жить, рождается у них на глазах (Красная 
Москва 1920: 3).

Как же формировался набор смыслов, транслируемых названием 
«Красная Москва»?
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Параллельные нарративы

Сделаем еще одну оговорку. Если зафиксировать нарративы, при-
сутствовавшие в публичном пространстве в 1925 году, то обнаружит-
ся, что буржуазные идеи демонстративного потребления и роскоши, 
к которым в первую очередь апеллирует традиционная реклама духов, 
находятся на периферии публичного дискурса. Открыв наугад номер 
газеты «Правда» за один из дней 1925 года7, мы бы обнаружили там 
сообщения о крестьянском восстании в Буковине, пролете советской 
воздушной экспедиции в Китае, аресте коммунистов в Польше, кон-
цессиях на Северном Сахалине — то есть тексты, вполне вписываю-
щиеся в официальный советский нарратив. Но на последней стра-
нице нас бы ждало нечто иное. Лаконичные объявления в рубрике 
«Отдел зрелищ» отсылают читателя к тем же значениям соблазна, 
роскоши, избыточного потребления, что и традиционная реклама 
парфюмерии. Мы узнаем, что в театре оперетты идет (мистическо-
экзотическое) представление «Пожиратель змей», в театре «Эрми-
таж» — (скандально-эротическая) пьеса «Проститутка», а в кино-
театре «Колосс» — кинокартина «С черного хода», американская 
комедия про бельгийскую вдову Гортензию Бодамер с Мэри Пикфорд 
в главной роли8.

Подобное  же удвоение нарративов происходит и  в  советском 
кинематографе. И рядом со снятой во вполне нэпманской эстети-
ке «Папиросницей от Моссельпрома» 1924 года (рассказывающей 
о простой советской работнице, ушедшей ради роскошной жизни 
в содержанки к заезжему американскому миллионеру) выходит лента 
«Броненосец „Потемкин“» 1925 года, сформировавшая визуальные 
каноны официальной репрезентации предтечи пролетарской рево-
люции — одесского восстания 1905 года. Таким образом, в советском 
публичном пространстве одновременно существуют два наррати-
ва — буржуазный, прославляющий роскошь, социальное неравенство 
и избыточное потребление, и «революционный», «пролетарский», 
«коммунистический»9.

Еще более интересные явления происходят в сфере бытовых прак-
тик. Историк советской повседневности Наталья Лебина называет 
1925 год поворотным в нормах одежды. Тогда эстетика «военного 
коммунизма с ее кожанками и красными косынками выходила из 
моды, а гражданская одежда постепенно возвращалась на улицы горо-
дов» (Лебина 2025: 134). Введенная в 1921 году новая экономическая 
политика разрешила мелкую и среднюю частную торговлю. Появилась 
возможность зарабатывать и тратить деньги. В том числе и покупать 
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модную одежду и парфюмерию. Этот переход от кожанки эпохи во-
енного коммунизма и Гражданской войны к модному нэпманскому 
облику можно наглядно увидеть, например, в рассказе Алексея Ни-
колаевича Толстого «Гадюка» (1928)10.

Парфюмерия превращается в знак благополучия нэпманской бур-
жуазии. Окрепшая субкультура нэпманов, нашедшая свое выражение 
в том числе и в моде, все больше воспринимается как вызов советской 
идеологии, ориентированной, хотя отчасти и декларативно, на идеалы 
социальной справедливости и рационального, а не показного потреб-
ления. Не случайно еще в 1920 году создана Контрольная комиссия, 
которая должна была вести целенаправленную борьбу с нравствен-
ными деформациями в партийных рядах11. А в 1925 году в стране раз-
вернулись дискуссии о партийной этике. 

Известный большевик Арон Сольц в своей статье о коммунистиче-
ской этике пишет: «Эстетика говорит, что красивым считается пол-
ное соответствие между внешностью и внутренним содержанием. Ког-
да моду создавал класс эксплоататоров, то естественно, что для него 
ценны были всяческие внешние отличия, свидетельствующие о его 
успехах в жизни, как представителя этого самого капиталистического 
строя. И одежда, и манеры, и внешность считались красивыми, воз-
буждали зависть, желание подражать, потому что свидетельствовали 
о его успехе в жизни, о том, что он действительно представитель этого 
самого господствующего класса. А у нас… все формы жизни основаны 
на уважении к труду, на стремлении поставить трудящегося впереди 
всего… Если внешний облик члена партии говорит о полном отры-
ве от трудовой жизни, то это должно быть некрасивым, это должно 
встретить такое отношение, после которого член партии не захочет… 
иметь такой внешний облик, который осуждает среда трудящихся» 
(Сольц 1927: 63). К людям, имевшим в своем гардеробе вещи откро-
венно непролетарского происхождения, в партийных и комсомоль-
ских организациях вновь начали относиться с настороженностью. 

«Буржуазный» товар, 
«пролетарские» смыслы

Доставалось и парфюмерии. Духи изначально несли в себе некую 
двойственность. С  одной стороны, часть новой советской элиты 
и в тяжелые времена военного коммунизма не отказывала себе в бы-
товых привычках дореволюционной буржуазии и аристократии (Ша-
туновская 1983: 41). С началом нэпа тенденция усилилась. Не игно-
рировали они и использование парфюмерии. 
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Но в отличие от мыла, за которым можно было признать практиче-
скую пользу, — оно помогало соблюдать гигиену, бороться с паразита-
ми и болезнями, следить за здоровьем, — было очевидно, что флакон 
духов не является предметом первой необходимости12. Это был при-
знак роскоши и элитарности. То есть покупательница парфюмерии 
1920-х была готова демонстративно заявить о своей приверженности 
ценностям — таким, как праздность, богатство, избыточные удоволь-
ствия, демонстративное потребление, — которые молодая советская 
власть изначально осуждала и на отрицании которых была построена 
ее революционная риторика. 

Таким образом, создатели совет ской парфюмерии изначально ока-
зывались в ловушке. В буржуазном обществе парфюмерные компании 
могли давать духам названия, откровенно свидетельствующие о на-
мерении соблазнять, обещать чувственные удовольствия, приобщать 
к богатству и роскоши. Сотрудникам же фабрик в Советской России 
надо было передать традиционные для духов идеи — чувственности, 
женственности, праздника жизни, роскоши — и при этом не нарушать 
новую классовую этику. 

Как можно было решить это противоречие? Выдвинем гипотезу: 
средством, которое примирило соблазнительный, избыточный, ро-
скошный буржуазный запах с нормами социалистической этики, во 
многом стало название духов.

На первый взгляд, производители советской парфюмерии, среди 
которых, наряду с несколькими крупными фабриками, во времена 
нэпа все еще было много небольших производств, обладали полной 
свободой в выборе названий. Они давали своим духам названия, вы-
глядевшие одновременно и старомодными, и буржуазными13.

А между тем в 1921 году во Франции уже созданы модернистские 
«Chanel No. 5». И по иронии судьбы советским ответом «Шане-
ли» стала «Красная Москва». Как и у «No. 5», благодаря интуи-
ции или везению их создателей, название духов «Красная Москва» 
содержало в себе концепцию и со временем превратилось в крайне 
пластичную форму, способную изменяться во времени, не теряя при 
этом своего смыслового ядра. Это во многом и определило их дол-
гую жизнь. 

Если мы заглянем еще на десятилетие вперед, то увидим, что 
«Красная Москва» задала направление, в  1930-х превратившееся 
в тренд, — духи с «советскими» названиями. В 1937 году в прейску-
рантах уже можно обнаружить духи и одеколоны с названиями «Но-
вый быт», «Красные зори», «Первомайский зов», «Алый стяг», 
«Спартакиада»14. «Красная Москва» первой предложила соблазн 
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по-советски. Она не отказывала самому запаху в чувственности, но 
при этом не выходила из советского проекта воспитания «нового 
человека».

Проследим, как именно слово соединило запах и идеологию, запах 
и советскую культуру. 

«Всерабочее 
Красномосковье»

В словосочетании «Красная Москва» как будто главное — существи-
тельное «Москва». Но какой была Москва 1925 года? Было ли в ней 
что-то настолько привлекательное, чтобы потенциальная покупатель-
ница духов хотела заявить о себе исключительно как о москвичке?

Уже объявлен нэп, работают магазины, рестораны, кинотеатры, 
танцплощадки. Но Москва 1925 года — все еще далеко не самый удоб-
ный для жизни город. Он по-прежнему крайне перенаселен, в нем 
только недавно подлатали дома, разрушенные революционными боя-
ми и обносившиеся за военное десятилетие, запустили общественный 
транспорт, отчасти наладили коммунальное обслуживание, починили 
водопровод и начали бороться с бандами воров и беспризорников15. 
Москва стала столицей страны, строящей «новый прекрасный мир». 
Но с точки зрения архитектуры, быта, коммунального хозяйства это 
во многом все еще дореволюционный город. Сталинский Генераль-
ный план реконструкции Москвы, который радикально изменит ур-
банистическую структуру столицы, будет утвержден только в 1935 году. 
Могла ли такая, только начавшая преобразовываться Москва вдох-
новлять адресата духов? Могли ли духи в 1925 году называться про-
сто «Москва»? Однако к названию города добавилось определение 
«красный», что полностью поменяло содержащийся в нем смысл. 
Как это произошло?

На мощную символическую составляющую цвета справедливо об-
ращает внимание один из наиболее известных исследователей этой 
проблематики, французский историк-медиевист Мишель Пастуро. 
Он рассматривает цветоощущение не только как нейробиологический, 
но и как культурный феномен, «необходимыми составляющими ко-
торого являются знание, память, воображение, эмоции, отношения 
с другими людьми… вся жизнь человека в обществе», что позволя-
ет озвучить ключевой вопрос исследования цветового символизма: 
«Какое место тот или иной социум уделяет в своей жизни тому или 
иному цвету, и не только в реальной жизни, институциях, социальных 
кодах, но… даже в большей степени — в своих ритуалах, верованиях, 



Весна 2026    362  363

символике?» (Пастуро 2019: 9). Ответ на этот вопрос напрямую свя-
зан с символизмом красного духов «Красная Москва», превративше-
го их из бытового объекта в цивилизационный миф.

Обозначить наметившийся социальный и культурный разлом мог-
ло бы стихотворение поэта-акмеиста Сергея Городецкого (Рабочий 
чтец-декламатор 1925: 230) с «говорящим» названием «Красномо-
сковье». В духе господствующего революционного нарратива оно по-
строено на противопоставлении Москвы уходящей и рождающейся. 
В одной — «замусоленные церковёнки», под куполами которых ви-
сит «слепенький страх», и «игрушечные терема» с искривленными 
«кудрявыми крышами», «шепчущие» впотьмах «слезные сказки». 
Этому «серенькому», пожухлому, скрытому «дымом ладана» горо-
ду противопоставляется «вырастающая над миром» новая Москва, 
которая светит как «вселенская заря». Она выросла из «огненных 
книг», «упоена рабскою кровью», взошла «алоцветом возмездья». 
Это «всерабочее Красномосковье за вселенской твердыней Кремля» 
и есть та самая «Красная Москва», у которой позаимствуют свое на-
звание легендарные духи. 

Городецкому вторит Лев Каменев. В  1925  году Каменев — еще 
председатель Московского совета рабочих, крестьянских и красно-
армейских депутатов. В обзорном отчете развития Москвы с 1917 по 
1920 год, который, кстати, так и называется — «Красная Москва», — 
он пишет о городе: «…в деле московского строительства у нас нет 
еще ничего законченного, завершенного… Но вместе с тем во всем 
видна уже могучая рука нового строителя — пролетария, который 
среди обломков обрушившегося мира эксплоатации и грабежа воз-
водит новое невиданное здание трудового общежития… Сломать до 
конца проклятое наследие недавних господ Москвы… создать новую 
Москву — Москву вольных рабочих, Московскую трудовую комму-
ну — задача грядущих дней. Основные камни этой новой Москвы 
уже заложены» (Красная Москва 1920: 3). Кстати, в ноябре 1922 года, 
в бывшем здании Английского клуба на Тверской улице открылась 
выставка «Красная Москва», которая стала основой для будущего 
Музея революции. На ней демонстрировались материалы о февраль-
ском и октябрьском восстаниях 1917 года, о деятельности московских 
советских организаций. Вот что писал об этом громком для Москвы 
событии журналист В. А. Гиляровский: «Ярко горит электричество 
в холодных, несколько лет не топленных роскошных залах Англий-
ского клуба. Красные флаги расцветили холодный мрамор старинных 
стен. Из „портретной“ доносятся говор, шарканье ног, прорезаемые 
иногда звоном шпор… Тот же „портретный“ зал. Только портреты 
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другие. На стенах портреты и фотографии бойцов Октябрьской ре-
волюции в Москве. Зал переполнен. Наркомы, представители учреж-
дений, рабочих организаций… Пальто, пиджаки, кожаные куртки, 
военные шинели…» (Гиляровский 2006: 408).

Москва действительно становилась социалистической, «красной», 
и покупательнице духов с таким названием предлагали считать себя 
жительницей этой столицы мирового Интернационала. Как же по-
лучилось, что единственное слово, добавленное к названию города, 
радикально изменило смысл всего словосочетания? 

Универсальный 
знак

Отметим, что красного цвета в  городе было действительно мно-
го — Москва была красной буквально. Красный цвет был на плака-
тах, транспарантах, вывесках, на афишах театров и кино, на рекламах 
и обложках журналов. Красными были флаги, с которыми выходили 
на демонстрации во время революционных праздников. Однако по-
степенно словосочетание «Красная Москва» практически на все 
время существования советского государства превратилось в уни-
версальный знак. Так могли назвать не только город, но и выставку, 
санаторий, вид конфет или сорт сирени16.

Еще более широко и свободно использовалось не словосочетание, 
а само определение «красный». Знак «Красная Москва» был слож-
ным, каждый из двух составляющих его знаков, в свою очередь, был 
наделен мощными культурными коннотациями. Но если топоним 
«Москва» отсылал к тысячелетней истории, то признак «красный» 
очевидно связывался с победоносной революцией и развернувшимся 
строительством будущего. Не случайно в советскую эпоху «красным», 
кажется, могло быть что угодно. Это слово встречалось в названиях 
фабрик, кораблей, пионерских лагерей, населенных пунктов17. Ка-
кую же палитру смыслов оно несло? Что вычитывал в нем человек 
1925 года?

Попробуем найти ответ на этот вопрос, обратившись к патетиче-
ской — то есть полной возвышенных чувств (Даль 1935: 21) — лирике 
пролетарских поэтов18. Потому что именно она, на наш взгляд, пред-
ставляет наиболее полную гамму смыслов слова «красный». Но пре-
жде чем разобраться с этим литературным, культурным и социаль-
ным явлением, обозначим, какой багаж культурных смыслов накопило 
определение «красный» к моменту, когда им воспользовались про-
летарские поэты. 
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«Самый политический 
цвет в истории»

Вновь обратимся к мнению Мишеля Пастуро. Среди спектра смыслов 
красного один Пастуро выделяет особо: с конца XVIII века в сим-
волике красного высвечивается грань, которая в последующие де-
сятилетия затмит все остальные, утверждает исследователь. Крас-
ный становится «политическим» цветом. Во многих областях жизни 
определение «красный» превращается в синоним прилагательных 
«социалистический», «коммунистический», «революционный»: 
«Никогда еще в истории человечества ни один цвет так явно не во-
площал в себе определенное идеологическое содержание» (Пастуро 
2019: 80–86).

В основу феномена «политического красного» легли культурные 
смыслы двух текстильных изделий. С одной стороны, так называемый 
фригийский колпак — головной убор французских якобинцев, став-
ший после взятия Бастилии символом свободы и восстания против 
богачей. С другой стороны — красный флаг. Историю фригийского 
колпака, превратившегося в красные косынки комсомолок, оставим 
в стороне, а на предыстории цвета красного знамени, сохранившего 
свой символизм и поныне, и уж тем более опознаваемого в 1925 году, 
остановимся более подробно. 

С конца XVI века до Великой французской революции красный 
флаг считался во Франции не призывом к бунту, а сигналом порядка. 
Кусок красной ткани использовали, чтобы предупредить горожан об 
опасности или призвать разойтись. Однако постепенно красный флаг 
оказывается связанным с законами, запрещавшими людям собираться 
на улицах. В октябре 1789 года был принят декрет, который обязывал 
городские власти в случае народных волнений предупреждать толпу 
о возможном вмешательстве сил правопорядка. Для этого в самом за-
метном окне ратуши вывешивали красный флаг, а офицеры должны 
были ходить с красным знаменем по улицам города. С момента появ-
ления красного флага все скопления людей «считались незаконными 
и должны были быть рассеяны». Красный флаг превратился в знак 
устрашения.

Радикальный поворот в истории «политического красного» про-
изойдет 17 июля 1791 года. Тогда король Франции Людовик XVI, 
пытавшийся бежать за границу от бунтующего народа, будет пере-
хвачен по дороге, арестован и возвращен в Париж. На Марсовом 
поле положат так называемую республиканскую петицию с призы-
вом низложить монарха. Множество парижан придут подписаться 
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под ней. Соберется огромная возбужденная толпа. В соответствии 
с действующим законом мэр Парижа прикажет поднять красный флаг. 
Толпа еще не успеет разойтись, когда солдаты национальной гвардии 
откроют огонь. Около пятидесяти убитых тут же объявят «мученика-
ми Революции», а красный флаг, «обагренный кровью мучеников», 
поменяет свое значение — он превратится в «знамя угнетенного на-
рода, поднявшегося против тирании». 

Эту роль он будет играть отныне во время всех мятежей и народ-
ных восстаний, появляясь над толпой каждый раз, когда завоевания 
революции окажутся под угрозой. В XIX веке апофеозом символиз-
ма «политического красного» станут баррикады Парижской ком-
муны 1871 года. В ХX веке новую страницу в его истории откроет 
Октябрьская революция 1917 года. Красный флаг превратится в сим-
вол победившего пролетариата, а в 1922 году — в официальный го-
сударственный флаг первой в истории «страны трудящихся», Со-
ветской России19. Отныне красный флаг будут использовать партии 
и государства, примкнувшие к коммунистическим и левым движе-
ниям и объявившие своей целью построение государства социаль-
ной справедливости. Слово «красный» окончательно превратится 
в политический термин. 

«Трибуна рабочего класса»
Итак, мы определили культурные смыслы слова «красный», которые 
оно впитало в себя к 1917 году, когда на исторической сцене появля-
ется культурный и социальный феномен, который поможет понять 
дополнительные смыслы «красного политического» в названии ду-
хов «Красная Москва», — пролетарские поэты. Разберем, что они 
собой представляли. 

Накануне 1917 года русская поэзия была явлением практически 
исключительно дворянской и интеллигентской культуры. В ней го-
сподствовали поэты-символисты, а позже — вступавшие с ними в ху-
дожественные споры, но социально близкие акмеисты и футуристы. 
Однако после революции 1905 года о себе постепенно начинают за-
являть поэты-самоучки, выходцы из рабочего класса. Так зарождается 
культурное, литературное и социальное явление, получившее назва-
ние Пролеткульта и его тематических предтечей — пролетарских по-
этов20. Кто это такие? И как их история в конце концов оказывается 
связанной с духами «Красная Москва»?

Возникновение феномена пролетарских поэтов — прямой ре-
зультат активной просветительной и идеологической деятельности 
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разночинской и дворянской интеллигенции. Долгое время она бра-
ла на себя роль выразителей народных чаяний, роль голоса народа, 
право говорить от имени народа. Но она же — еще за несколько лет 
до Октябрьской революции — инициировала создание собственно 
пролетарской литературы21.

В 1900-х годах социал-демократические партии в России пытались 
контролировать уже существовавшие в то время рабочие культурно-
просветительные организации. В декабре 1908 года создается специ-
альная комиссия для координации партийной работы в культурно-
просветительных организациях (Коган 1927: 52). В 1912 году начинает 
выходить рабочая массовая газета «Правда», которая ставит перед 
собой задачу воспитания литераторов из среды самих рабочих. В пер-
вом номере «Правда» призывает рабочих принимать активное уча-
стие «в деле ведения газеты». В 1914 году издается первый сборник 
пролетарских писателей и поэтов22. В октябре 1917 года оформлено 
создание Пролеткульта — массовой культурно-просветительской ор-
ганизации пролетарской самодеятельности. 

Формально самый активный этап деятельности Пролеткульта  за-
канчивается в 1920 году. Затем начинается долгий период расколов 
и трансформаций, который завершится созданием в 1934 году Со-
юза советских писателей. В итоге базовые идеи и принципы, которые 
заложили в первые послереволюционные годы пролетарские поэты 
(и писатели), будут в целом определять нарративы советской культуры 
все время ее существования. 

В Петрограде первой Всероссийской конференцией пролетарских 
культурно-просветительских организаций в сентябре 1918 года глав-
ной задачей пролетарских поэтов и писателей объявлено: выявить 
«в чистом виде» новое пролетарское сознание, противопоставить 
его буржуазному миросозерцанию. Несовершенство формы будет со 
временем устранено, пока же необходимо «освободить литературу от 
остатков идеалистических и мистических представлений»23.

Итогом деятельности Пролеткульта станет разрушение старого 
литературного канона и формирование нового, в конце концов офор-
мившегося в то, что мы знаем сегодня под названием социалистиче-
ского реализма. В контексте нашего разговора важно, что пролетар-
ские поэты создали новые культурные стереотипы, через которые 
массы усваивали новую социалистическую идеологию. То есть описа-
ние поэтической системы стихов пролетарских поэтов поможет нам 
лучше понять, как выстраивался новый идеологический универсум 
(Левченко 2017: 51).
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А теперь, когда границы исследования определены окончательно, 
перейдем к обзору тех смыслов красного, которые сохранит в себе 
красный цвет названия «Красная Москва». И с какой бы неприяз-
нью ни относились к ним нэпманы 1925 года, эти смыслы были им 
хорошо известны, узнаваемы и неизбежно считываемы. 

«Революции победной 
молодые голоса»

Первая и главная тема пролетарской поэзии — революция. Она — 
и в отдельных строках, и в названиях множества стихов, о чем убеди-
тельно свидетельствуют и сборники пролетарских поэтов, и отдельные 
авторские издания24. Александровский пишет поэму «Восстание». 
Малышкин озаглавливает книгу стихов «Мятежи». Арский назы-
вает книгу «Гимн освобождения», Поморский выпускает книгу 
«Цветы Восстания», Лелевич — «Набат», Кузнецов пишет «Гимн 
свободе», Поморский — «Красный Октябрь», Садофьев — «Вос-
стание». Победо носная революция 1917 года открывает перед рабо-
чими поэтами невиданные ранее перспективы (что, по справедли-
вому замечанию М. Левченко, радикально отличает мироощу щение 
постреволю цион ных пролетарских поэтов от мрачных интонаций 
их дореволю ционных предшественников). Неудивительно, что прак-
тически все они откликаются в стихах на пролетарскую революцию. 

Уже эта первая и главная тема пролетарской поэзии позволяет от-
метить ее особую колористическую насыщенность, подчиненную поч-
ти исключительно одному цвету — «политическому красному». Так, 
у Ильи Садофьева в «Поэме из поэм» на охваченных революцион-
ными протестами улицах «реет шелк и ситец цвета крови алой», там 
«рассадников Зла и Тьмы» «сжигают сознанием», а Советская Рес-
публика остается «вписана в Историю Кровью и Железом». 

Революция создала первое в мире государство трудящихся — Рес-
пуб лику Советов. И рабочие поэты воспевают новую, «красную» 
Россию, которая принесла освобождение рабочему человеку. «Мать 
моя любимая, о мать Советов, / О, колыбель прекрасных, радостных 
веков! / Ты — остров очарованной свободы, света, / Набат бодря-
щий, взывающий рабов!» — пишет Илья Садофьев. «Сердцем» ре-
волюционной России становятся ее столицы — Петроград и Москва, 
и пролетарские поэты посвящают им стихи (Садофьев «Петрогра-
ду», Арский «Красный Петроград», Кириллов «Красный Кремль), 
где бытовой городской ландшафт превращается в символический, 
залитый «красным политическим». Так, Павел Арский называет 
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Петроград не только «оплотом светлых дум» и «колыбелью свобо-
ды», но и «красным… городом баррикад», «городом крови», где 
«рабы восстали» и «разбили тюрьму». 

Пролитая кровь погибших делает его местом жертвоприношения 
и, как следствие, пространством сакрального, священного, пребыва-
ние в котором требует почитания и соблюдения особых ритуалов. 
«Красные знамена» этого мифологизированного города превраща-
ются в символы, в напоминания о жертвоприношениях, обретают 
значение святыни. Не удивительно, что их «нельзя отдать врагу». 

Обратим внимание на тонкое замечание М. Пастуро об историче-
ском символизме красного цвета и культурных ассоциациях, которые 
он порождает. Все эти смыслы, несмотря на иной временной и соци-
альный контекст, оказываются вызванными к жизни в красном цвете, 
пронизывающем равным образом и стихи пролетарских поэтов, и на-
звание духов «Красная Москва». 

Архаичные смыслы красного, наделяющие его «магическими свой-
ствами, которыми не обладают остальные цвета» и превращающие 
в первый цвет, который выделил из мира человек, связаны с его дву-
мя главными «референтами»: огнем и кровью. «У всех социумов, во 
все исторические эпохи красный цвет прежде всего ассоциировался 
с этими двумя стихиями», — утверждает М. Пастуро, отмечая уни-
версальность и постоянство их смыслов (Пастуро 2019: 9). Интенсив-
ность использования красного в стихах пролетарских поэтов удваива-
ет силу этих двух из наиболее частых символов. Огонь превращается 
в «пламя революции», в котором сгорает прошлое, а кровь — в жи-
вотворящую жидкость, истекающую из ран жертв и борцов за «свет-
лое будущее», которой они платят за победу восстания пролетариата. 

Продолжим наше исследование смысловых оттенков этого «рево-
люционного», «советского» политического красного. Символизм 
красного пролетарские поэты используют и в стихах, прославляю-
щих революционные праздники («Первомайский гимн» Кириллова, 
«1 мая» Самобытника) и Красную армию. «Вулканно-пылающе-жгу-
чей» называет конницу Буденного Илья Садофьев в стихотворении 
«Факел победы». «Красная конница» — это «Революции красные 
крылья», «красная лава красных Советов», «факел победы сверка-
ющий», озаряющий «солнечный лик Всемирной Коммуны» — образ 
буквально залит красным.

Мысль пролетарских поэтов несется в прекрасное будущее, путь 
к которому открыла революция. В стихотворении Тихомирова оно 
описывается как цивилизация с высоким уровнем развития науки 
и технологий, построенная «кипением свободного труда». Там везде 
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«пылают горны… летят с шипением искры-зерна», под «мощью рук» 
растут дворцы, стираются с поверхности земли горы, а взоры людей 
«горят восторгом» в «горниле света и наук». Стихотворение не ста-
новится исключением из колористического нарратива — оно прони-
зано символизмом красного. «Искры», «горнило», «огонь» — об-
разы, так или иначе связанные с этим цветом.

Ближайшим будущим, которое видится пролетарским поэтам, ста-
новится мировая революция. «Мы знаем, пламя скоро взреет над 
далью чужеземных стран», — уверенно говорит Василий Алексан-
дровский. «Я мир уже вижу горящим и слышу паденье оков… кровь 
храбрых на знамени алом зовет на решительный бой», — утверждает 
Алексей Маширов-Самобытник. Символическое пространство, кото-
рое создают эти тексты, вновь насыщено маркерами красного — пламя,
которое «взреет», «кровь храбрых», «алое знамя». 

«Многоликий Владыка мира»
Еще одно тематическое направление в стихах пролетарских поэтов 
ожидаемо связано с образом рабочего класса. Пролетариату с боль-
шой буквы, который рисуется как гигант, титан, железный мессия, 
могучий и непобедимый, посвящено много стихов. Он «многоликий 
Владыка мира / чья вера — Разум, чья сила — Труд», — воспевает ра-
бочий класс Владимир Кириллов. Алексей Гастев рисует своего героя 
красками, заимствованными из «Слова о полку Игореве»25. «Заду-
манный в битве, рожденный в огне, из-под молота взятый, маши-
ной вскормленной и гулом заводским взлелеянный, вечно растущий 
работник-творец», — описывает он нового героя в стихотворении 
в прозе «Рельсы». 

Пролетариат — класс, для которого нет ничего невозможного, 
и в символический ландшафт, в котором он обитает, вновь включает ся 
«политический» красный. Герой стихотворения Самобытника «Ма-
шинный рай» заставляет «гореть зори… от заката до утра», режет 
«грудь земную до вулканного нутра». На нем «чело сияет ослепи-
тельного века», и «горят три солнца», в том числе «горящий разум» 
человека. Красный, пурпурный, багровый — цвета, которыми прони-
заны эти строки. 

В  картине мира пролетарских поэтов рабочий класс — класс-
созидатель, все ценности на земле созданы им: «Земной титанический 
шар, — царство науки… / И царство искусства… И царство предме-
тов, вещей… воздвигли навек, закрепили руки рабочих», — утверж-
дает Иван Филипченко. Эти стихи так  же пронизаны «красным 
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политическим». В стихотворении Кириллова «Железный Мессия» 
рабочий подобен «огненной лаве», он «искры бросает мятежных 
идей, пламень струит очистительный», «знак его алый — символ 
борьбы, угнетенных маяк спасительный» 

Отличительный признак пролетарской литературы — сознание 
силы труда и радость, даваемая этим осознанием. Этой поэтизаци-
ей труда пролетарская поэзия резко отличается от «позднебуржуаз-
ной литературы, поэтизировавшей созерцательство праздного гуляки, 
жизнь в грезах и полусне». 

Еще в большей степени антитезой «буржуазной» литературе ста-
новится в пролетарской поэзии тема коллективизма. Буржуазные по-
эты прославляют индивидуализм: «Свобода только в одиночестве, 
Какое рабство — быть вдвоем» (Сологуб 1913: 82), пролетарские по-
эты противопоставляют ему полное слияние в коллективе.

«Воля едина, желания едино, пульсы слились в единый удар», —
утверждает Иван Филипченко. Гастев описал слияние в единый кол-
лектив в рассказе «Балки»: «Как сейчас вижу — товарищи внизу 
опасаются вместе со мной, радуются победам, достижениям. Они 
быстро угадывали движение крана, и по их мускулам враз пробегал 
мгновенный ток опасности и радости. Но не забыть мне последнего, 
когда кран подошел к самому концу рельса. Победа! Вся толпа под-
винулась вперед, улыбнулась одной улыбкой, выставила вперед свою 
грудь, казавшуюся великой и единой, и взмахнула руками». Вместо 
буквы «Я» появляется слово «Мы». «Мы — царственные в смехе, 
Мы — гордые в красе / Мы — в молниях, в громе, Мы — в буре, мы 
в грозе», — говорит Арский. Словом «мы» озаглавливают свои сти-
хотворения Кириллов, Самобытник, Герасимов. Это «мы» может 
объединяться в одно единое тело. Так Гастев в стихотворении в прозе 
«Моя жизнь» пишет о рабочем: «…Через пульс моего станка и штрих 
моей пилы я ощущаю самые сокровенные мысли. Я — носитель бес-
пощадного резца познания. Всюду иду со своим молотом, зубилом, 
сверлом. <…> Шагаю через границы, материки, океаны. Весь земной 
шар я делаю родиной». Однако именно он, коллективный проле-
тарий, «сто лет назад залил улицы мировых городов своей кровью 
и развертывал знамена со словами восстания и мести». Подобное 
мироощущение точно передает программное стихотворение Вла-
димира Кириллова «Мы»26. Описываемый в нем единый многоты-
сячный коллектив («творческой мукой горит коллективная грудь») 
также чувствует себя всесильным и в покорении природы, и в строи-
тельстве городов, и в совершении революций. Но в отличие от героя 
Гастева, он не останавливается на материальном преображении мира, 
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а намерен создать собственную культуру и — собственный сенсориум. 
Те, от имени которых говорит пролетарский поэт, «позабыли… запа-
хи трав и весенних цветов, полюбили… силу паров и мощь динамита». 
Но и их мир пронизан красным: «гордые души» коллективного ге-
роя стихотворения горят «пожаром восста ний». Во имя собствен-
ного «завтра» готовые «сжечь Рафаэля», они ощущают сами себя 
пожарищем: «мы — пламень». Воображаемый ландшафт стихотво-
рения озарен кровавыми отблесками мирового пожара, в котором 
«сгорает старый мир», соединяя в «политическом» красном две его 
самые древние коннотации — огня и крови.

«Наша судьба 
стала судьбою железа»

Стихи пролетарских поэтов — поэзия урбанистическая, город окру-
жен для них романтическим ореолом. «Я люблю тебя, город, за то, 
что ты — великий мост к освобождению и торжеству человека. На… 
блеск твоих ослепительных огней со всех сторон спешат к тебе мил-
лионы людей, чтобы отдать свое тело, кровь и мозг, чтобы сгореть 
в твоем великом преображающем костре. Я слышу стук несметных со-
гласных молотков — это гигантская кузница, где выковывается новая 
радостная жизнь», — говорит Владимир Кириллов. Все тот же крас-
ный — «кровь», «костер», «пламя», «огни», «кузница» — про-
низывает текст своими «политическими» смыслами.

Сердце города, истинная колыбель индустриального пролета-
риата — завод (Дрягин 1933: 49; Современный декламатор 1926: 137). 
О нем пролетарскими поэтами написано множество стихотворений: 
«Заводы, заводы» (Гастев), «Мы — стальные сыны машин» (Лелевич), 
«Наша судьба стала судьбою железа» (Гастев), «Я — не нежный, не 
тепличный» (Герасимов). «Каждодневно быть в Заводе, быть в Заво-
де — наслажденье, / Понимать язык Железный, слышать Тайны Откро-
венья. / У машин, станков учиться буйной Силе — разрушать, / Ярко-
новое, другое, непрерывно созидать», — утверждает Илья Садофьев. 
В воображаемый интерьер завода вновь включается «политический крас-
ный» — Садофьев слышит в «песнях» работающих заводских станков 
«пламя Веры, Зов и Гнев». Ему «сладко слушать этот бурно-пламенный 
напев». Обратим внимание, что автора нисколько не смущает возни-
кающий сенсорный диссонанс — он способен «слышать пламя», со-
единяя одновременно в своем восприятии слух, тактильность (жар пла-
мени) и зрение — красный «пламенный» цвет. Все это для него лишь 
разные формы воплощения революционной сущности рабочего класса.
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«…В созвездьях белых 
Ориона взвихрим восстания пожар…»

Космическая тема, на первый взгляд, кажется неожиданной для проле-
тарской поэзии. Она понимается как расширение «земной» револю-
ции, для мощи которой оказывается мало «мирового пожара», — ее 
надо производить в планетарной системе, на звездах и Млечном Пути, 
в космических пространствах (Богданов 2023). Строители нового 
мира одеты «зарей крылатою», взлетают в небо «громко кипящею 
кометой», в «созвездьях белых Ориона» намерены «взвихрить вос-
стания пожар», а на Марсе «воздвигнуть башню Карла Маркса», 
чтобы та «сияла, как гейзер огневой» (Герасимов). Вновь «красный 
политический» определяет цветовую гамму символи ческого ланд-
шафта, выстраиваемого этим типом поэзии.

Один из ключевых образов революционного поэтического нарра-
тива — пожар: «А теперь разгорелись повсюду огни, в целом  мире 
пылает, куда не взгляни, очищающий землю пожар» (Славатинский); 
«в огне пожара огненном сгорает мир проклятый» (Бердников); «по-
жаром светлого восстанья мы опояшем мир земной» (Арский); «мир 
еще в дыму пожарищ» (Самобытник) (От символизма до «Октября» 
1924: 292). Все вновь залито красным отблеском пламени, очищаю-
щего огня, в котором сгорает «мир богачей». Иногда слово «по-
жар» заменяется равным по смыслу словом «огонь»: «горит весь 
мир в объятиях железных» (Самобытник), «огонь восстаний грани 
стер» (Герасимов). Встречающиеся слова «пламя», «факел» вопло-
щают один и тот же образ: революция — это огонь.

«О, нежно-пурпурный 
цветок баррикад…» 

Задачей первой волны пролетарских поэтов было «освободить ли-
тературу от остатков буржуазных идеалистических и мистических 
представлений»27. Но вначале пролетарская литература охотно за-
имствует готовые образы у старых писателей, потому что «новое 
содержание, пламенные чувства придали новое очарованье старым 
словам» (Коган 1927: 56, 69).

Однако нэп положил начало расколу среди пролетарских писате-
лей, оформил же его выход журнала «На посту» (июль 1923 года). 
Журнал довел до логического конца мысль об изолированности про-
летарской литературы. Напостовцы утверждали, что пролетариат 
строит свою литературу, «совершенно отличную от прошлой как 
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по содержанию, так и по форме», объявляли войну не только про-
шлому, но и пролетарским поэтам первой волны, объединившимся 
вокруг журнала «Кузница». И среди упреков недавним соратникам 
самым суровым был упрек в зависимости от символистов — Брюсо-
ва, Бальмонта, Блока: стихи, революционные по содержанию, поэты 
«Кузницы» писали в «чуждой, буржуазной литературной форме»: 
«Для показа величественности и суровой грандиозности революции 
пролетарские поэты употребляют расслабленные эстетские образы 
символистических гостиных и будуаров» (Там же: 69). Эти обвине-
ния были не далеки от истины.

«Я люблю тебя, как ласковую женщину, / страстно-пламенную, 
нежную,  / грациозную, прекрасную,  / я  люблю тебя, нарядный 
Петро град», — объясняется в любви революционному Петрограду 
Илья Садофьев. «О, нежно-пурпурный цветок баррикад», — пишет 
Алексей Самобытник о баррикадных боях. У подобных стихов есть 
важное свойство, которое помогает разгадать двойственность духов 
«Красная Москва» и понять, как именно политический красный 
их названия стал мостом, соединяющим два взаимоисключающих 
нарратива. 

Форма в стихах пролетарских поэтов первой волны входит в про-
тиворечие с содержанием. Ценность этих стихов, по определению их 
авторов, в «борьбе за революцию». Однако на практике оказывает-
ся, что пролетарские поэты формой стиха подражают буржуазным 
символистам. Причины этого кроются в их сходстве (Дрягин 1933: 
103). При всей противоположности позиции пролетарских поэтов, 
создавших социальную и коллективистскую лирику, и символистов 
с их индивидуализмом и изгнанием социальных тем, они имели точ-
ку соприкосновения — пролетарская поэзия также была символисти-
ческой, поскольку наполняла образы дополнительными смыслами. 
Конечно, и символы, и их смыслы в пролетарской поэзии были со-
вершенно иными, чем у буржуазных символистов. Но «новые темы 
появлялись в старом обличье». 

Буржуазная форма стихов вытравила в них пролетарское содер-
жание. Не то же ли самое произошло и с духами «Красная Москва» 
с их противоречием формы и содержания, названия и запаха? Кто 
кого тут «съел»? Революционное ли название приручило буржу-
азную практику? Или буржуазная практика использования парфю-
мерии растворила жесткий революционный образ, содержащийся 
в названии духов? 

Но, как бы то ни было, «политическому красному» удалось при-
своить изначально дорогой запах ириса28 и, переинтерпретировав 
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монархический «Любимый букет императрицы» как социалистиче-
скую «Красную Москву», на многие десятилетия символически за-
фиксировать победу пролетарской революции — на этот раз в запахе.
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Примечания

1. См., например, о тройственности знака у Чарльза Пирса: «Знак… 
обозначает… свой объект. Но он обозначает объект не во всех от-
ношениях, но только в отношении к… идее» (Пирс 2000: 177). 
В этом смысле духи «Красная Москва» являются знаком-симво-
лом — знаком, в котором связь между означаемым и означающим 
культурно обусловлена.

2. См., например, у Липсиц: «…упаковка содержит информацию о со-
ставе продукта, о том, как его использовать и хранить. Яркая, кра-
сивая, элегантная, оригинальная упаковка служит дополнительным 
фактором выбора при покупке таких товаров, как духи, косметика, 
шоколад и др. В общем виде упаковка — это оболочка… товара» 
(Липсиц, Дымшиц 2014: 62).

3. Еще в эпоху военного коммунизма «прекрасно одетой и ухожен-
ной выглядела М. Ф. Андреева — комиссар театров и зрелищ Союза 
коммун Северной области… Эпатажной роскошью отличались ту-
алеты Л. М. Рейснер — известной журналистки, прообраза комис-
сара в „Оптимистической трагедии“ Вс. Вишневского» (Лебина 
2025: 128).
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4. Престижность — один из центральных нарративов парфюмерной 
рекламы. См., например, рекламную кампанию 2025 г. духов J’adore 
Dior, в которых представлено «фантастическое количество золо-
та». www.harpersbazaar.com/uk/beauty/fr agrance/a62004878/rihanna-
jadore-dior-perfume-campaign. В  историческом отечественном 
варианте см., например, рекламу компании «Ралле», которая пред-
ставляет свои духи как «парфюмерию русских бояр» (Парфю мерия 
русских бояр 190-?), а себя в прейскуранте рекомендует в качестве 
«придворных поставщиков Его Императорскаго Величества Госуда-
ря Императора и Его Величества Шаха Персидскаго» (Ралле 1895).

5. См.: «У некоторых наших товарищей недостаточно твердых, не-
достаточно устойчивых, вследствие нашего соприкосновения с чу-
жими элементами, с классовыми врагами, с теми, которые строят 
свою жизнь вне советского строительства, исходя только из личных 
интересов (происходит „онэпивание“)… Мы должны знать, что со-
прикосновение с этим нэповским строем не может не влиять па-
губно на недостаточно устойчивых членов партии… Такой товарищ 
перестает быть борцом… он мешает нам вести такую форму жизни, 
которая соответствует нашему новому строительству, новой этике, 
новой эстетике, новой красоте» (Сольц 1927: 63).

6. Так, героиня романа А.  Толстого «Аэлита», дочь марсианско-
го правителя, источает «опасный, горьковато-сладкий запах», 
которые идет от ее одежды и тела. А жители Марса, где богатые 
классы угнетают местный пролетариат, хотят, чтобы их спасла 
Земля — «здоровая, свежая раса с горячей кровью» вместо того, 
чтобы жить «праздно, тихо и созерцательно» в «золотом веке 
планеты», среди «общественных праздников и прекрасных раз-
влечений» (Толстой 1975: 61, 93).

7. Правда. 1925. 19 августа. C. 2, 3.
8. Там же. С. 6.
9. См., например, речь В. Ленина на III Всероссийском съезде Россий-

ского коммунистического союза молодежи 2 октября 1920 г., объяс-
нявшую, каким видят общество будущего большевики: «Вы долж-
ны построить коммунистическое общество… Старое разрушено… 
оно представляет из себя груду развалин… Расчищена почва, и на 
этой почве молодое коммунистическое поколение должно строить 
коммунистическое общество… чтобы человеческому обществу под-
няться выше, избавиться от эксплуатации труда» (Ленин 1970: 298).

10. Конфликт этого потрясающего по драматизму рассказа об оди-
ночестве решен Толстым через одежду, через смену образа глав-
ной героини. Ольга Зотова, закинутая безжалостным временем 
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из благополучной образованной семьи на фронты Гражданской 
войны, лет десять не знала другой одежды, кроме шинели, кожан-
ки, рабочей тужурки. В тужурке она продолжала ходить и в разгар 
нэпа, чем вызывала злобные насмешки одетых по нэпманской моде 
других сотрудниц какого-то советского треста, куда она устроилась 
на работу. Перелом в ее жизни происходит, когда она встречает 
некогда любимого ею человека. Тогда она «меняет свои кожанку 
и тужурку на платье „шемиз“, чулки телесного оттенка, лакирован-
ные туфли-лодочки, шлемовидную, надвинутую на глаза шапоч-
ку — важные атрибуты вошедшего в моду стиля гарсон» (Толстой 
2022).

11. На IX партконференции РКП(б) в сентябре 1920 г. была сформи-
рована Центральная контрольная комиссия (ЦКК) для борьбы 
с нарушениями дисциплины, партийной этики. Контрольная ко-
миссия должна была принимать жалобы на членов партии и раз-
бирать их (см.: Ленин 1970: 279; Партийная этика 1989: 128–140).

12. Позже парфюмерам вновь и вновь приходилось подчеркивать «по-
лезность» духов (наряду с изменением их «классовой» ориента-
ции, ростом доступности и культурной подготовки населения к их 
потреблению), чтобы оправдать их производство. Так, уже в 1933 г. 
Гуго Иоссельсон отмечает «резкое повышение материально-быто-
вого и культурного уровня трудящихся СССР, что в громадной 
мере расширило спрос на товары… санитарии и гигиены. В связи 
с чем созданы исключительно благоприятные условия для торгов-
ли парфюмерно-косметическими товарами… В царской России 
эти товары являлись предметом пользования привилегированной 
верхушки населения; только в СССР… эти товары стали достояни-
ем десятков миллионов трудящихся. Парфюмерно-косметические 
товары… перестали быть роскошью… они прочно входят в повсед-
невный обиход рабочего и колхозника, оздоровляя и украшая их 
быт» (Иоссельсон 1933: 3).

13. См., например, подобные названия духов в прейскуранте компании 
«Ралле, А. и  К»: «Империаль Рюсс», «Жокей-Клуб», «Шел-
ковый этикет», «Не забудь меня», «Придворный букет» и пр. 
(Ралле 1895: 10). К 1925 г. они не сильно изменились: «Розовые 
бутоны», «Каприз Валерии», «Пупсик», «Поцелуй меня ско-
рей» — влияние произошедшей пролетарской революции там не 
ощущалось (см.: Клинге 1928: 98).

14. См.: Прейскурант 1935.
15. О  состоянии дел в  Москве можно судить, например, по «От-

чету о  работе Краснопресненского совета» за 1925  г. — только 
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в Краснопресненском районе введены 11 тыс. куб. м жилья, кото-
рые распределены среди жилстройкооперативов. «Для смягче-
ния жилищного кризиса» потребовалось перевести еще тридцать 
девять свободных торговых помещений под жилье, и все равно 
дома «сильно переуплотнены». Проложено 2620 м уличного водо-
провода (значит, он отсутствовал), поставлено шестьдесят новых 
фонарей (значит, на улицах было темно). То есть Москва активно 
строится и решает коммунальные проблемы, но это все еще го-
род, остро нуждающийся в преобразованиях (см.: Отчет о работе 
1926: 55–59). 1-я конференция по борьбе с беспризорностью про-
шла в Москве только в марте 1924 г., при том, что в начале 1920-х 
количество беспризорных детей оценивалось в 4,5–7 млн.

16. Названия «Красная Москва» носили: нынешний санаторий им. 
Мориса Тореза в г. Сочи; сорта персика, помидоров, гладиолуса, 
сирени, марш братьев Покрасс. В советской сказке 1948 г. бурят-
ского сказочника Егора Сороковикова-Магая странников, которые 
пришли вслед за волшебным клубком «искать самое дорогое», 
странствия привели в столицу, где «дорогой товарищ Сталин ве-
лел своим людям показать им всю Красною Москву. Стали водить 
их по Красной Москве и показали им мавзолей товарища Лени-
на. И увидели они, что дорогой товарищ Ленин не умер, а спит» 
(Сороковиков-Магай 1948: 185). Таким образом, массовое сознание 
воспринимает топоним Красная Москва как норму, как знак, чье 
содержание всем понятно и легко считывается.

17. Например, предприятия: «Красный Октябрь», «Красный путь», 
«Красный пролетарий», «Красный выборжец», «Красный бога-
тырь», «Красный швейник» и т. д.; совхозы и колхозы: «Красный 
маяк», «Красный луч», «Красный путь», «Красный сеятель»; 
населенные пункты: Красный пахарь, Красный коммунар, Красный 
Сулин, Красный строитель и др., пионерские лагеря: «Красная 
гвоздика», «Красный воин»; дома отдыха и санатории: «Красный 
партизан», «Красный Профинтерн»; корабли: «Красный Крым», 
«Красный вымпел», «Красный Кавказ» и др. 

18. Например, см.: Рабочий чтец-декламатор 1925; Современный де-
кламатор 1926. 

19. 30 декабря 1922 г. I Всесоюзный съезд Советов принял Деклара-
цию и Договор об образовании Союза Советских Социалисти-
ческих Республик. В п. 22 Договора сказано: «Союз Советских 
Социалистических Республик имеет свой флаг», а в Декларации 
обозначены смыслы этого флага: «Со времени образования совет-
ских республик государства мира раскололись на два лагеря: лагерь 
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капитализма и лагерь социализма. Там, в лагере капитализма — на-
циональная вражда и неравенство, колониальное рабство и шови-
низм, национальное угнетение и погромы, империалистические 
зверства и войны. Здесь, в лагере социализма — взаимное доверие 
и мир, национальная свобода и равенство, мирное сожительство 
и братское сотрудничество народов».

20. Получив после революции право публичного голоса, пролетарские 
поэты декларативно заявляли о своем разрыве с литературными 
предшественниками: «Символизм, футуризм и имажинизм, как 
литературные течения, единоутробные вскормленцы капитали-
стического строя. Символизм был порожден страхом упадочного 
буржуазного общества перед революцией завтрашнего дня. <…> 
Футуризм вырос из крайнего, гипертрофически развитого… интел-
лигентского индивидуализма… Имажинизм — явление последних 
предсмертных конвульсий старого мелкобуржуазного общества… 
Вчерашнее искусство слова выродилось во все общее уродство 
и бессильно коснуться рабочего класса, как рука трупа пожать руку 
живому» (От символизма до «Октября» 1924: 279).

21. Пролетарские поэты также очевидно понимали новизну своей 
роли: «Пролетариат в прошлом не имел собственного художника, 
а стоял перед глазами художника сочувствующего. (Но) давно уже 
из недр капитализма прорастала алая поросль… Пролетарские по-
эты и писатели вместе со своим классом… борьба за организацию 
коммунистического общества — первооснова нашего творчества. 
Воздух для его дыхания — это массы» (Там же: 281). Современные 
явлению критики пролетарской поэзии указывали на ее сложный 
характер и относили к ней поэзию, созданную «пролетариями 
и прежде всего индустриальными рабочими, во-первых, такими, 
которые, творя, не порывают вместе с тем с своим классом, с произ-
водством, во-вторых, такими, которые первоначально работали на 
фабриках и заводах, а потом, порвав с своей средой, обособились 
в интеллигенцию пролетарского происхождения, наконец, к ним 
можно присоединить еще — хотя и с некоторой натяжкой — поэтов, 
родители которых были пролетариями и которые духовно продол-
жали жить одной жизнью с рабочим классом» (Фриче 1919: 3–4).

22. Подробный анализ явления см.: Левченко 2017.
23. См.: Протоколы: первая Всероссийская Конференция Пролетар-

ских Культурно-просветительских организаций, 15–20 сентября 
1918 г.

24. Тематическое деление предложено современными явлению литера-
турными критиками, например Константином Дрягиным в работе 



«Ирис пролетарский»

«Патетическая лирика пролетарских поэтов эпохи военного ком-
мунизма» (Дрягин 1933), и многократно подтверждено логикой со-
ставления сборников пролетарских поэтов. См., например: Коган 
1927; сборники пролетарских поэтов — Рабочий чтец-декламатор 
1925; Трибуна пролеткульта 1921; Современный декламатор 1926; 
а также авторские издания пролетарских поэтов.

25. Точное наблюдение К. Дрягина (см.: Дрягин 1933: 13).
26. Стихотворение Владимира Кириллова «Мы» является програм-

мным для пролетарской поэзии и заслуживает того, чтобы быть 
приведенным полностью:
Мы — несметные, грозные легионы Труда.
Мы победили пространства морей, океанов и суши,
Светом искусственных солнц мы зажгли города,
Пожаром восстаний горят наши гордые души.
Мы во власти мятежного, страстного хмеля;
Пусть кричат нам: «вы палачи красоты»;
Во имя нашего Завтра — 
Сожжем Рафаэля, 
разрушим музеи, растопчем искусства цветы.
Мы сбросили тяжесть наследья гнетущего, 
обескровленной мудрости мы отвергли химеры;
Девушки в светлом царстве Грядущего
Будут прекрасней Милосской Венеры…
Слезы иссякли в очах наших, нежность убита,
Позабыли мы запахи трав и весенних цветов.
Полюбили мы силу паров и мощь динамита,
Пенье сирен и движенье колес и валов
Породнились с металлом, душою с машинами слиты,
Мы разучились вздыхать и томиться о небе,
Мы хотим, чтобы все на земле были сыты,
Чтобы не было слышно ни стонов, ни воплей о хлебе…
О, поэты-эстеты, кляните Великого Хама, 
целуйте обломки былого под нашей пятой,
Омойте слезами руины разбитого храма, —
Мы вольны, мы смелы, мы дышим иной красотой.
Мускулы рук наших жаждут гигантской работы,
Творческой мукой горит коллективная грудь,
Медом чудесным наполним мы доверху соты,
Нашей планете найдем мы иной, ослепительный путь.
Любим мы жизнь, ее буйный восторг опьяняющий,
Грозной борьбою, страданьем наш дух закален.
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Все — мы, во всем мы, мы — пламень и свет побеждающий,
Сами себе Божество, и Судья, и Закон. 
(Текст приведен по изд.: Трибуна пролеткульта 1921: 17.)

27. В частности, в «Платформе Московской Ассоциации Пролетар-
ских Писателей» говорится: «Пролетарская литература противо-
поставляет себя буржуазной, как ее антипод. Буржуазная литерату-
ра, обреченная вместе со своим классом, старается затушевать свою 
сущность отрывом от жизни, уходом в мистику, в область „чистого 
искусства“, форму, как самоцель и т. д. Пролетарская литература, 
наоборот, кладет в основу творчества революционно-марксист-
ское миропонимание и берет творческим материалом современную 
действительность, творцом которой является пролетариат, а также 
революционную романтику жизни и борьбы пролетариата в про-
шлом и его завоевания в перспективе грядущего» (От символизма 
до «Октября» 1924: 282).

28. Справедливое замечание делает Мария Левченко: «Партийная 
риторика начинает проникать в литературную критику и эссеи-
стику во время революции и оказывает огромное влияние на фор-
мирование соцреалистического дискурса. Постоянное повторение 
и гиперболизация новых символов революции в поэзии Пролет-
культа [способствовал0] прежде всего их автоматизации, а значит 
и усвоению массами <…>. „Привычные“ образы, которые выделя-
ет Дрягин (знамя, огонь, вихрь, набат, зарево, меч, цветы, солнце), 
в пореволюционный период еще не были привычными, а стали 
таковыми вследствие тиражирования в различных видах дискур-
са… не в последнюю очередь — в поэзии Пролеткульта» (Левченко 
2017: 53).


