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Аннотация

Статья посвящена Ганне Вальской (1887–1984) — светской знаме-

нитости, оперной певице и создательнице сада «Земля Лотосов». 

Рассматривается ее парадоксальное отношение к моде: отрицая 

тренды, она становилась трендсеттером, создавая эксцентричные 

образы и коллекционируя драгоценности. Описаны ее скандаль-

ная оперная карьера, парфюмерный бизнес и судебный процесс, 

ставший прецедентом в борьбе женщин за права. Центральная 

часть — история основания сада «Земля Лотосов» и превращения ее 

в уникальный ботанический комплекс, ради которого Вальская про -

дала ювелирную коллекцию.
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«Я враг посредственности и сторонница оригинальности» (Wals ka 

1943:  180); «Слов о „невозможно“ не существует в моем лексиконе. Нет 

ничего невозможного» (Ibid.: 105); «Я никогда не останавливалась на 



Весна 2026    300  301

половине дороги, ничего не делаю по принципу комфорта» (Ibid.: 

256) — эти и другие радикальные высказывания принадлежат Ганне 

Вальской (1887–1984), певице и садовнице, имя которой не исчезало 

из польской светской хроники на протяжении десятилетий. В публи-

кациях о Ганне (Tallmadge 2019; Crawford 1996) рассказ обычно начи-

нают с трех фактов: она выбрала сценический псевдоним «Вальская», 

поскольку любила танцевать вальс (ее настоящая фамилия — Пуач); 

у нее было шесть мужей, из которых двое были миллионерами; ее 

оперная карьера изобиловала громкими фиаско. Однако нас будут 

интересовать не столько сенсационные биографические подробно-

сти, сколько роль моды в жизни Ганны и ее уникальный сад «Земля 

Лотосов», который входит в десятку самых знаменитых садов мира.

Ганна 
и «Деспотическая Дама Мода»

Ганна вращалась в светских кругах Парижа и Нью-Йорка главным 

образом на протяжении 1920-х и 1930-х годов. Она была «знаменита, 

поскольку была знаменитостью». Хотя Ганна не позиционировала 

себя как лидера моды, тем не менее ее туалеты привлекали внимание. 

Так, в 1925 году в журнале Women’s Wear подробно описывали ее на-

ряд: «На Ганне Вальской было необычное шерстяное пледовое платье 

с клетчатой накидкой бутылочно-зеленого цвета. Платье с широким 

черным замшевым поясом, отделано бахромой на рукавах и на подоле, 

длина юбки до лодыжек. Ансамбль дополняли бежевые чулки, туфли 

из аллигатора и черная шляпа-треуголка» (Women’s Wear 1925). А уже 

в следующем выпуске Women’s Wear, 8 октября, сообщали о новой 

моде на платья с накидками (иллюстрации см. во вкладке 4).
В колонках светских новостей упоминались ее красное бархатное 

пальто, черное вече рнее платье «Венера» от сестер Калло, накидка 

из меха серебристой лисы, белое атласное платье с пышной юбкой. 

При этом сама Ганна отмечала, что многие вещи она начала носить, 

когда они были не в моде — например, мех серебристой лисы обрел 

популярность после того, как Ганна стала появляться в своей накид-

ке из этого меха; аналогичным образом Ганна ввела моду на тюрбаны, 

причем источником ее вдохновения послужили полотна Рембранд-

та («Портрет Саскии в тюрбане», «Старик в тюрбане» и другие). 

Ее наряды порой были скопированы с картин мастеров живописи: 

«Чтобы создать оправу для своего тела, я скорее обращусь к мистеру 

Гейнсборо или к сеньору Боттичелли, чем к современным дизайнерам, 
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которые ради сексуальной привлекательности лишают гармонии 

наши тела. Они заставляют нас выпячивать живот или искривлять 

спину так, что страдают легкие, превращая нас в нездоровые созда-

ния, лишенные главного — дыхания, духа, жизни!» (Walska 1943: 80).

Важный аспект ее отношения к моде состоит в том, что Ганна не 

раз заявляла о своей неприязни к модным трендам: «У меня осо-

бое отвращение к тому, чтобы следовать разным стилям» (Ibid.: 86). 

В своей автобиографии «Всегда комната наверху» Ганна подробно 

комментировала свое парадоксальное отношение к моде: «Посколь-

ку я не ношу платье Скиапарелли № 2768, или цвет „Синий Уоллис“ 

Мейнбокера1, или модели из весенней коллекции 1938  года Моли-

но2, меня могут назвать эксцентричной, хотя на самом деле я всего 

лишь оригинальна в подлинном значении этого слова. Разу меется, 

мне нравится быть хорошо одетой, но я могу почувствовать гармо-

нию совершенства, только если моя одежда по-настоящему красива 

в общем ансамбле. Если у меня пряжки с настоящими бриллианта-

ми или мои греческие сандалии украшены античными застежками из 

рубина, а пояса из моей коллекции — драгоценными камнями; если 

в моем гардеробе есть оперная накидка из бархата XVI века, сумки 

из старинного дамаска, платья, отделанные старинными кружевами 

Шантийи, а нижнее белье сшито из настоящих кружев — это все по-

тому, что они сочетаются с остальными предметами моей одежды 

и с другими драгоценностями, которые я ношу» (Ibid.: 80).

Как видим, хотя фактически она играла роль трендсеттера, Ганна 

часто на словах осуждала моду. Ее типичное высказывание, баланси-

рующее на грани парадокса — «Не будучи рабом моды, я все же на-

слаждаюсь преимуществами хорошей одежды, хотя и проживаю вдали 

от рю де ла Пэ3». Суть претензий Ганны к моде сводится к тому, что 

«Деспотическая Дама Мода» подчиняет всех единому стандарту. Из 

современных дизайнеров Ганна особенно не любила Шанель, считая, 

что она одела всех женщин в униформу. Это же мнение разделял, кста-

ти, и ее друг Эрте (Эрте 2025: 130).

Тем не менее, живя в Париже, Ганна нередко прибегала к услугам 

не столь известных дизайнеров и портних для шитья своих нарядов. 

Так, она обращалась к Мадам Гре (Аликс) и к Саре Липской, поль-

скому дизайнеру, которая работала вместе с Л. Бакстом. Клиентками 

Липской также были С. Г. Колетт, Сесиль Сорель, маркиза Казати 

и Елена Рубинштейн4.

Переехав в Америку, Ганна была приятно поражена тем, что там 

«женщина может одеваться индивидуально и эксцентрично, даже если 

она принадлежит к светскому обществу. При этом никто не сочтет ее 
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фривольной актрисой» (Walska 1943: 319). Она также заметила, что, 

в отличие от Европы, в Америке молодые девушки могут появляться 

на публике без сопровождения компаньонки. И наконец, Ганна обра-

щала внимание на бóльшую оригинальность и разнообразие в нарядах 

американских женщин. И хотя она часто фигурировала в новостях 

как сторонница французского шика, Ганна с удовольствием заказыва-

ла вещи и у американских дизайнеров — например, головные уборы 

у Джона Фредерикса5.

Ганна также критиковала обычай, запрещающий женщинам появ-

ляться в свете дважды в одном и том же наряде, ведь в таком случае 

на звание «дамы, которая лучше всех одевается» могли претендовать 

только богатые женщины. Напротив, свое черное бархатное платье 

«Венера» от сестер Калло Ганна носила много лет.

Впрочем, сама Ганна, критикуя манеры состоятельных дам, от-

нюдь не избегала «потребления напоказ», неоднократно признава-

ясь в своей любви к драгоценностям. Мужья-миллионеры поощряли 

ее увлечение, и благодаря открытому счету в Cartier она могла позво-

лить себе любые ювелирные сокровища. Ганна предпочитала крупные 

камни и выработала свои правила сочетания украшений с одеждой. 

С белым атласным платьем она носила огромные бриллианты, «ру-

бины гармонично сочетались с коричневым костюмом, насыщенный 

золотой цвет — с изумрудами, а черный бархат — с восточным жем-

чугом» (Ibid.: 78). Таким образом, основным принципом для нее 

было органичное сочетание одежды и украшений, создающее инди-

видуальный ансамбль. Главное впечатление в этом ансамбле создавал 

цвет — Ганна была сторонницей черного для вечерних выходов, но 

зимой ее одолевала страсть к теплым красным оттенкам.

Даже с возрастом ее страсть к оригинальности в одежде не утих-

ла — на оперной премьере в Нью-Йорке в 1945 году Ганна появилась 

с глубоким декольте, едва прикрытым меховой накидкой и в «гарем-

ных» шароварах с  поясом, украшенным индийскими серебряны-

ми подвесками. Фотографию Ганны в этом экстравагантном наряде 

опубликовали все ведущие американские газеты. Однако, порой, как 

будто специально для того, чтобы опровергнуть ожидания публики, 

она одевалась нарочито просто: выбирала минималистичное белое 

платье, без единого украшения.

Особой роскошью отличались маскарадные костюмы Ганны, сши-

тые для костюмированных балов. В 1926 году в Париже она появилась 

на костюмированном балу в образе Полины Боргезе (сестры Наполе-

она Бонапарта). Платье ампирного фасона было сшито в модном доме 

Жанны Ланвен по эскизам Алекса Чеслава Ржевуского и дополнялось 
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красной бархатной накидкой с золотой вышивкой. Накидка была на-

столько длинной, что фактически превращалась в шлейф. В ансамбль 

входил головной убор в виде высокого плюмажа с перьями. Это пла-

тье она сохранила в своем гардеробе и использовала для фотосессий 

в саду «Земля Лотосов». Тот же Алекс Ржевуский сделал для Ганны 

костюмы к операм «Ромео и Джульетта» и «Борис Годунов».

Отдельного разговора заслуживают сценические наряды Ган-

ны Вальской, причем зачастую платья для выступлений влияли на 

ее повседневный стиль. Так, она ввела в  свой гардероб криноли-

ны, опробованные на сцене, хотя и жаловалась, что в такой юбке 

приходится протискиваться через дверь боком. Платье с криноли-

ном работы Эрте она надевала для роли Эльвиры в опере Моцар-

та «Дон Жуан» (постановка 1920 года). В том же году Эрте сделал 

дизайн целой серии великолепных нарядов для роли Флории То-

ски в опере Пуччини. Эрте был ее любимым дизайнером, возмож-

но, не только благодаря своему художественному таланту, но и по-

скольку их роднила изначальная принадлежность к русскоязычной 

культуре. Ей  импонировал стиль Эрте в  духе ар-деко — она назы-

вала его «человеком, у которого лучше всех в мире развито вооб-

ражение» (Adams 2015: 86). Из сценических костюмов Эрте для 

Ганны Вальской также нельзя не упомянуть платья для роли в опере 

Леонкавалло «Заза» (Чикаго, 1920).

Эрте сочинял костюмы для Ганны и позднее. В 1922 году Ганна 

играла Джильду в опере Верди «Риголетто» в платьях Эрте. Особой 

выразительностью отличаются и японские кимоно — наряды, раз-

работанные Эрте для постановки «Мадам Баттерфляй» в 1923 году. 

Костюмы для этой роли были особо тщательно выверены, опираясь 

на исторические образцы японской одежды. Готовясь к исполнению 

роли Чио-Чио-Сан, Ганна Вальская изучала японскую культуру, по-

сещала парижский музей Гиме, покупала настоящие японские вещи-

цы у антикваров и использовала их на сцене. Пьер Лоти (чей роман 

«Мадам Хризантема» был одним из источников либретто «Мадам 

Баттерфляй») приглашал ее в гости, демонстрируя свой изысканный 

японский интерьер. Для вживания в образ японки у себя дома на по-

доконнике Ганна даже завела небольшой японский садик.

Наконец, в 1929 году Эрте сделал костюмы для драматического 

спектакля «Ла Кастильоне», в котором Ганна играла главную роль. 

Платья воссоздавали наряды графини Кастильоне, запечатленные на 

ее фотографиях (Вайнштейн 2024: 39). Сохранилось, в частности, пла-

тье-реконструкция, сделанное Эрте по фотографии «Испуг». Сотруд-

ничество с Эрте было наиболее плодотворным в модной биографии 
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Ганны: в  ее гардеробе наряды от Эрте занимали почетное мес то, 

и  неудивительно, что именно они в  первую очередь фигурируют 

в интернете. Сейчас многие эскизы Эрте к оперным нарядам Вальс-

кой находятся в музее Искусств округа Лос-Анджелес (LACMA).

Коллизии 
оперной карьеры

Оперная карьера Ганны Вальской разворачивалась на протяжении 

1920–1930-х годов весьма драматично. Она пела в Милане, в Вене, 

в  Париже и  в  Чикаго, однако на ее выступления было немало от-

рицательных отзывов, поскольку ее голос (колоратурное сопрано, 

с диапазоном в две с половиной октавы) не был достаточно силь-

ным и тренированным для профессиональной певицы. Кроме того, 

ее преследовал страх сцены, и,  пытаясь преодолеть его, она лечи-

лась гипнозом. Ганна брала уроки вокала у таких известных педа-

гогов своего времени, как Фрэнсис Альда, но они, как правило, со-

глашались давать уроки только из-за высоких гонораров. Третий 

муж Ганны, миллионер Гарольд Маккормик, был страстным по-

клонником ее таланта и  всячески поддерживал ее оперные амби-

ции: он оплачивал ее уроки вокала и обеспечивал ей главные роли 

в чикагской опере, а затем приобрел для нее театр в Париже на Ели-

сейских Полях. Но, несмотря на его усилия, оперная карьера Ган-

ны постоянно сопровождалась скандалами: во время выступления 

в  Гаване ее забросали гнилыми яблоками, а  мэр Ниццы запретил 

ей выходить на сцену, чтобы предотвратить протесты публики. 

«По  его мнению, пение мадам снижало художественный уровень 

муниципальной оперы. Он издал указ, запрещающий ей выступать 

в  Ницце. Ганна позвонила ему, протестуя против подобного про-

извола и угрожая судебным иском за нарушение контракта. Одна-

ко мэр ответил, что ей еще повезло, что это Ницца, а не Марсель, 

где она пыталась петь в  „Мадам Баттерфляй“. В  Марселе, по его 

сло вам, могло  бы произойти восстание» (Adams 2015: 133). Ган-

на и впрямь постоянно судилась с антрепренерами и агентами, но 

прославилась и благородными жестами: так, она пела с Карузо на 

благотворительном концерте в Нью-Йорке и финансировала поста-

новку Вагнера (в которой сама участвовала). В своей автобиографи-

ческой книге «Всегда комната наверху» она описывает все перипе-

тии своей музыкальной карьеры, не пытаясь замалчивать проблемы.

Однако настойчивость Ганны, пытающейся реализовать свое опер-

ное «призвание», вошла в историю как феномен самореализации во-

преки обстоятельствам. Как говорила ее «коллега» по сценическим 
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неудачам, безголосая певица Флоренс Фостер Дженкинс, «люди, воз-

можно, говорят, что я не могла петь, но никто не скажет, что я не 

пела». Причем оперная самореализация Ганны осуществлялась не 

только за счет голоса, но и благодаря внешнему облику: ее роскошные 

сценические наряды отчасти имели компенсаторную функцию — они 

были призваны переключить внимание зрителей на платье и драго-

ценности, отвлекая от недостатков пения.

История Ганны как оперной певицы и усердных попыток Маккор-

мика поддержать ее амбиции заинтересовала знаменитого киноре-

жиссера Орсона Уэллса при работе над фильмом «Гражданин Кейн» 

(1941). Ранее считалось, что прототипами Кейна и его второй жены 

Сьюзан Александр были газетный магнат У. Р. Херст и его супруга 

актриса Марион Дэвис. Однако позднее появились убедительные до-

казательства в пользу версии, что герои были списаны с Маккорми-

ка и Ганны Вальской. Ключевая сцена в фильме — когда влюбленный 

Кейн единственный аплодирует в  зале, безуспешно пытаясь заглу-

шить свист и ругательные выкрики. А ведь именно так произошло 

знакомство Маккормика и Ганны, а позднее благодаря Маккормику 

Ганна получила главную роль в постановке «Заза» в Чикагской опе-

ре в 1920 году. Сам режиссер считал Сьюзан Александр главной ге-

роиней. В телеграмме композитору Бернарду Херманну он писал по 

поводу Сьюзан: «Небольшой, но довольно хороший голос. Это ще-

котливая часть. Даже у Г. В. был какой-то голос» (Ibid.: 276).

Но были и другие значимые совпадения — уже по принципу обрат-

ной связи. Ганна наверняка смотрела «Гражданина Кейна», пользо-

вавшегося скандальной популярностью. Помимо этого, она была под-

писана на подборку газетных вырезок о себе, и параллели с фильмом 

вряд ли ускользнули от нее. Осмелимся предположить, что один из 

мотивов «Гражданина Кейна» мог быть для нее особо значим: по-

местье Кейна называется Ксанаду. Это образ, с которого начинается 

фильм и которым он завершается. Название «Ксанаду» — экспли-

цитная отсылка к знаменитой фрагментарной поэме С. Т. Кольрид-

жа «Кубла Хан», в которой описывается дворец Кубла Хана, и там, 

в частности, фигурирует дивный сад:

На десять миль оградой стен и башен

Оазис плодородный окружен,

Садами и ручьями он украшен,

В нем фимиам цветы струят сквозь сон,

И древний лес, роскошен и печален,

Блистает там воздушностью прогалин6.

(Перевод К. Бальмонта)
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Идея мистического сада-рая стала для Ганны главным проектом 

во второй половине жизни — речь идет о ее знаменитом саде «Земля 

Лотосов», который она основала в 1941 году.

В качестве постскриптума заметим, что тема безголосой певицы на 

экране была успешно продолжена в фильме «Примадонна» Стивена 

Фрирза (2016) с Мерил Стрип. Фильм посвящен певице Флоренс Фос-

тер Дженкинс (1868–1944), которая, как и Ганна Вальская, активно 

выступала на сцене несмотря на отсутствие вокальных данных.

Парфюмерия и косметика 
Ганны Вальской

На протяжении 1925–1935 годов Ганна выпустила ряд духов как с тра-

диционными названиями «Шипр» или «Гардения», так и с юмори-

стическими, остроумно обыгрывающими ее собственную репутацию: 

Divorçons (давай разведемся). Парижский магазин косметики и духов 

Ганны Вальской располагался на рю де ла Пэ, недалеко от Вандом-

ской площади, где провела в затворничестве последние годы жизни 

ее кумир графиня Кастильоне. На торжественном открытии бутика 

в 1927 году у входа стоял русский гусар в мундире. В состав космети-

ческих средств входила вода из термальных вод Ла-Бурбуль (Women’s 

Wear Daily 1927). Косметика позиционировалась как лечебная7, изго-

товленная французскими фармацевтами. Президентом компании был 

муж Ганны Гарольд Маккормик.

Парфюмерная продукция Вальской пользовалась успехом, позднее 

был открыт бутик в Нью-Йорке (Women’s Wear Daily 1938). В много-

 численных интервью Ганна давала практические советы американ-

ским женщинам, как делать макияж, снисходительно замечая, что 

в этом плане они находятся «на уровне детского сада» (Women’s 

Wear Daily 1928a). Ганна полагала, что брюнетки и блондинки долж-

ны пользоваться различными по оттенкам средствами для макияжа, 

и в ее бутиках румяна и губная помада продавались согласно ее клас-

сификации как отдельные группы для блондинок и для брюнеток. 

В 1929 году о косметике Вальской писал Vogue: в статье «На ее туа-

летном столике» давали подробный обзор всех продуктов, включая 

«витаминный» крем и пудру с «электрическим» оттенком (Vogue 

1929). В рекламах своего бренда Ганна фигурировала как знаменитая 

Примадонна: ее оперная карьера, по крайней мере, пригодилась для 

продвижения парфюмерии.
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Судебный иск

Ганна попадала на страницы прессы не только по поводу своих ду-

хов и нарядов. В 1928 году Ганна оказалась в центре внимания из-за 

судебного иска к американской таможне. Когда она возвращалась 

в Соединенные Штаты из Франции, ей предъявили требование об 

уплате налога на ее имущество (одежда и драгоценности) в милли-

он долларов, поскольку, по американским законам, местожительство 

жены определялось по местожительству мужа. Однако Ганна сумела 

доказать в суде, что местожительство жены должно определяться по 

стране, где она реально живет, а на тот момент она жила во Франции 

и имела французское гражданство. Это освобождало ее от уплаты 

гигантского налога на ввозимое имущество (которое оценивалось 

в 2,5 миллиона долларов).

В итоге судебного разбирательства Ганна была освобождена от упла-

ты налога и сумела оформить ввоз вещей duty free. Тем самым было до-

казано равенство мужа и жены перед законом в отношении собствен-

ности и гражданских прав. Этот кейс получил широкую огласку и стал 

прецедентом, о ходе процесса все время писали газеты (Women’s Wear 

Daily 1928b). Дело Ганны стало примером борьбы женщин за свои 

права, а сама Ганна превратилась в икону феминистического движе-

ния. Характерный заголовок тех лет гласил: «Нам нужны тысячи Ганн 

Вальских», чтобы изменить ситуацию с правами женщин. Большин-

ство законов устарели, поскольку содержат дискриминационные меры 

против женщин, — писал автор статьи, — «общественное мнение 

в 1928 году уже было готово к тому, чтобы легитимировать отдельное 

местожительство супруги, но кто-то должен был зажечь искру, чтобы 

произошло действие. Именно это сделала Ганна Вальская, в галантной 

и драматичной форме» (Equal Rights 1930: 402). Таким образом, в тот 

период Ганна с ее бескомпромиссным характером стала не просто свет-

ской знаменитостью, но и символом борьбы женщин за свои права.

Легендарные драгоценности
Драгоценности, которые фигурировали в судебном иске, также не 

раз становились предметом внимания прессы, освещавшей события 

жизни знаменитостей. Коллекция драгоценностей Ганны собиралась 

многие годы и включала в себя многие легендарные вещи. Александр 

Кочрейн, который был ее мужем на протяжении 1919–1920 годов, по-

ложил начало ее страсти к собиранию дорогих украшений. Свадеб-

ным подарком Кочрейна был открытый безлимитный счет в Cartier. 
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Следующий муж Ганны Гарольд Маккормик продолжил традицию 

дарить жене украшения: уникальная коллекция пополнялась. Ганна 

приобрела бриллиант грушевидной формы «Бриолетт» в 95 каратов, 

затем синий сапфир в 198 карат, в 1926 году — яйцо Фаберже (кото-

рое потом купил Малкольм Форбс). Среди ювелирных сокровищ 

Ганны были ожерелье из сапфиров и изумрудов (включая изумруд 

в 256 каратов), коралловый браслет Cartier, подвеска из десяти круп-

ных бриллиантов, брошь-бабочка Boucheron, золотая брошь с брилли-

антами, сапфирами и изумрудами Сюзанн Бельперрон. Особое место 

в ювелирной коллекции Ганны занимал сотуар с резным изумрудом 

и сапфиром в 179,8 карата. Он был переделан Cartier из браслета им-

ператрицы Марии Федоровны с синим сапфиром и куплен Вальской 

в 1929 году. Судьбе сокровищ Романовых посвящено немало работ, 

и в них неизменно упоминается история синего сапфира.

Ганна очень любила свои украшения и при каждом удобном случае 

«выгуливала» их. Но затем судьба вынудила ее расстаться со своими 

сокровищами.

«Земля Лотосов»
В 1941 году Ганна Вальская вместе с мужем Теосом Бернардом (ко-

торый был на двадцать лет младше нее) покупает за 40 тысяч дол-

ларов участок площадью около 15 гектаров в Монтесито, к северу от 

Лос-Анджелеса. К тому времени ее оперная карьера уже была позади, 

и она была в поиске новых ориентиров. Теос Бернард был преподава-

телем йоги, известным нью-йоркским гуру — его именовали «Белый 

лама». Под его влиянием Ганна увлеклась йогой и философией буд-

дизма. Супруги первоначально думали устроить на приобретенном 

участке резиденцию для тибетских монахов, однако из-за визовых 

ограничений во время Второй мировой войны приезд тибетских мо-

нахов оказался невозможным. В 1946 году Ганна разводится с Теосом 

и становится настоящей хозяйкой участка, начиная обустройство сада 

по собственным планам. Сад получает новое название «Земля Лото-

сов» (Lotusland) по символу бессмертия — священному цветку лотоса 

(nelumbo nucifera), произраставшему в местных прудах. Лотосы обыч-

но расцветали 24 июня, в день рождения Ганны. «Земле Лотосов» 

Ганна посвящает оставшиеся сорок три года жизни.

На протяжении этого времени Ганна превращает эту территорию 

в пространство, где собрана коллекция самых редких и экзотических 

видов растений. Она поселилась в розовом особняке, но главной за-

ботой для нее уже был не интерьер и не наряды, а преобразование 
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сада по своему замыслу. Она относилась к деревьям и цветам как к са-

моценным сущностям: ей претила идея выращивать декоративные 

цветы ради украшения дома или одежды — напротив, ей нужны были 

вольные самостоятельные растения и деревья во всем их природном 

великолепии. Посетители отзывались о «Земле Лотосов» как о жи-

вом воплощении «иррационального изобилия». Ганна действительно 

не жалела ни средств, ни сил, чтобы сделать «Землю Лотосов» уни-

кальным местом с точки зрения как ботаники, так и эстетики.

Ее экстравагантный театрально-барочный вкус проявлялся и в ланд -

шафтном дизайне. По словам одного из ее садовников, «она исполь-

зовала цветы вместо красок, создавая сценические декорации». В си-

нем саду были подобраны растения исключительно с синими цветами 

и листьями, а на земле располагались куски сине-зеленого стекла, ко-

торые Ганна раздобыла на фабрике бутылок. Это были декоративные 

«аксессуары» для сада.

Фактически «Земля Лотосов» является комплексом из восемнад-

цати садов. Среди них — сад бабочек, сад кактусов, топиарий (где 

собраны кустарники с фигурной стрижкой), сад папоротников, фрук-

товый, японский, австралийский, театральный, тропический сады, 

сад саговников, алоэ, бромелиевых… Сады оформлены по-разному. 

Так, итальянский сад выдержан в геометрическом стиле, а сад папо-

ротников скорее напоминает уголок дикой природы. Около розово-

го дома Ганны Вальской располагается мексиканский сад кактусов 

и драконовые деревья. Ганна свободно комбинировала разные типы 

садов — в «Земле Лотосов» можно видеть и зоны в духе французско-

го регулярного парка, аккуратно подстриженные кустарники, и угол-

ки дикой природы в английском стиле.

Ганна называла себя главным садовником: под ее руководством 

работала целая команда садовников, которые к ней почтительно об-

ращались «мадам». Она тщательно планировала все преобразования: 

делала предварительные эскизы, собирала статьи и фото, пришпили-

вала их к стене на манер современных мудбордов. Притом что сад как 

концепция развивался по ее плану, мадам все время нанимала лучших 

профессионалов — у нее работали известные ландшафтные архитек-

т оры Ральф Стивенс и Локвуд де Форест, Уильям Пэйлен, Освальд 

Да Рос и Чарльз Гласс. Стивенс руководил работами по устройству 

водяного сада с лотосами и редкими рыбками, грота и театрального 

сада. Первоначально на месте пруда располагался бассейн, но в 1953–

1956 годах Стивенс превратил его в декоративный пруд и заселил ред-

чайшими видами водяных лилий, а берега украсил перламутровыми 

раковинами морского ушка. Его последними проектами стал синий 
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сад и цветочные часы в саду с фигурным кустарником. Ландшафтная 

архитектура сада была нацелена на мультисенсорное восприятие — все 

пять чувств должны были гармонично работать и доставлять наслаж-

дение посетителям.

Для любования пейзажем были предусмотрены специальные места, 

«просветы» — точки, с которых открывались красоты ландшафта. 

Сходные приемы организации пространства — видовые скамейки 

в определенном месте — описаны у Пруста: «Хозяева Ла Распельер 

называли эти места отдыха „видами“. И в самом деле: они собрали 

вокруг своего замка самые красивые „виды“ местностей около моря 

и около леса» (Пруст 1987: 409). В российской традиции такие места 

назывались «сиделками».

Среди диковинок «Земли Лотосов» — магнитная скала, к которой 

прилипают железные предметы, гигантские зодиакальные цветочные 

часы, остров папирусов и лабиринт, многочисленные статуи. Япон-

ский сад украшен статуями Будды, а в различных уголках сада можно 

видеть небольшие гротескные скульптуры.

Общий принцип Вальской как «главного садовника» гласил: «Чем 

больше, тем лучше». Если она задумывала создать подборку растений 

одного вида, то высаживала их по максимуму, заполняя целые поляны. 

Для синего сада она подобрала все виды растений и деревьев с сини-

ми и серебристо-синими листьями и лепестками. Узнав о предстоя-

щем визите членов Общества любителей пальм, она в панике решила, 

что у нее недостаточно пальм и срочно докупила еще 375 штук. Ганна 

также стремилась к полноте своих ботанических коллекций, и ей уда-

валось любой ценой раздобыть раритетные виды. Всего в «Земле Ло-

тосов» сейчас насчитывается более 3400 видов растений; разумеется, 

это число меняется со временем. Но кроме коллекционерских целей, 

сад был пространством ее личных желаний и ассоциаций, местом на-

дежд и силы.

Театральный сад был создан в 1948 году по дизайну Ральфа Стивенса 

и состоит из четырех ярусов «зрительного зала», сформированного из 

газонов, расположенных на разных уровнях. Задник сцены образован 

из живой изгороди, в центре на нижнем уровне располагается «сце-

на», а по бокам зеленый театр окаймляют старые дубы. Вокруг сцены 

можно видеть статуэтки, изображающие шекспировских персонажей. 

Театр вмещал до сотни гостей, и при жизни Ганны там время от вре-

мени устраивались представления и приемы. Подобная театрализация 

садового пространства вполне укладывалась в существующую культур-

ную традицию (Дмитриева, Купцова 2003: 222–235). Однако, конечно, 

 прежде всего этот сад служил напоминанием о театральном прошлом 
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самой хозяйки, выступая как ностальгическая эмблема ее прошлого 

в качестве оперной певицы и хозяйки театра на Елисейских Полях.

Сад саговников — любимое детище Ганны Вальской. Саговни-

ки, или цикас — род голосеменных растений, объединяющий око-

ло девяноста видов. Это редчайшие растения, похожие на пальмы, 

происхождение которых относится к юрскому периоду. Ганна явно 

выделяла саговники как особую группу древних мифологических су-

ществ наподобие толкиновских э́нтов (англ. Ents). В легендариуме 

Дж. Р. Р. Толкина энты — один из народов, населяющих Средизе-

мье. Это древообразные великаны, «пастыри деревьев», охраняю-

щие их. В саду собрано множество видов саговников, из них пять 

сейчас относятся к вымершим, поскольку они уже не встречаются 

в дикой природе. В саду саговников можно видеть три уникальных 

экземпляра encephalartos woodii, которые растут только в «Земле 

Лотосов». Садовник Чарльз Гласс, завершив высадку саговников, 

сказал Ганне: «Это будет одним из величайших достижений в моей 

и в вашей жизни».

Этот сад создавался в 1970-х годах, когда у Вальской уже истощи-

лись финансовые ресурсы. В тот период страсть к садоводству и кол-

лекционерский азарт в приобретении редких ботанических видов 

одержали верх над ее прежней любовью к драгоценностям. Ганна ре-

шила продать свои украшения. Она обдумывала этот план три года 

и ради покупки раритетных волшебных саговников пошла на подоб-

ную жертву.

В  1971  году большая часть украшений Ганны Вальской была вы-

ставлена на аукцион Sotheby’s, чтобы обеспечить средства на покупку 

новых растений для сада. За великолепную коллекцию драгоценно-

стей было выручено около  миллиона долларов. Всего было продано 

146 драгоценностей. Себе Ганна оставила только несколько самых лю-

бимых, включая коралловый браслет с бриллиантами от Cartier. Зато 

на полученные средства были приобретены уникальные саговники, ко-

торые составили отдельный сад. Но если вспомнить ее кредо — «Сло-

во „невозможно“ не существует в  моем лексиконе. Нет ничего не-

возможного» (Walska 1943: 105); «Я никогда не останав ли валась на 

половине до роги» (Ibid.: 256) — то здесь нет ничего удивительного.

Среди покупателей  были Дорис Дьюк, Харри Уинстон, фирмы 

Cartier, Van Cleef & Arpels. Грушевидный бриллиант «Бриолетт» был 

приобретен компанией Van Cleef & Arpels и использован в броши 

«Феникс» в качестве съемной детали.

Для  Ганны это было символическое расставание с  прошлым 

ради главного жизненного проекта, благодаря которому она вошла 
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в историю. Это был акт разрыва со своими прежними амбициями 

и увлечениями, с легендой об оперной диве, во имя нового сада — 

«Земли Лотосов». Ее самореализация теперь совершалась здесь. 

На протяжении последующих лет она истово пополняла свои бота-

нические коллекции редкими экземплярами. Неслучайно в итоге один 

из видов водяных лилий получил название «Мадам Ганна Вальская».

Для приобретения новых растений для сада Ганна порой исполь-

зовала и другие нестандартные методы. Так, она колесила по окрест-

ностям Калифорнии и, если видела интересный экземпляр на чьем-

то участке, посылала шофера с просьбой продать. Если она получала 

отказ, на следующий день шофер передавал хозяевам от ее имени 

в подарок ящик шампанского, после чего, как правило, они давали 

согласие на сделку.

В барочной изобильности «Земли Лотосов» можно почувство-

вать те же принципы, которыми руководствовалась Ганна в подборе 

своего гардероба: бескомпромиссность, платья лучших дизайнеров, 

парад шикарных украшений. И в устройстве сада мы видим то же 

пренебрежение к модным трендам, устоявшимся традициям, став-

ку на собственный вкус и оригинальность. В садовом искусстве, как 

и в моде, она не ограничивала себя никакими рамками, создавая свои 

собственные правила игры. Это сквозной алгоритм ее жизни, кото-

рый проявлялся в разных сферах, но ключевые структуры оставались 

неизменными.

До продажи драгоценностей, даже работая в саду, она никогда не 

появлялась без украшений. На фотографиях мы видим ее в браслетах 

и ожерельях, склонившейся над любимыми растениями. По свиде-

тельству Стефани Клеменс, «я жила в Монтесито в 1950-х годах и не-

сколько раз посещала „Землю Лотосов“. Ландшафт с кустарниковыми 

скульптурами и суккулентами, созданный Ральфом Стивенсом, был ве-

ликолепен… Я была там на концерте, видела Ганну Вальскую в много-

слойной юбке, причем каждый слой был украшен драгоценностями, 

и кроме того, на ней были ожерелье, кольца и браслеты» (Clemens 

2023). Неудивительно, что Ганна не забывала о своих оперных нарядах 

в «Земле Лотосов». Очень легко представить ее, напевающую арии 

в театральном саду, на подмостках зеленой сцены.

На многих садовых снимках мы видим ее в платьях с флоральными 

узорами или с цветочными принтами, причем порой она специаль-

но позирует в окружении тех же цветов, которые изображены у нее 

на платье. Цветы в качестве украшений, венков на голову или при-

колотые к нарядам почти всегда присутствуют в кадрах. Есть фото-

графии, где она запечатлена за работой, в простом клетчатом платье 
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или в купальнике в пруду с гигантскими кувшинками виктория ама-

зонская. Создавалось впечатление, что Ганна растворялась в природе 

«Земли Лотосов», как дриада в лесу.

Многие посетители до сих пор отмечают мистическую райскую 

атмосферу в «Земле Лотосов». Ведь среди восемнадцати садов был 

и сад эзотерики, как память об изначальном замысле с тибетскими 

монахами. Метафора рая, всегда сопровождающая садовое искусство, 

здесь актуализировалась благодаря умело выстроенному пейзажу как 

архетипический топос «locus amoenus», приятное место (Curtius 

1979: 192, 195)8. И это «приятное место», благодаря множеству раз-

личных садов внутри, могло превращаться и в сентиментальное про-

странство уединенного размышления, и в театральные подмостки, 

и в мифологический Эдем. Атмосфера волшебного сада поддержи-

вается и за счет ассоциаций с кольриджевым Ксанаду (через фильм 

«Гражданин Кейн»).

Стройно-звучные напевы

Раз услышал я во сне,

Абиссинской нежной девы,

Певшей в ясной тишине,

Под созвучья гуслей сонных,

Многопевных, многозвонных,

Ливших зов струны к струне9.

(Перевод К. Бальмонта)

Не исключено, что обыгрывая строчки «A damsel with a dulcimer», 

Ганна на одном из снимков позирует в саду с лирой в своем дизай-

нерском маскарадном платье10. Но это, конечно, скорее всего, просто 

символ ее давнего увлечения музыкой.

Когда Ганна в пожилом возрасте уже плохо себя чувствовала, она 

все равно просила, чтобы ее вывозили в сад в инвалидном кресле. Пе-

ред смертью она успела создать фонд «Земли Лотосов» и завещала, 

чтобы сад был доступен для публики. В 1993 году сад открылся для 

посещений и сразу стал одной из главных достопримечательностей 

Санта-Барбары.

Для поддержания сада фонд «Земли Лотосов» регулярно прово-

дит приемы и аукционы. Среди патронов сада много знаменитостей, 

например Гвинет Пэлтроу или Венди Шмидт. Сейчас сад поддержи-

вается командой фонда «Земли Лотосов» по принципу устойчивого 

(sustainable) хозяйства, без применения химических удобрений. Одно-

временно он служит для научных целей как лаборатория по сохране-

нию и исследованию редких ботанических видов.
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Примечания

1. Синий цвет Уоллис — название оттенка синего по свадебному пла-

тью Уоллис Симпсон 1937 г. Мейнбокер — американский модный 

дом, созданный кутюрье Мейном Руссо Бокером (1890–1976).

2. Эдвард Молино (1892–1974) — британский дизайнер, основатель 

модного дома Молино, с 1919 г. работал в Париже.

3. Rue de la Paix — парижская улица, где сосредоточены модные бутики.

4. Е. Беспалова (Беспалова 2013: 105) упоминает, что Вальская обра-

щалась к Л. Баксту, однако документальных подтверждений этого 

нет ни в критической литературе, ни в автобиографии Ганны. Ско-

рее, речь идет о Саре Липской, работавшей с Бакстом.

5. Джон Фредерикс  — американский дизайнер (1903–1964), фир-

ма которого специализировалась на головных уборах. Среди его 

клиентов были Грета Гарбо, Джоан Кроуфорд, Дорис Дьюк. Его 

шляпки пользовались популярностью в 1930–1940-х гг. Просла-

вился работами для экранизации «Унесенных ветром».

6. So twice fi ve miles of fertile ground

With walls and towers were girdled round;

And there were gardens bright with sinuous rills,

Where blossomed many an incense-bearing tree;

And here were forests ancient as the hills,

Enfolding sunny spots of greenery (Coleridge 1977: 157).

7. По  поводу лечебных эффектов в  прессе активно ходили слухи 

и о секретных процедурах омоложения, которые выполнял партнер 

Маккормика, врач российского происхождения Серж Воронов: он 

пересаживал желающим помолодеть железы шимпанзе (New York 

Daily News 1927; New York Times 1927).

8. Христианский вариант подобного утопического топоса — верто-

град, «запертый сад» (hortus conclusus), в котором царит Богоро-

дица. В «запертом саду» обязательно имеется «запечатанный ис-

точник» (Лихачев 1982: 42).
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9. A damsel with a dulcimer

In a vision once I saw:

It was an Abyssinian maid

And on her dulcimer she played,

Singing of Mount Abora (Coleridge 1977: 158).

10. Особую тему составляет взаимодействие литературы и  садово-

го искусства — об этом свидетельствуют книги, посвященные са-

дам группы Блумсбери и знаменитому саду Сиссингхерст Виты 

Сэквилл-Уэст (Tobin 2024; Lord 1995).


