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Аннотация

Статья посвящена сравнительному анализу двух литературных про-

изведений — повести Натаниэля Готорна «Дочь Рапаччини» (1844) 

и новеллы Федора Сологуба «Отравленный сад» (1908). Автор 

исследует, как в этих текстах конструируется женский образ через 

ольфакторное пространство сада, выступающего аллегорией пар-

фюмерии. Рассматривается метафорическая связь между аро-

матом, дыханием, вдохновением, опасностью и смертью. Аромат 

в обоих произведениях предстает не просто эстетической катего-

рией, а смертоносным оружием и неотъемлемой частью женской 

телесности. Статья помещает анализ в широкий культурный кон-

текст, прослеживая эволюцию представлений о взаимоотношениях 

природы, науки и искусства от эпохи Возрождения до позитивизма 
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XIX века и декадентства рубежа XIX–XX веков. Особое внимание 

уделяется тому, как через визуальные (наряд, тело) и ольфактор-

ные (дыхание, запах) коды героини воплощают мужские фантазии 

и страхи.

Ключевые слова: Натаниэль Готорн; Федор Сологуб; ольфакторные 

коды; аромат; сад; конструирование женственности; символизм; 

декаданс.

Несчастная, когда одним дыханием может 

сразить силача! Несчастная, когда она 

столько же страшна, сколько прекрасна! 

(Готорн 1853: 176)

— Я люблю тебя, — повторила 

Красавица, — и не хочу тебя погубить. 

Дыхание мое напитано ядом, 

и прекрасный Сад мой отравлен. 

(Сологуб 1914: 229)

Ботаническая, а точнее садоводческая фантазия неизменно вдохновля-

ла законодателей стиля и моды. Сады, где растения подобраны и ор-

ганизованы особым образом, создаются не ради одной только игры 

цвета и визуальной привлекательности. У них есть еще одна важная 

составляющая — аромат. В небольших частных садах он просто до-

ставляет эстетическое удовольствие, услаждает чувства. Обширные же 

садовые плантации, похожие на сельскохозяйственные угодья, будь 

то поля лаванды, жасмина или роз, возделывают с практическими 

и коммерческими целями. Особняком стоит древнейшая разновид-

ность сада — огород, где культивируют пряные травы. Здесь выра-

щивают ароматические или лекарственные растения, а также специи 

для кулинарии. Такой сад имеет не только эстетический, но и при-

кладной смысл. Еще одно измерение — научное, исследовательское 

и природоохранное — привнесли в садовое искусство ботанические 

сады, появившиеся в раннее Новое время. Первый такой сад был 

создан в Падуе в 1545 году. И наконец, в XVII веке в Европе возни-

кают величественные садово-парковые ансамбли. Они задумывались 

как эстетическая презентация, демонстрировали власть человека над 

природой, упорядочивали ландшафт и служили символом могущества. 

Их непревзойденным образцом стал Версаль.

Создатели таких садов не особенно интересовались ароматами цве-

тов. Это стихийное проявление природной жизни было невозможно 
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контролировать; кроме того, оно противоречило строгой геометрии 

и симметрии, принципиальной для регулярных садов.

В  настоящей статье речь пойдет о  вымышленном частном саде 

в Падуе начала XVII века, описанном в повести Натаниэля Готорна 

«Дочь Рапаччини» (1844). Этот пышный сад, наполненный экзотиче-

скими растениями, их ароматами, красотой и таинственной энергией, 

предстает аллегорией парфюмерии с ее сокрытой, но неистребимо 

опасной природой. Затем мы обратимся к идеальному концептуаль-

ному саду из новеллы Федора Сологуба «Отравленный сад» (1908). 

Ароматы в этом саду доминируют, и их смертоносность откровен-

на и нарочита. Мы не можем не дышать, и обоняние сопровождает 

каждый наш вдох, всегда пребывая в состоянии двойной готовности: 

оно может защитить нас или усладить. Зловоние предупреждает об 

опасности. Приятные же ароматы мы любим и тянемся к ним, даже 

не подозревая, что в них может таиться угроза. Однако в обоих упо-

мянутых сюжетах дело обстоит именно так.

Визуальные и пластические искусства, мода и текстильная инду-

стрия постоянно обращаются к ботанике как стимулу для вдохнове-

ния. Сады, однако, можно рассматривать и как более универсальные 

самостоятельные системы, как особые пространства, где природу 

редактируют, упорядочивают, модифицируют и сообщают ей эсте-

тический смысл, создавая новые формы, цвета, фактуры и, конечно, 

ароматы. Цветы занимают промежуточное место между садом и мо-

дой, воплощая в  себе ключевые парадоксы последней: естествен-

ное развитие и сезонность, красоту и продуманный дизайн, а так-

же — что мы часто упускаем из виду — запахи и атмосферу. Ароматы 

обычно в буквальном смысле не замечают, так как ими занимается 

специфическая отрасль модной индустрии, которая работает не со 

зрением и осязанием, не с обволакивающей тело одеждой, а с уда-

ленным контактом. Речь идет о  парфюмерии. Парфюмеров зани-

мает не красота растений и  цветов, а  их ароматы. Цветы в  этом 

случае — просто сырье, обработка которого превращает природу 

в культуру и эстетику. Автор настоящей статьи предлагает взглянуть 

на моду и парфюмерию с точки зрения их садоводческой генеалогии 

и интерпретирует их как дыхательную и телесную практику, форми-

рующую идентичность. Именно так функционируют ароматы в обо-

их упомянутых выше литературных произведениях, несмотря на то 

что они вписаны в разные исторические контексты и ассоциирова-

ны с разными представлениями о гендерных особенностях и пред-

назначении женщины.
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В новеллах «Дочь Рапаччини» и «Отравленный сад» мужское 

воображение конструирует женский образ в ольфакторном простран-

стве сада с помощью ботанической селекции и парфюмерии. Романти-

ческий, готический и символистский нарративы по-разному, каждый 

в соответствии со своей специфической эпистемологией, осмысляют 

связи между ароматом, наслаждением и риском. Взаимоотношения 

этих феноменов разворачиваются в трех разных культурных простран-

ствах: в рамках ренессансного наблюдения и эксперимента; его пози-

тивистского переосмысления, характерного для середины XIX века; 

и наконец, в декадентском символистском мировосприятии рубежа 

веков, доминанту которого составляет эстетизированная и эротизи-

рованная мужская конструкция образа женщины, окутанной тяжелым 

ядовитым ароматом.

Парфюмерия, работающая с атмосферой и аурой и опирающая-

ся на физиологию обоняния, неизбежно тяготеет к чувственности, 

эстетике и удовольствию: если нам все равно приходится дышать, 

так почему бы не вдыхать прекрасное? Именно это прекрасное пар-

фюмерия — и как искусство, и как индустрия — и пыталась уловить 

и сконструировать на протяжении многих столетий. Первоначально 

парфюмеры использовали для создания духов только натуральные ин-

гредиенты, дары природы и «сада», понимаемого в широком смысле. 

Лишь относительно недавно, начиная с успешного синтеза кумарина 

в 1860-х годах, природное сырье стали дополнять, а затем и полно-

стью заменять синтетическим.

Переход от натуральных ароматов к искусственным (синтетиче-

ским) меняет саму природу творчества: на смену вдохновению при-

родой приходит научное исследование, а интуитивный парфюмер 

становится химиком. Ни один из упомянутых выше авторов не каса-

ется вопросов, связанных с этим грандиозным расширением возмож-

ностей парфюмерии; оба они остаются в мире естественных ароматов, 

пусть и отягощенных смертоносными базовыми нотами. Историче-

ски же дискуссия о размежевании природы и науки зародилась еще 

в эпоху Ренессанса и раннего Нового времени. Она часто вращалась 

вокруг оппозиции «науки» и «природы» или представлений о «на-

уке», выступающей против «природы». Человеческое вмешательство 

в окружающий мир интерпретировалось либо как жест демиурга, со-

вершенствующего натуру, либо — в более мягкой трактовке — как 

благодарное использование ее даров.

Физиологическая основа парфюмерии — это дыхание, этимоло-

гически связанное с вдохновением. Это метафорическое и даже мета-

физическое пространство, с которым связана особая ольфакторная 
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эстетика. И дыхание, и вдохновение — это процессы поглощения. 

Первое подчиняется материальным, химическим законам, оно опас-

но и грозит отравлением, а в предельном случае — и смертью. Второе 

нематериально, но также ассоциировано с рисками: оно стимулирует 

любопытство, творчество, воображение, ведет к открытиям и про-

зрениям, которые сами по себе далеко не всегда благо. Вдохновение 

должно направляться этикой. Без этического ориентира даже чисто 

чувственное, гедонистическое наслаждение ароматом может расце-

ниваться как морально сомнительное1. Обе рассматриваемые здесь 

истории замечательно передают это напряжение.

Действие новеллы Готорна «Дочь Рапаччини» разворачивается 

в саду, прекрасном и порочном; это одновременно и Эдем, и оби-

тель зла. Замкнутое пространство в Падуе эпохи Возрождения при-

обретает зловещие коннотации, как только главный герой, Джован-

ни Гуасконти, по совету квартирной хозяйки начинает наблюдать за 

ним из окна своей комнаты. Мы, читатели, воспринимаем сад, видим 

его и ощущаем его запах исключительно благодаря переживаниям 

Джованни, который пытается осмыслить представший перед ним 

феномен. Герой сначала заинтригован, затем встревожен и в конце 

концов попадает в ловушку, подстроенную миром, за которым герой 

наблюдает и который стремится понять. Готорн противопоставляет 

ученое рационалистическое мировоззрение своей эпохи романтико-

психологическим образам этой ольфакторной мелодрамы. В сюжете 

сталкиваются разные миры, разделенные двумя с половиной веками 

истории. Хотя действие новеллы относится к эпохе Возрождения, 

настойчивый и всеведущий рассказчик постоянно привносит в пове-

ствование позитивистские герменевтические установки и социальные 

нормы, характерные для Америки середины XIX века. Это создает 

напряжение между ботаническим экспериментом над ядовитыми рас-

тениями и его поразительным побочным эффектом — вторжением 

ольфакторной стихии в жизнь героя.

Сологуб в новелле «Отравленный сад» рассказывает похожую 

историю о молодой женщине, ее отце-ученом и ее судьбе, которую 

определяет ольфакторная эстетика сада. Акценты здесь, однако, рас-

ставлены иначе, чем у Готорна: сюжет новеллы строится на столкнове-

нии между искусственно вызванным влечением и истинной любовью, 

причем оба чувства в рассказе тесно связаны с миром запахов. Автор 

концептуализирует этот конфликт в соответствии с интеллектуальны-

ми приоритетами эпохи рубежа XIX–XX веков с ее символистско-де-

кадентскими ценностями и специфической эстетикой, из-за которой 
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нарратив выглядит исторически неопределенным, символически на-

сыщенным и универсальным.

Сюжет новеллы Готорна вкратце таков. Юноша Джованни из Не-

аполя переезжает для учебы в Падую и влюбляется там в прекрасную 

Беатриче, дочь знаменитого доктора Джакомо Рапаччини. Девушка 

обитает в таинственном благоухающем саду своего отца, полном рас-

тений, которые, как понимает Джованни после недолгих наблюдений, 

ядовиты. Постоянный контакт Беатриче с этой растительной средой 

превратил ее в смертоносное создание: выясняется, что именно таков 

был замысел ее отца. Когда Джованни это осознает, он уже страст-

но влюблен. Получив доступ в сад, он регулярно навещает девушку 

в этом пространстве, скрытом от внешнего мира. Со временем, одна-

ко, Джованни тоже пропитывается растительными токсинами; теперь 

он сам потенциально опасен для всех за пределами сада. Он начинает 

понимать, что Рапаччини принес человеческую сущность Беатриче 

в жертву своей одержимости ботаникой. Джованни подозревает, что 

девушка была соучастницей отца и способствовала осуществлению 

его ужасного проекта. В ярости он обвиняет ее, но Беатриче уверя-

ет его в своей невиновности. После этого герой пытается исцелить 

возлюбленную с помощью противоядия, которое ему дает наставник, 

профессор Балиони. Беатриче, однако, не исцеляется, а погибает. Она 

жертва ученой гордыни и предостережение человечеству, жаждущему 

подчинить себе природу. Кроме того, ее трагедия — это наглядный 

(и редкий для литературы ольфакторный) пример реализации раз-

рушительного мужского проекта конструирования женственности.

Джованни вовсе не был обязан судить Беатриче с этических пози-

ций2. Он мог бы просто довериться ей. Доверию, вере и надежде ме-

шает, однако, оптика естественных наук, основанная на наблюдении, 

эксперименте и рациональных умозаключениях, — метод познания 

материального мира, который как раз зарождался в те времена. Джо-

ванни ученый, наблюдения для него важнее веры, а погружение в мир 

ароматов и дыхания тесно переплетено с его собственными желания-

ми и эмоциями. Используя противоядие Балиони, он, в свою очередь, 

превращает Беатриче в подопытный объект. Гибель девушки — не 

крах науки; это, скорее, временная неудача на долгом историческом 

пути, в данном случае — от алхимии к химии и токсикологии3.

В отличие от сюжета Готорна, символистская новелла Сологуба 

подчеркнуто лишена конкретных временных и пространственных ко-

ординат. Этому ощущению неопределенности способствует и отказ 

автора дать героям личные имена: Джованни здесь — просто Юноша, 

Беатриче — Красавица, Лизабетта — Старуха, а Рапаччини — Ботаник 
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(профессиональный термин, который в современном русском языке 

также служит сленговым названием зануды, «ботана»)4. Как и у Го-

торна, Старуха сдает Юноше комнату. Однажды вечером, когда он, 

«не отрываясь, смотрел на открывающийся перед ним прекрасный 

Сад, где цвело множество растений, благоухающих нежно, сладко 

и странно», Старуха говорит, что ей жаль своего постояльца. После 

этого сад «вдруг показался ему почему-то странным», и «темное чув-

ство, похожее на внезапный страх, жутким замиранием остановилось 

у его сердца, точно рожденное пряными и томными ароматами, ис-

ходящими от ярких внизу цветов» (Сологуб 1914: 205–207). Стару-

ха объясняет ему, что сад — «злой», и опасается, что Юноша вскоре 

будет вовлечен в лабиринт любви и смерти, из которого не сможет 

найти выхода: «Ты ожидаешь Красавицу, и не знаешь, что красота 

ее пагубна» (Там же: 207). Связь красоты с разрушением и смертью, 

разумеется, типично символистский топос. Однако в обоих сюжетах 

источником гибели служит благоуханное дыхание героини — при том 

что эстетически атмосфера в обоих случаях кажется безупречно пре-

красной, и визуально, и ольфакторно. Это подтверждает идею Рильке: 

«С красоты начинается ужас. / Выдержать это начало еще мы способ-

ны; / Мы красотой восхищаемся, ибо она погнушалась / Уничтожить 

нас» (Рильке 2002: 4). Именно этот завораживающий ужас, отголоски 

которого мы ощущаем даже в современной парфюмерии, и составляет 

предмет нашего интереса. Старуха умоляет Юношу отойти от окна: 

«Пока еще не поздно… не дыши дыханием коварных цветов, и не 

жди, чтобы под окно твое пришла чаровать Красавица», — и тут же 

предрекает: «Она придет, она зачарует, и ты пойдешь за нею, куда 

не хочешь» (Сологуб 1914: 207). Таким образом, сюжет строится как 

символическое повествование о юности, любви и смерти в отравлен-

ном саду. Героиня новеллы, Красавица — раскрепощенная, модная 

и хорошо осознающая себя молодая женщина. Она отличается от 

Беатриче, порождения ее собственной эпохи, а вовсе не эпохи Воз-

рождения. И все же героиня Сологуба тоже полностью зависит от 

своего отца-ученого, Ботаника, хотя им и Джакомо Рапаччини дви-

жут разные мотивы.

Для Рапаччини медленное отравление Беатриче — это научный экс-

перимент, который, по представлению доктора, увенчивается успехом, 

когда девушке удается заразить другого человека. Балиони подозре-

вает, что именно в этом и заключается цель исследований Рапаччи-

ни, и он боится, что Джованни «сделался предметом» одного из его 

опытов (Готорн 1853: 162). Позже, когда Беатриче уже при смерти, Ра-

паччини заявляет, что его опыт по трансляции токсичности обеспечил 



Весна 2026    286  287

дочери жениха и — как следует из цитаты, вынесенной в эпиграф к на-

стоящей статье, — наделил девушку суперсилой, даровав ей способ-

ность «одним дыханием… сразить силача» и избегнуть тем самым 

«участи обыкновенной, слабой женщины, постоянно подверженной 

обидам и не имеющей средств мстить за них» (Там же: 176). Это 

оправдание, однако, выглядит натянутым, как и решение проблемы, 

которой не существовало, пока сам Рапаччини не создал ее, посте-

пенно отравляя собственную дочь. Сама Беатриче никогда не хотела 

иметь этот страшный ольфакторно-респираторный дар и, конечно, не 

жила там, где он мог бы ей пригодиться. Это, скорее, сюжет истории 

о Вишканье (см. прим. 4).

Героиня новеллы Сологуба, Красавица, — женщина иного типа 

и совсем другой эпохи. Она явно осознает свою женственность и эро-

тическую привлекательность и готова использовать их для интриг, 

о которых постепенно узнает читатель. Ей удается извлекать матери-

альную выгоду из своей притягательности и из сада, ароматы которо-

го пленяют, но в котором так трудно дышать. Старуха предупреждает 

Юношу, что «красавица — коварная… Она знает цену своим чарам, 

и показывается не всем», а «<н>ищему студенту трудно свести с нею 

знакомство» (Сологуб 1914: 209). Юноша, впрочем, уже увидел ге-

роиню и считает, «что девица с таким прекрасным лицом, с такими 

ясными глазами, с такими грациозными манерами, и одетая так кра-

сиво, не может быть коварною и корыстною, и гнаться за подарками» 

(Там же)5. Он заблуждается. Читатель постепенно понимает, что отец 

использует дочь в качестве, скажем так, элитного эскорта (пусть она 

и не утрачивает девственности). Из явно корыстных соображений 

ему хочется, чтобы дочь общалась не с бедными студентами, а с бога-

тыми аристократами.

Сначала увидев Красавицу в саду, герой затем встречает ее там еще 

раз в компании отца, Ботаника. «<C>ердце Юноши забилось» при 

виде соблазнительной картины: «Ее нагие руки были подняты к сло-

женным на голове черным косам, потому что в это время она вкалыва-

ла в волосы ярко-пунцовый цветок. Ее легкая, короткая туника была 

застегнута на плече золотою пряжкою» (Там же: 214).

Юноша без ума от Красавицы, хотя она предупреждает его: «Ми-

лый Юноша, знаешь ли ты цену моей любви?» Герой готов на все: 

«Хотя бы ценою жизни!.. Хотя бы у темных ворот Смерти!» (Там же: 

215). К ужасу отца, девушка сразу влюбляется в Юношу. Это любовь 

с первого взгляда и c первого вдоха: «веял от ее слов аромат обольсти-

тельный, томный, как вздохи нежной туберозы» (Там же)6. Красави-

ца продолжает: «О, милый Юноша… Многие любили меня, многие 
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жаждали обладать мною, прекрасные, юные, сильные, многим улыба-

лась я улыбкою обаятельною, как улыбка последней утешительницы, 

но никогда никому до тебя не говорила я сладких и страшных слов: 

люблю тебя. Теперь хочу, и жду» (Там же: 216).

Но прежде чем соединиться с возлюбленным, ей нужно закончить 

одно дело, а именно предстать перед отцом. Он «грубо схватил ее за 

руку», увел домой и теперь «укоризненно смотрел» на нее; она же 

«стала на колени у его ног» в позе «смиренной покорности». Он 

спрашивает: «Милая, что же я слышал? Не ждал я от тебя этого. За-

чем ты это сделала?» Она отвечает просто: «Я пламенею», — и под-

тверждением тому служит еще один ее подчеркнуто эротически мар-

кированный портрет: «<Е>е обнаженные плечи и руки были, как 

тонкий алебастровый сосуд, наполненный расплавленным металлом. 

Порывисто дышала высокая грудь, и две белые волны рвались из тес-

ных объятий ее платья, нежный цвет которого напоминал желтоватую 

розовость персика. Из-под складок недлинной одежды были видны 

трепетно лежащие на темно-зеленом бархате ковра стройные ноги» 

(Там же: 220–221).

Ботаник реагирует на эту сцену с разочарованием, смешанным 

с восхищением, называет дочь «опытной и столь искусной в дивном 

умении чаровать, оставаясь непорочною» и сетует: «<Е>ще рано 

тебе отходить от меня, и бросать недовершенный мой замысел» (Там 

же: 221). Как и в случае с Рапаччини, читатель задается вопросом, 

в чем может заключаться этот «замысел». Ответ Красавицы мало что 

объясняет. Она лишь жалуется на то, что проект затянулся: «Но ведь 

этому не будет конца?.. Они приходят вновь и вновь». Ботаник же 

уговаривает ее: «Никто не знает… будет ли этому конец, и увидим 

ли мы завершение нашего замысла, или передадим его иным поколе-

ниям. Но мы сделаем, что можем» (Там же).

Если читатель недоумевает, кто эти «они», которые «приходят 

вновь и вновь», он незамедлительно получает ответ. Ботаник напо-

минает дочери: «<С>ейчас должен прийти к тебе молодой Граф. Ты 

поцелуешь его, и дашь ему отравленный цветок по его выбору» (Там 

же). Свидания Красавицы с молодыми аристократами, которым она 

дарит цветок и поцелуй, напоминают хорошо отлаженный бизнес-про-

цесс: юноши щедро платят за право увидеть героиню, а она отпуска-

ет их с отравленным цветком из сада и прощальным поцелуем. Этот 

поцелуй — синтез близости, прикосновения, вкуса, дыхания, запаха 

и тепла — служит причиной их гибели! Именно такая участь постигает 

Графа, готового рассыпать у ног возлюбленной рубины, жемчуга, брил-

лианты, браслеты, ожерелья и прочие сокровища, лишь бы заслужить 
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ее внимание. Примечательно, однако, что цветок для визитера Краса-

вица выбирает сама. На этом настаивает Граф, отказываясь принимать 

решение, несмотря на то что девушка торопит его, опасаясь, что запах 

цветов окажется «слишком крепким и одуряющим» для молодого 

человека: «И я замечаю, что вы, милый Граф, бледнеете, — мы с вами 

слишком долго пробыли среди этих знойных ароматов». Собственную 

невосприимчивость к ним Красавица, как и Беатриче в новелле Готор-

на, объясняет привычкой: «я с детства надышалась ими, и самая кровь 

моя пропитана их сладкими испарениями. А вам не следует слишком 

долго стоять здесь». Когда она протягивает Графу «белый махровый 

цветок» «рукой, столь прекрасной в ее обнаженной стройности» (Там 

же: 226), юноша едва не лишается чувств: «Аромат сильный и резкий 

пахнул в побледневшее лицо молодого Графа, и в томном бессилии за-

кружилась его голова. Равнодушие и усталость овладели им. Едва пом-

нил себя, едва чувствовал, как взяла его Красавица под руку и увела 

в дом, от ароматов дивного Сада» (Там же: 227). Там она, выполняя 

обещание, поцеловала его («ароматный поцелуй Красавицы был не-

жен, сладок, долог»), а затем «убежала, оставив его одного» (Там же). 

Граф приходит в себя, но по-прежнему чувствует дурноту и по дороге 

домой погибает, упав с лошади.

Красавица возвращается в сад, чтобы встретиться с Юношей и еще 

раз остеречь его: «<Б>ойся меня и моих чар, беги… а меня оставь 

моей темной судьбе, меня, упоенную злым дыханием Анчара» (Там 

же: 229)7. Мы узнаём ее историю подробнее. Красавица рассказыва-

ет Юноше, что ее предки были рабами, и один из них, по приказу 

хозяина, добыл для него «ядовитую смолу Анчара». Пропитанные 

ею стрелы принесли господину множество побед; раб же погиб, на-

дышавшись ядовитыми испарениями. Его вдова, задумав «отомстить 

злому роду победителей», посадила сад, пропитав его почву разве-

денным ядом; ядовитым хлебом она кормила своего младенца-сына: 

«И с того времени весь род наш, из поколения в поколение, питался 

ядом. И ныне в жилах наших течет пламенеющая ядом кровь, и ды-

хание наше ароматно, но пагубно, и, кто целует нас, тот умирает» 

(Там же: 231). Юношу это, однако, не останавливает: «Прильни ко 

мне, целуй меня, люби меня, обвей меня сладостным ароматом твоего 

отравленного дыхания, смерть за смертью вливай в мое тело и в мою 

душу, пока не разрушишь все, что было мною!» (Там же: 232). В смер-

ти герои, наконец, соединяются: «умер прекрасный Юноша, — и на 

груди его умерла Красавица, сладким очарованиям ночи и любви пре-

дав свою отравленную, но благоухающую душу» (Там же: 233). Так 

заканчивается новелла Сологуба.
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* * *

Для того чтобы подробнее описать различия и сходства двух оль-

факторных сюжетов, необходимо сделать несколько теоретических 

ремарок. До сих пор мы следили за тем, как функционируют арома-

ты в двух приватных уединенных садах. В сфере моды, однако, бота-

ническое воображение может выказывать себя множеством других 

разнообразных креативных способов. Ни в одной из двух историй 

не упоминается о парфюмерии как о потребительском товаре; аро-

мат в них — это аура, окружающая человека, ассоциированная с его 

эмоциями и с садом как материальным феноменом.

Сад Готорна — это напитанное ароматами воображаемое простран-

ство, в котором интересы науки сталкиваются с требованиями эти-

ки. В нем витает дух амбиций и забот о репутации, который влияет 

на фантазии и надежды героев; твердые знания об устройстве мира 

поверяются на прочность догадками. Автор размышляет о границах 

наших чувств, об их взаимодействии и взаимной обусловленности, об 

эмоциональном габитусе и воображении ученого.

Сад Сологуба кажется более агрессивным и менее интимным не-

взирая на его эротические коннотации. Важную роль в сюжете играет 

подчеркнуто сексуализированный наряд героини. Автор описывает 

сияющую кожу Красавицы, ее «белую, полуобнаженную грудь» (Там 

же: 221), ее алебастровую плоть, которая открывается взору, когда пла-

тье падает. Этот сад — пространство внезапных метаморфоз и резких 

контрастов, а не медленных, постепенных изменений. Ароматы здесь 

повсюду, но они явственнее и навязчивее, чем в саду Готорна, хотя их 

гамма по-прежнему приятна, сладка и пышно расцвечена ориенталь-

ными нотами; это ольфакторное пространство отчетливо мелодра-

матично. Запахи и эффекты, которые они производят, часто имеют 

конкретные названия: «вздохи ванили, и ладана, и горького миндаля, 

сладкие и горькие, торжественные и печальные, как ликующая погре-

бальная мистерия» (Там же: 213); «аромат, напоминающий темные, 

стремительные, жадные вздохи ванили, цикламена, датуры и тубероз, 

злых, несчастных цветов» (Там же: 217). А дыхание самой Красавицы 

благоухает «амброю, мускусом и туберозою» (Там же: 229).

Готорн в своей притче затрагивает множество проблем, связанных 

с темой вмешательства человека в жизнь природы. Парадоксально, 

однако, что сотворение аромата, казалось бы, играющего ключевую 

роль в сюжете, не составляет непосредственной задачи доктора. На-

против, при всей своей притягательности аромат здесь — скорее не-

желательный побочный продукт экспериментов с ядом. Как это ча-

сто случается, он обнажает суть процессов и веществ, которые его 
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порождают. Драма разворачивается в области дыхания и осознанно-

го обоняния, зрению же отводится функция контроля, характерная 

для научного познания. И в этот мир в равной степени вовлечены 

растения и люди. Гендерные маркеры последних абсолютно тради-

ционны: женщина здесь — сотворенный объект, а мужчина, юный 

Джованни, — воспринимающий ее субъект и,  в  этом конкретном 

случае, судья и моралист.

Вместе с тем в центре моральной дилеммы, которую затрагивает 

Готорн, находится не Джованни, а Рапаччини, отец Беатриче и од-

новременно ее создатель, или, точнее, искусный мастер. Конструи-

руя этот образ, автор касается ключевых для XIX века этических во-

просов, связанных с взаимоотношениями науки и природы. В эпоху 

Возрождения эта тема виделась иначе: люди размышляли о границе 

между божественным и человеческим; считалось, что решение имен-

но этой задачи должно подсказать, как следует воспринимать природу, 

осмыслять ее и взаимодействовать с ней. Речь шла о различии между 

природой, сотворенной Богом, а значит, пассивной — и природой как 

самостоятельным творцом, активной созидательной силой8. Вторая 

точка зрения — это составляющая модернистской, секуляризирующей 

парадигмы. Она составляет основу ранних представлений о возмож-

ности использовать созидательную энергию природы, наблюдая за 

ней и направляя ее. В долгосрочной перспективе это приводит к по-

явлению современных моделей научного познания, включая разруши-

тельные попытки эксплуатации природы и ее уничтожения. В эпоху 

Возрождения, однако, эти идеи еще не устоялись, алхимия еще не 

стала химией, а чудеса и магия еще не сдали позиций.

Во  времена Готорна, в  середине и  второй половине XI X  века, 

в эпоху Дарвина и позитивизма, взаимодействие человека и приро-

ды обретает новые формы. Теория эволюции меняет былые представ-

ления о природе как о силе адаптивной и созидательной; и, разуме-

ется, из этой конструкции устраняется Творец. Отбрасывается все, 

что нельзя измерить, посчитать и рационально объяснить. Позити-

визм — это убеждение, согласно которому основой подлинного зна-

ния служат лишь доступные наблюдению факты и научные методы, не 

имеющие ничего общего с метафизикой, теологией, размышлениями 

о первопричинах бытия или чистой фантазией. Такова мировоззрен-

ческая парадигма эпохи, в которую жил Готорн. Истина — это наблю-

дение, измерение, эксперимент. Поэтому дыхание — легитимная тема, 

а вдохновение — нет. Последнее допустимо лишь как разновидность 

ученого любопытства, как практика выдвижения гипотез, требующих 

экспериментальной проверки.
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Готорн переносит своих героев в Падую эпохи Возрождения — 

именно в те времена, когда упомянутые выше вопросы были впервые 

поставлены. Тем самым автор конструирует контрастный фон для 

осмысления проблем XIX века сквозь призму более раннего истори-

ческого периода. Незримые, но мощные стихии, воздух и обоняние, 

предоставляют ему дополнительные нарративные возможности для 

исследования этих тем. О том, что для Ренессанса они тоже были 

актуальны, свидетельствует другой текст, «Зимняя сказка» (1611) 

Шекспира, действие которой разворачивается в ту же самую эпоху, 

что и сюжет новеллы «Дочь Рапаччини». В одной из сцен речь за-

ходит о селекции растений. Пердита, дочь короля Леонта, называет 

«гвоздики или пестрые левкои» «нeзaкoнными детьми природы» 

и отказывается их сажать. Поликсен возражает ей, объясняя, что то, 

что люди называют «искусством» (вроде селекции и прививки), само 

по себе часть природы; искусство не противостоит ей, а сотрудничает 

с ней, улучшает и доводит до совершенства.

Что же?

Но ведь природу улучшают средством,

Которое природа сотворила;

Искусство также создано природой.

Вот видишь, милая: мы прививаем

Породистый отросток к дикой ветке

И заставляем грубый ствол зачать

От лучшего ростка. Искусство это

Природу улучшает, изменяет,

Верней: оно само — природа.

(Шекспир 1997: Т. 6, 491; 

перевод Т. Щепкиной-Куперник)

Поликсен уверяет, что вмешательство человека в природу — не 

имитация, а подлинное искусство, где разум и мастерство человека 

сотрудничают c природой, действуют вместе с ней. Эта точка зре-

ния, однако, шире аристотелевского понимания искусства как под-

ражания природе. Связанный с этим вопрос аутентичности и леги-

тимности искусства, затронутый Пердитой, актуален и для новеллы 

Готорна. Вскоре, в середине XIX века, эта проблема будет решена 

Менделем. Именно в те времена парфюмерия освободилась от пут 

рабского копирования природы и открыла для себя целый мир но-

вых, неведомых ей прежде синтетических молекул. Автор следующего 

поколения, французский писатель-декадент и символист Ж.-К. Гю-

исманс в 1884 году провозгласит, что «природа отжила свое время; 
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она окончательно утомила противным однообразием своих пейзажей 

и небес внимательное терпение утонченных людей», и постулирует, 

что искусство способно воспроизвести произведения природы и даже 

ее в этом превзойти (Huysmans J. K. Against the Grain, introduced by 

Havelock Ellis (Гюисманс 2021: 24)).

Таким образом, Готорн не просто повторяет ренессансную мета-

фору. Наука его эпохи стала экспериментальной, а не умозритель-

ной, и манипуляции с растениями перестали быть поэтическим об-

разом, как у Шекспира; теперь они опираются на конкретные методы 

и технологии. Обращаясь к эпистемологическим проблемам своего 

времени, Готорн смотрит на садоводческую гибридизацию гораздо 

мрачнее, чем Поликсен. Он описывает и морально осуждает ее как 

своего рода кровосмешение; это не просто скрещивание растений 

одного вида, это — имея в виду «сестринские» отношения Беатриче 

с роскошным кустом в саду ее отца — преступное смешение разных 

видов, их осквернение9. Рапаччини напоминает скорее ницшеанско-

го Вагнера, к искусству которого «самым соблазнительным образом 

примешано то, что теперь всем нужнее всего, — три великих возбу-

дителя истощенных, зверское, искусственное и невинное (идиотское)» 

(Ницше 1990: Т. 2, 535). Эта триада «искусственности, жестокости 

и невинности» (в более изящной формулировке Джони Митчелл10), 

без сомнения, важна и для Готорна, с той лишь разницей, что он име-

ет в виду не «истощенных» людей XIX века, а ученых нового типа, 

который начал формироваться около 1600 года, когда искусство, ре-

месло и наука еще составляли единое эпистемологическое целое, лишь 

начинавшее внутренне дифференцироваться11. В эксперименте Рапач-

чини присутствуют все три элемента, причем жестокость настолько 

очевидна, что наставник Джованни, профессор Балиони, с горечью 

говорит об аморальности конкурента, который «несравненно бо-

лее заботится о науке, нежели о человечестве. Его больные занима-

ют его не более, как субъекты для какого-нибудь нового опыта. Он 

охотно пожертвует жизнью человека — своею столько же, сколько 

и чужою, или тем, что ему всего дороже, чтобы хотя на горчичное 

зернышко увеличить и без того уже значительный запас своего зна-

ния» (Готорн 1853: 156) И в самом деле, как понимает читатель, ис-

кусственность и жестокость — именно те инструменты, к которым 

прибегает Рапаччини, чтобы погубить невинность, персонификацией 

которой выступает его собственная дочь. Это ключевые мотивы, ко-

торые соединяют в треугольнике отчаяния Беатриче, ее возлюблен-

ного Джованни и самого Рапаччини как первопричину их страданий. 

Таким образом, Готорн исследует гносеологию современной науки 
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в ее развитии на протяжении двухсот пятидесяти лет, с 1600 года 

до середины XIX века, и делает это, используя образы сада, цветов 

и ароматов. Моде как таковой он посвящает лишь несколько лако-

ничных замечаний. Рапаччини «одет в черное платье, как ученый» 

(Там же: 153); что же до Беатриче, то она, «одетая так же богато, как 

роскошнейший из цветков» (Там же: 154), кажется, намеренно под-

черкивает свое сходство с не раз упомянутым в новелле «роскошным 

кустом» в сердце сада, словно пытаясь слиться с пейзажем, а не вы-

делиться с помощью наряда. Допустима и еще одна трактовка (хотя 

повесть в целом дает для нее мало оснований): поведение девушки 

можно истолковать как предельную степень ботанического вдохнове-

ния, как мимикрию. В третьем эпизоде, где речь заходит об одежде, 

акцентируются аудиальные и тактильные свойства ткани: Джованни 

сначала слышит «шелест шелкового платья» и лишь затем видит его 

обладательницу (Там же: 165).

Обратимся теперь к Сологубу, который с готовностью подчерки-

вает гедонистически-эстетические, даже мелодраматические атрибу-

ты ароматного сада. Его Красавица, в отличие от Беатриче, не боит-

ся выделяться; она не изолирована от мира и знает, как он устроен. 

Беатриче понимает, что растения опасны для Джованни, а сама она 

представляет для него угрозу, потому она всячески избегает прикос-

новений, поддерживая физическую дистанцию. Рассказчик отмечает 

вынужденную противоестественность отношений Беатриче и Джо-

ванни: «ни одного поцелуя, ни пожатия руки, ни одной нежной ла-

ски» (Там же: 168). Не желая служить орудием смерти, Беатриче от-

рекается от собственной телесности и отказывается от чувственных 

наслаждений. Даже самое эфемерное из чувств, обоняние, скомпро-

метировано экспериментом ее отца, возжелавшего узнать, передается 

ли токсичность от одного человека к другому при дыхании.

Красавица, напротив, умело и продуманно использует свое тело. 

Она знает о замысле отца и сознательно ставит свою ольфакторную 

«заразительность» на службу их общему доходному (и, возможно, 

политически-реваншистскому?12) предприятию. Девушка ведет себя 

противоречиво: с одной стороны, она умерщвляет своих поклонников 

ради материальной выгоды (Граф, судя по всему, — один из многих), 

с другой, предостерегает Юношу, заверяя его, что он неизбежно по-

гибнет, если сблизится с ней. В отличие от Джованни, Юноша делает 

выбор сам, и ему не в чем обвинить Красавицу: его гибель — след-

ствие готовности отдаться любви.

За обеими женщинами маячит двусмысленная отцовская фигура. 

Отцы, впрочем, тоже различны. Рапаччини движим специфическим 
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исследовательским любопытством: он ставит научный эксперимент, 

испытывает границы и возможности природы. Это трансгрессивный, 

передовой для его времени опыт, который обнажает неизбежную эти-

ческую проблематичность науки (о чем Балиони говорит в самом на-

чале новеллы). Отец же Красавицы, которого Старуха называет «на-

шим профессором, знаменитым Ботаником» (Сологуб 1914: 208), не 

столько ученый, сколько сомнительный делец, поглощенный не «экс-

периментом», а «проектом». Именно об этом Старуха предупрежда-

ет Юношу с самого начала, когда они вместе смотрят на сад, упоминая 

при этом Красавицу: «Она — коварная… Она больше с богатыми, от 

которых можно ждать многих подарков» (Там же: 209). Важнее всего 

то, что Красавица знает истоки и историю отравления своей семьи. 

Сознательно используя свой ядовитый дар, она продолжает тради-

цию своего рода, даже если тому и суждено погибнуть вместе с ней. 

Дуэт отца и дочери — это преступная группировка, действующая 

на протяжении долгой истории мести «рабов» своим угнетателям. 

Отно шения Красавицы и Юноши не вписываются в эту схему: это 

исключение, и причина тому, по всей видимости, подлинное чувство, 

а не расчет. Такие отношения требуют согласия мужчины и его готов-

ности к смерти. Неясно, впрочем, почему Красавица тоже умирает; 

разве что настоящая любовь, которую она, по ее словам, испытывает 

к Юноше, — это акт признания высшей ценности самоотвержения, 

и самопожертвование — его обязательное условие.

Итак, обе женщины созданы и «парфюмированы» патриархальны-

ми мужчинами, так сказать, пропитаны ароматами насквозь (pro-fumo, 

«через испарения», или, точнее, «пропитанные испарениями», на-

сыщенные ядовитым для других, но не для них самих благоуханием). 

Окружающий их сад также испускает ароматы. И все же лишь одну 

из них, Красавицу, можно счесть по-настоящему роковой женщиной, 

femme fatale, и в прямом, и в переносном смысле. Она пленяет и гу-

бит своих возлюбленных. Заключая неожиданный и гибельный союз 

с Юношей в рафинированном мире символизма и эстетизма fi n-de-

siècle, где женщины конструируются доминирующей над ними муж-

ской фантазией, одновременно ужасающей и вожделеющей, где они 

мыслятся как опасные искусительницы, Красавица платит страшную 

цену за то, что отказалась быть «ядовитым цветком», играть назна-

ченную ей роль.

Любовь Красавицы к Юноше не только кладет конец классовой 

борьбе, на которую Сологуб, кажется, мельком намекает, но и пре-

рывает многовековую семейную традицию мщения, о которой де-

вушка рассказывает во время последней встречи с возлюбленным. 
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Для этого нужна жертва, подобная христовой, — в данном случае ли-

шенная, разумеется, религиозных коннотаций и воплощенная скорее 

в эстетизированной вагнеровской Liebestod, любви-смерти. Красота, 

юность и смерть сливаются в благоухающем последнем вздохе. По-

следняя сцена новеллы подтверждает силу аромата, тайного оружия 

в арсенале женских уловок, а также могущество искусства соблазна, 

которое так занимает эпоху fi n-de-siècle. Вдохновение, которое дарует 

сад — не его прекрасные цветы, но их запах, — ведет к двусмыслен-

ному финалу. Казалось бы, приятное и окрыляющее, оно таит в себе 

угрозу и завершается смертью.

Перевод с английского Елены Кардаш
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Примечания

1. Современные парфюмеры иногда обыгрывают эту двусмысленность 

в названиях духов. Так, Opium от Yves Saint Laurent (1977) намекает 

на нечто как минимум запретное; Obsession от Calvin Klein (1985) 

звучит мягче, а Guilty от Gucci (2010) напоминает о чувстве, кото-

рое обычно преследует нас после неприглядных поступков. Однако 

именно Poison от Dior (1985) напрямую подтверждает мой тезис 

о том, что потребление парфюмерии может быть рискованным.

2. Подробный анализ этических проблем, поднятых в новелле Готор-

на, см. в статье: Ross 1971: 336–345.

3. Заметно, что автор повести находился под влиянием натурфило-

софских идей Парацельса. Об этом, в частности, свидетельству-

ет внимание к  наблюдению и  эксперименту как научным мето-

дам, а также представление о Парацельсе как теоретике ранней 

токсикологии.

4. Точно неизвестно, читал ли Сологуб «Дочь Рапаччини». Но он 

был знаком с европейской символистской литературой, а Готорн 

в  то время был известен во французских литературных кругах. 

Кроме того, мотив ядовитой девы — древний и бытует у разных 

народов. Так, в индийской литературе встречается сюжет о Виш-

канье — «отравленной женщине». Считалось, что их с детства 

приучали к малым дозам яда, делая невосприимчивыми к нему, но 

опасными для других людей, которые умирали при близком (в том 

числе сексуальном) контакте с ядовитыми девами; поэтому тех под-

сылали к правителям вражеских стран. В «Послании Александра 

[Македонского] Аристотелю о чудесах Индии» упоминается ин-

дийский царь, который отправлял ядовитых дев в качестве танцов-

щиц в стан врага (см.: Stoneman 2008: 86).

5. Противоречие между чарующей внешностью героини и тем, что ге-

рой о ней узнает, становится для Джованни неразрешимой пробле-

мой и ключевой моральной дилеммой, тогда как Юноша в новелле 

Сологуба просто предается эстетизированному гедонистическому 

созерцанию.

6. Тубероза здесь наделена синестетическими свойствами: она 

«взды хает», она испускает аромат, а ее визуальный образ проч-
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но инте гри ро ван в высокую моду — см., например, «Лилейное 

платье» Эльзы Скиапарелли 1940 г. из коллекции музея Вик то -

рии и Альберта, collections.vam.ac.uk/item/O74727/evening-dress-elsa-
schiaparelli/?q= (по состоянию на 21.02.2026). (В английском пе ре-

воде тубероза у Сологуба превратилась в лилию, поэтому автор 

ссы лает ся на лилейное платье. — Прим. пер.)
7. Дерево Antiaris toxicaria широко распространено; оно растет, 

в частности, в тропиках Африки, Азии и Австралии. Его сок со-

держит карденолиды — вещества, токсичные для человека. В ряде 

традиционных культур этот сок использовали как яд для наконеч-

ников стрел, дротиков и шипов для духовых трубок. См., напри-

мер: www.inaturalist.org/taxa/133462-Antiaris-toxicaria (по состоянию 

на 21.02.2026).

8. Подробнее см.: Daston & Park 1998: 261–264.

9. О том, что Готорн, возможно, выступает против смешения рас, см.: 

Boewe 1958: 37–49.

10. Джони Митчелл, альбом Dog Eat Dog (Geff en Records, 1985).

11. В тексте новеллы эти понятия тяготеют к взаимозаменяемости. 

В разговоре с Балиони Джованни говорит о Рапаччини: «до какой 

степени врач этот любит свое искусство — я не знаю» (Готорн 1853: 

157). Позже, прямо перед катастрофическим финалом, рассказчик 

описывает Рапаччини как «бледного любовника науки», который 

«похож был на художника, который, проведя целую жизнь над кар-

тиною или статуею, наконец остался доволен и горд своим произ-

ведением» (Там же). Здесь же появляется религиозная тема, мотив 

божественной созидательной силы: Рапаччини «простер руки над 

молодыми людьми, как отец, призывающий благословение неба на 

детей своих — но это была та же рука, которая всыпала яд в реку 

их жизни!» (Там же). См. также: Daston & Park 1998.

12. Анализ политических мотивов новеллы Сологуба выходит за рам-

ки заявленной мной темы.




