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Конференция

«Не-роман с историей. Разнообразие жанров 
и направлений творчества Владимира Шарова»
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Первая в России конференция
1
, посвященная писателю Владимиру Александрови -

чу Шарову (1952–2018), преследовала целью закрыть лакуны, оставшиеся в шаро-

воведении после выхода сборника статей и материалов «Владимир Шаров. По ту

сторону истории»
2
. С докладами, посвященными «маргинальным» аспектам твор-

чества писателя, выступили шестнадцать человек.

Конференцию открыл Никита Павловский (независимый исследователь), до-

кладом «Проблема власти в исторических эссе Владимира Шарова (“Искушение
революцией”)»

3
. Главная тема сборника эссе, о котором шла речь, — это структура

взаимоотношений между властью и обществом в России XVI–XX веков. Для ее рас-

крытия Шаров обращается к концепции «Москва — третий Рим», приписываемой

псковскому монаху Филофею. Она основывается на том, что: 1) Иван III оказался

«единственным независимым православным государем, а значит, и единственным

истинно христианским монархом на свете»; 2) его общие дети с Софьей Палеолог

стали наследниками последней византийской династии; 3) Московское царство

в это время окончательно освободилось от ордынской зависимости. Не менее важ-

ным оказывается и представление о Москве как о втором Иерусалиме, из которо -

го следует, что 1) Московское царство — это новая Святая земля; 2) его жители —

новый народ Божий; 3) цари Московии — Его наместники на земле. Так, при Ива -

не IV в чин венчания на царство был введен обряд миропомазания, который упо-

доблял русских царей Христу. Статус наместника Бога делает монарха иноприрод-

ным по отношению к подданным (наиболее ярко это демонстрирует переписка

Грозного и Курбского). Последние же укоренены в посюсторонней, погрязшей во

грехе реальности и нуждаются в руководстве, чтобы достичь «света истины». От-

ношения «власть — общество» в связи с этим складываются как строго субъект-

объектные. Воплощения этой схемы в жизнь Шаров называет «верховыми револю -

циями». Первым как бы протореволюционером он видит Андрея Боголюбского,

его более успешными последователями — Ивана Грозного, Петра I и Сталина (а так -

же, в меньшей степени, Ленина). «Революция сверху» нацелена на достижение

абсо лютной полноты власти. Этот процесс подразумевает радикальный разрыв

с традицией и прошлым. «Верховой революции» непременно сопутствует раскол

страны, во многом умышленно провоцируемый правителем и напоминающий

гражданскую войну, как это произошло при разделении Московского царства на

опричнину и земщину. Это приводит к глубокому кризису и разрушению привыч-

1 Краткий обзор посвященных писателю блоков на международных конференциях

см. в: Белозёров М. Праздник жизни Владимира Шарова // Горький. 2025. 6 апре -

ля (URL: https://gorky.media/context/prazdnik-zhizni-vladimira-sharova). В августе

2025 го да этот список пополнился XVII Международным съездом славистов. 

2 Владимир Шаров: По ту сторону истории / Cост. Липовецкий М., де Ля Фортель А.

М.: Новое литературное обозрение, 2020.

3 Текст доклада см. в: Сорин Б. Самоповторы истории // Горький. 2025. 18 августа

(URL: https://gorky.media/context/samopovtory-istorii). 
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ных социальных институтов. При этом сами «верховые революции» создают и

укрепляют параллельную традицию: известно, с каким интересом Петр I относился

к фигуре Грозного, а Сталин — к ним обоим. Со временем религиозная идейная

база мутировала в имперскую, однако это не так важно. «Верховые революции»

базируются не на идеях, а на структуре отношений между властью и обществом.

Пока она не изменится, никаких существенных перемен не наступит. Доклад вы-

звал дискуссию о том, насколько «искренними» являются высказывания Шарова

в эссе. Вслед за Павловским Ольга Дунаевская настаивала на том, что в полной

мере. Анастасия Гачева возражала, что эссе отчасти являются художественными

текстами. Марк Белозёров поддерживал ее, утверждая, что в эссе Шаров в некото-

ром смысле мифологизирует свою биографию, наследуя в этом отцу.

Болгарский писатель Георги Тенев (независимый исследователь) выступил

с докладом с поэтичным названием «“Литургичность” в текстах Владимира
Шарова, или О том, как писатель жертвует жанром, жертвует самим рома-
ном — и обретает необычную свободу делать нечто Иное. Наблюдения над
двумя романами (“Репетиции” и “Будьте как дети”)». Понятие литургичности

докладчик раскрыл через ряд присущих ему характеристик. 1) Текст имеет меж-

сюжетное повествование, которое, как в литургии, охватывает различные уровни:

истории отдельных людей и целых народов, пророчества и свидетельства очевид-

цев. 2) Текст эмпоричен, то есть конструирует пространство, возвышающееся над

повседневной реальностью. В качестве примеров эмпор в реальной жизни можно

привести акушерскую кровать, хирургический стол, апсиды алтаря, погребальное

ложе. 3) Текст есть не перечисление событий, он сам — событие, как литургия.

4) Текст выстраивается по принципу таинства, а не мистерии. Мистерия не выдер-

живает разоблачения: узнавший секрет фокуса разочаровывается в нем, узнавший

смысл таинства вовлекается в него только глубже. Так, в завязке «Репетиций» чи-

татель узнает о гибели последнего представителя еврейского народа в 1939 году,

однако это нужно не для создания интриги, а для того, чтобы ввести его в литур-

гическое пространство. Для этого читателю достаточно переступить линию, очер-

ченную вокруг fanum (лат. «храм»), и тогда он сам станет частью литургии, которая

обращена к pro-fanum (лат. «вне, за пределами храма»). Дерзость Шарова в этом

отношении сравнима только с дерзостью Ницше. 5) Текст недостаточно предста-

вить, его необходимо прожить — как вкушение хлеба, которое приравнивается

к приобщению к таинству. В этом смысле романы Шарова начинаются в том же

месте, в котором заканчиваются романы Эко. У Эко они насыщены разнородными

карнавальными образами — у Шарова эти образы перемолоты в единую mola salsa
(лат. «соленая мука», которая использовалась в священных римских обрядах); Эко

говорит от лица разных героев — Шаров занимает позицию псалмопевца, траги-

ческого хора. 6) Текст выходит за границы литературного. Сюжет у Шарова — не

«тема из жизни», а сама жизнь — как археологическая находка, свиток из кумран-

ских пещер, — мы никогда не знаем, что стоит за ним «на самом деле». 7) Текст

рассказывает историю, но не научную всеобщую историю, а священную и личную.

8) Текст подобен лимфе — его трудно «рассечь», «свернуть», «сгустить», он не име -

ет четко очерченного контура, у него нет ритма, подобного пульсу, потому что нет

центра, подобного сердцу. Тем не менее без лимфы невозможна жизнь, ибо она

есть сама жизнь. Доклад Тенева вызвал большой интерес. Анастасия Гачева вер-

нулась к вопросу о том, кто первичен — Шаров-историк или Шаров-писатель. До-

кладчик ответил, что Шаров находится вне этой дихотомии. Ольга Дунаевская до-
полнила это, отметив, что в Шарове было столько «внутренней жизни», что она не

могла уместиться в строгие исторические факты. Марк Белозёров развил предло-

женные Теневым «кулинарные» метафоры: по его мнению, романы Шарова по-
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добны «капусткам и луковичкам» — они не имеют сердцевины, а если мы попыта-

емся ее найти, то останемся с руками, полными шелухи.

В докладе «Владимир Шаров как (не)маргинал» Александр Горбенко (КГПУ,

Красноярск) попытался определить, каков статус Шарова в историко-литературной

иерархии, как он менялся в ходе сорока лет его писательской работы и в течение

семи лет после его смерти. Шаров напряженно балансирует между литературно-

интеллектуальным авангардом, мейнстримом (в 2010-е годы) и периферией поля

литературы: с одной стороны, вручение престижных литературных премий и вы-

ход книги о Шарове в серии «Неканонический классик» издательства «Новое ли-

тературное обозрение», с другой — предшествующее этому «молчание», отсутствие

экранизаций и так и не сформировавшаяся «мода на Шарова». Для описания

жизни писателя в период 1972–1991 годов Горбенко прибегает к понятию «внена-

ходимости» (А. Юрчак). Это и обучение коренного москвича Шарова на заочном

отделении исторического факультета Воронежского государственного универси-

тета (ВГУ), и работа в должности и.о. младшего научного сотрудника Всероссий-

ского научно-исследовательского института документоведения и архивного дела

(ВНИИДАД). При этом тексты Шарова прекрасно вписываются в традицию «не-

правильных» романов, сложившуюся и отрефлексированную уже в XIX столе -

тии: от Пушкина и Гоголя — через Достоевского и Толстого — к Платонову, Домб -

ров ско му («Хранитель древностей» и «Факультет ненужных вещей») и Чудакову

(«Ложит ся мгла на старые ступени»), а также в линию «филологической прозы»,

представ ленную, например, эссе А. Синявского (А. Терца) «В тени Гоголя». Это же

касается и героев Шарова: если не все, то большинство из них — маргиналы, зачас -

тую находящиеся в «дисциплинарных пространствах» (М. Фуко), то есть в тюрьме

или сумасшедшем доме. Для описания этой ситуации хорошо подходит афоризм

М. Ямпольского: «Новое всегда исходит от тех, кто маргинализован». С другой сто-

роны, генеральная тема романов Шарова — государственные репрессии — в неко-

тором роде совпала с интеллектуальным и идеологическим мейнстримом: «След

в след» был закончен накануне перестройки, а «Царство Агамемнона» — незадол -

го до «сворачивания» публичных дебатов этого периода. Размышления Шарова

о «развилках», «точках бифуркации» русской истории были прочно вписаны в кон-

текст перестроечных споров и созвучны не только идеям позднего Ю. Лотмана,

Н. Эйдельмана, Т. Шанина, М. Гефтера, но и довольно широкому кругу современ-

ных гуманитарных штудий. Имеются в виду, например, монография М. Вайскопфа

«Сюжет Гоголя», первая часть которой носит название «Египет», а также концеп-

ция русской революции 1917 года, предложенная Ю. Слёзкиным и А. Эткиндом*.

Наконец, очевиден резонанс романов Шарова с работами по советской субъектив-

ности И. Халфина и Й. Хелльбека. Говоря о рецепции идей Шарова после его смер -

ти, Горбенко отмечает их влияние на сериал В. Мирзоева «Топи». После заверше-

ния доклада Ольга Дунаевская рассказала историю о защите диссертации Шарова:

отец не хотел для сына судьбы «маргинала», и его смерть в начале 1984 года стала

одной из главных причин, почему Шаров не бросил работу над текстом.

Марк Белозёров (НИУ ВШЭ, Москва) озаглавил свой доклад «“Великий Соло-
мон” и его “Возвращение в Иерусалим”: о единственном сценарии Владимира Ша-
рова и единственном романе Александра Аскольдова». Он начал с рассказа о со-

ветском кинорежиссере А. Аскольдове. Его первый фильм, «Комиссар», был снят

в 1967 году, но увидел свет только двадцать лет спустя в 1987 году. После премьеры

у Аскольдова появилась идея для нового фильма, посвященного советско-еврей-

* Признан Минюстом РФ иностранным агентом.
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скому культурному и общественному деятелю С. Михоэлсу. По некоторым причи-

нам эта картина так и не была снята, и Аскольдов переработал ее сценарий в роман.

Он вышел в 1998 году в берлинском издательстве «Volk & Welt» под названием

«Heimkehr nach Jerusalem» («Возвращение в Иерусалим»). Это была его первая и

единственная публикация: он никогда не издавался на русском и не переводился

на другие языки, кроме немецкого. По утверждению вдовы режиссера, рукопись

романа не сохранилась. В домашнем архиве Шарова Белозёров обнаружил папку,

содержащую письмо Аскольдову, киносценарий «Великий Соломон» и письмо со-

труднику Всесоюзного агентства по авторским правам (ВААП) Л. Замойскому. Ока-

залось, что сценарий для фильма Аскольдова был написан Шаровым, о чем ре -

жиссер никогда не упоминал. На основании перечисленных документов, бесед со

вдовой писателя и информации из открытых источников Белозёров попытался ре-

конструировать историю этого текста. В 1988–1989 годах Аскольдов вынашивал

идею нового фильма, читал переписку Михоэлса с женой и беседовал с актерами

из труппы Михоэлса. Предположительно, в апреле 1990 года он начал поиски сце-

нариста для нового фильма и обратился за помощью в «Новый мир» к редактору

отдела прозы И. Борисовой. В мае она познакомила его с Шаровым, и писатель

приступил к работе, которую закончил в июне. После этого Аскольдов «спровоци-

ровал между ними конфликт», чтобы не выплачивать Шарову гонорар. Предполо -

жительно, в ноябре Шаров обратился за поддержкой в Союз сценаристов к Э. Ако-

пову, а в декабре — в ВААП к Л. Замойскому. В первой половине 1990-х Аскольдов

продолжал поиски продюсера для своего фильма — известно, что среди кандидатов

был В. Вендерс. Наиболее разумное предположение, которое можно было сделать

в такой ситуации, заключалось в том, что Аскольдов украл идею, разработанную

Шаровым, но, чтобы избежать скандала, опубликовал свой роман только на немец-

ком.Позволить же своим наработкам повторить судьбу «Комиссара» Аскольдов не

мог. Но так ли это на самом деле? Белозёров пересказал сюжеты сценария и романа

и сопоставил их между собой. Несмотря на то что в романе были сохране ны прин-

ципиально «шаровские» идеи (эсхатологический разворот «дела врачей» и др.), Бе-

лозёров пришел к выводу, что Аскольдов самостоятельный творец, конге ниальный

Шарову, однако не способный к созданию оригинальной истории. «Воз вращение

в Иерусалим» — страшный психологический роман, «Великий Соломон» — глу -

бокая историософская повесть. Если бы Аскольдов хотя бы упомянул Шарова в из-

дании «Возвращения», конфликта можно было бы избежать. Доклад вызвал ожив-

ленную дискуссию: Ольга Дунаевская дополнила его историей про жур налиста

А.Мальгина, от которого узнала о существовании романа Аскольдо ва, а слушатели

внесли уточнения относительно постановки Михоэлсом «Короля Лира».

Вдова писателя Ольга Дунаевская (независимый исследователь) докладом

«“Путешествие Джона Крафта, или История моего рода” Владимира Шарова
как “предварительный роман”»

4
продолжила разговор о неопубликованных текс-

тах писателя. Литературой Шаров стал заниматься в первой половине 1970-х годов,

когда начал писать стихи и сказки. Его первое крупное произведение — роман «Пу-

тешествие Джона Крафта, или История моего рода», активная работа над которым

велась в 1974–1978 годах. Автор считал «Путешествие…» текстом «ученическим»

и разрешения на его публикацию не давал, однако уже в нем возникают все осно-

вополагающие для творчества Шарова темы, идеи и образы. Действие романа на-

чинается в январе 1596 года. Английский купец Джон Крафт плывет из Плимута

4 Текст доклада см. в: Дунаевская О., Белозёров М. «Упрямство бывает двух видов —

мужским и женским» // Горький. 2025. 18 августа (URL: https://gorky.media/context/

upryamstvo-byvaet-dvux-vidov-muzhskim-i-zhenskim). 
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в Бразилию на торговом судне, но терпит крушение и оказывается на некоем ост-

рове. Обнаружив на нем густонаселенный город, он попадает в гущу таинственных

событий, по итогам которых оказывается в тюрьме — в одной камере с королем,

которого сам же помог свергнуть. Король не держит на Крафта зла и рассказывает

ему об истории острова. Первый король тех земель поставил перед собой цель

в кратчайшие сроки достичь величия Римской империи. Однако ни ему, ни его

наслед никам этого не удалось. Они свергали друг друга и вводили бесконечные

абсурд ные запреты на вещи, якобы мешавшие достижению поставленной цели.

В этом контексте Дунаевская отмечает, что на писателя повлияло «Путешествие

Гулливера» Свифта и «История одного города» Салтыкова-Щедрина. Когда король

заканчивает свой рассказ, Крафт организует побег из тюрьмы, после чего получает

от короля предложение остаться на острове и стать его преемником. Проблема усы-

новления, кровного и идеологического наследования, будет волновать Шарова и

дальше. Крафт отказывается, и тогда король дает ему новый корабль и команду,

чтобы купец смог вернуться домой. Мореплаватели проходят через странный ар-

хипелаг, каждый остров которого — маленькое государство со своим самобытным

устройством: остров любовников, остров фаталистов и др. Текст разбивается встав-

ками «От переводчика». Через них Шаров вводит другие тексты: абсурдистскую

пьесу о природе любви, рассказ о рисовом зерне, новеллы «Семейная революция»

и «Важное задание» (все эти тексты, кроме первого, вошли в «След в след»). Лето-

писец, автор, переводчик найденной кем-то рукописи или дневника — все они ста-

нут важнейшими масками для Шарова-повествователя. Крафт, успевший потер-

петь еще одно крушение и прожить четыре года в аппендиксе гигантского кита,

наконец чудом добирается до дома. Какое-то время он отдыхает от своих при-

ключений, но море влечет его к себе, и купец снова отправляется в рискованное

путешествие, на сей раз через Московию в Китай. В Вологде он нанимает на службу

старого еврея Абрама, который утверждает, что является прямым потомком

Исаака, брата Иисуса Христа. Так появляется «История моего рода», которая затем

также вошла в «След в след». В роман включены и размышления писателя о рус-

ской истории — эссе «Философия русской истории», — и разрозненные мысли. От-

дельным блоком идут в «Путешествии…» стихи. Роман заканчивается возвраще-

нием Крафта домой через остров, напоминающий «Утопию» Томаса Мора. В ходе

обсуждения Марк Белозёров высказывает предположение, что «рыхлость» про-

изведения связана не с молодостью Шарова, а с чуждостью ему английской исто-

рии. Участники конференции долго говорили о философской эрудиции писателя.

Марк Липовецкий (Колумбийский университет, Нью-Йорк) выступил с докла-

дом «Трикстеры Владимира Шарова: Чичиков и Жестовский», который продол-

жил его исследования о трикстерах в русской литературе
5
. Трикстер обладает двумя

наборами качеств, первый из которых связан с трансгрессивностью, а второй —

с харак тером репрезентации, основанном на театральности. Их совокупность соз-

дает «трикстер-троп» — нарратив плута, шута, юродивого. Однако начиная с 1920–

1930-х годов трикстеры перестают вписываться в привычные нарративы и ста -

новятся скорее «ироническими мессиями». В «Возвращении в Египет» Чичиков

предпринимает именно такую трансформацию: жулик — инок — епископ — глава

новой церкви. Под началом Чичикова староверы становятся новым избранным на-

родом, а сам он — его Спасителем. Трикстер для Шарова является воплощением

зла, и писатель лишает его всякого комизма. Тем не менее Чичиков сохраняет «вы-

тесненное трикстерство»: остается самозванцем, выворачивает «Мертвые души»

5 См., например: Lipovetsky M. Charms of the Cynical Reason: The Trickster’s Transfor-

mations in Soviet and Post-Soviet Culture. Boston: Academic Studies Press, 2011. 
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наизнанку, обманывает власти, оказывается медиатором между марксистами и ста-

роверами и в конце сбегает. Главный герой «Царства Агамемнона» устроен более

сложно. Он является двойником Михаила Романова и сам обладает двойником

в лице «другого Михаила», вымещает свою гиперсексуальность на Лидию, основы -

вает свое жульническое квазицерковное предприятие, совмещает религиозность и

доносительство. Одновременно с этим он «по-настоящему» превращается в Михаи -

ла, что указывает на его богоизбранность, и приносит в жертву других, а не себя

(в от личие от «традиционного» трикстера). Это указывает на два противонаправ-

ленных движения в творчестве Шарова: сакрализацию трикстерства и трикстериза -

цию сакрального, что создает «невязку» (Ю. Тынянов) как в каждом отдельном ро-

мане, так и в творчестве писателя в целом. Этот процесс И. Кукулин обозначил как

«мессианский цинизм»: цинизм снова становится доминантным в культуре, и трик -

стер снова воспринимается как воплощение зла. Шаров же предпринимает попытку

отделить трикстера от цинизма: «осерьезнивает» его (превращение Чичикова в «ре-

ального» мессию), этически проблематизирует иронического мессию (Жестовский).

По завершении доклада Владислав Макаров поднял дискуссию о природе Другого

(в понимании Ж. Деррида) в творчестве Шарова. Марк Белозёров спросил доклад-

чика о том, как совмещаются трикстер и иронический мессия. Липовецкий ответил,

что работает в рамках инструментального подхода: наблюдая, как развиваются раз-

личные архетипы, мы понимаем что-то о культуре и о самих себе.

Борис Беленкин (независимый исследователь) выступил с докладом «В мут-
ном омуте... Реальное и фантастическое в биографиях персонажей романа Вла-
димира Шарова “Царство Агамемнона”: Мясников и Электра», который про -

должил его штудии вокруг последнего романа писателя
6
. Гавриил Мясников —

человек странной судьбы. Он умер «не вовремя», позднее, чем должен был, а пото -

му не попал в «большевистский пантеон». И, конечно, он не должен был писать

«Философию убийства». То же можно сказать и об Электре. Ее прототип — А. Ист-

нюк, которая в конце 1960-х годов стала прихожанкой о. Всеволода (Шпиллера).

Своим духовным отцом Истнюк называла старца о. Павла (Троицкого). На протя-

жении пятнадцати лет, до своей смерти, Шпиллер вел переписку с Троицким через

Истнюк. Никто, кроме нее, никогда не встречался с о. Павлом. В ноябре 1991 года

Истнюк сообщила о смерти Троицкого, однако затем, путаясь, говорила, что его

расстреляли в 1937 году. Сама она умерла через год после этого. Версия о смерти

Троицкого в лагере затем подтвердилась. После этого стало принято считать, что

Истнюк работала на КГБ, а о. Павел был мистификацей (Беленкин ссылается на

статью Я. Кротова «Операция “Агриппина”» и собственный доклад «Духовные за-

местители»). Однако «суть» Истнюк интереснее ее истории. По версии Беленкина,

она была обычной для своего времени истовой прихожанкой, однако трудный ха-

рактер привел ее к разрыву с о. Всеволодом. Для того чтобы «поставить» себя в об-

щине, она и придумала историю с о. Павлом. Удовлетворяя свое властолюбие и вы-

полняя задание КГБ, она манипулировала о. Всеволодом и прихожанами. Это

сложная операция, потому как человеку извне почти невозможно вникнуть в цер-

ковный контекст того времени. Шаров цепляется за эту двойственность и перено-

сит ее в свой роман: в те же 1960–1970-е годы Электра от лица своего отца-старца

пишет письма о. Никифору, через которые руководит их общиной. В этом смысле

Шаров, как если бы был историком православной церкви в СССР, объяснил Ист-

нюк «изнутри». Ее биография до 1960-х годов не может быть реконструирована за

недостатком источников, и Шаров придумывает ее, сосредотачиваясь не на фак-

6 Беленкин Б. Комментарий историка к «Царству Агамемнона» // Владимир Шаров:

По ту сторону истории. М.: Новое литературное обозрение, 2020. С. 173–181.
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тологии, а на «духе». Достоверно известно только, что Истнюк работала медсестрой

в одной из московских больниц. А была ли она с тихоновцами или обновленцами,

сама ли пришла в КГБ или была завербована, остается загадкой. Шаров показы-

вает, как ревностная прихожанка может быть одновременно и ярой сексоткой, при

этом не в «дикие» 1920–1930-е, а в «застойные» 1960–1970-е годы, когда характер

прихожан уже качественно изменился. Таким образом, двух центральных персо-

нажей романа, Мясникова и Электру, связывают не только самозванчество, но и

«методология» их рождения: правдивая биография вперемешку с вымыслом и вы-

мышленная биография вперемешку с правдой. После доклада Марк Белозёров от-
метил, что в этом контексте творчество Шарова как бы оправдывает образ исто-

рика-романтика XIX века: «романтическое вчувствование» важнее рационального

исследования — мы или не знаем ничего, или знаем это так, как знает Шаров.

Завершил первый день конференции Станислав Серебряков (независимый

исследователь) докладом «Наивные тексты русского Православия и “Царство
Агамемнона”: о некоторых аспектах поэтики романа Владимира Шарова». В ро -

ма не Шарова есть большой пласт, связанный с историей Православной церкви

в ХХ веке. При этом религиозный контекст советской эпохи, как правило, слабо

воспринимается светским читателем, но очень хорошо распознается читателем ве-

рующим. Существуют особые «наивные» тексты, которые берут на себя задачи вы-

сокой церковной литературы, но по определенным причинам не могут их достичь.

Первый такой текст, о котором шла речь, — «Иеромонах Павел (Троицкий). Жиз-

неописание». В его основе лежат материалы для несостоявшейся канонизации.

Сереб ряков рассказывает историю «духовной дочери» о. Павла, А. Истнюк, рабо-

тавшей с КГБ. Как и Беленкин, Серебряков сличает ее с Электрой, однако интер-

претирует действия Истнюк в религиозном контексте. Поскольку о. Павла как «ду-

ховного отца» Истнюк не существовало, она являет собою его наиболее полное

исполнение и знает волю Бога непосредственного от Него самого. Это, безусловно,

нарушает традиционный аскетический этос православия, однако Истнюк действует

в мистериальной логике зрелища, а потому он как бы не распространяется на нее.

Серебряков выделяет и другой источник, повлиявший на формирование образа ге-

роини, — либретто Г. фон Гофмансталя к опере Р. Штрауса «Электра». Идея Жес -

товского о том, что в СССР церковь заменена государством, и его мысли о допросе

как исповеди в царстве Сатаны сопоставляются с представлениями митр. Мануи -

ла (Лемешевского). Вместо исходного сюжета «Агриппина — духовная дочь умер-

шего в заключении иеромонаха Павла» возникает сюжет «Жестовский (Мануил) —

физический отец Электры (Истнюк)». Действительного же мученика, который был

изначальным центром этой истории, о. Павла, в романе нет. В этом символичес -

ком исчезновении главного героя угадывается концепция, близкая к идее «кено-

тафа» из романа Д. Киша «Надгробный памятник Борису Давидовичу», где рассказ

о те ку чей, никогда не равной себе биографии Новского оказывается надгробным

памят ником безымянным жертвам террора. Среди других текстов, повлиявших

на роман ный образ Жестовского, можно назвать «Посмертные встречи со Стали-

ным» свящ. Дмитрия Дудко, известного своей апологией сталинизма, и начатый

в 1970-е годы анонимный роман «Отец Арсений», в котором разрабатывается образ

«своего следователя». Шаров преподносит как тайного христианина само совет-

ское государство, и в этом смысле он достаточно оригинален. Все эти образы тесно

связаны с темой адресации речи, рассматриваемой в контексте работ Р. Якобсона

и М. Бахтина. В «Царстве Агамемнона» поднимаются темы ухода Бога из мира (ис-

чезновение «нададресата»), собеседования Бога и Сатаны о судьбе Иова как воз-

никновения расщепленного «нададресата», следственных дел как условий возмож-

ности «лазеечного адресата». Все обозначенные тексты стремились преодолеть
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вызванный Большим террором трагический разрыв в церковном самосознании.

Шаров впервые рассмотрел их как единое явление, однако подверг изначальные

нарративы остранению, благодаря чему «Царство Агамемнона» можно с уверен-

ностью назвать политическим высказыванием, продолжающим линию «Слепящей

тьмы» А. Кестлера и «Надгробного памятника Борису Давидовичу» Д. Киша. 

Второй день конференции открыла Татьяна Горяева (ИМЛИ РАН, Москва)

мемориальным докладом «Лабиринты памяти: историческая антропология
Вла димира Шарова». Она познакомилась с Шаровым во ВНИИДАД. Свою работу

в институте писатель считал бессмысленной, но говорил, что там «есть воздух»:

1980–1990-е годы там много обсуждали школу «Анналов», феноменологию, гер-

меневтику. Более того, в те годы в институте собрались представители «историчес -

кой элиты» СССР, что не могло не оказать влияния на Шарова. Так, в секторе ар-

хеографии трудился О. Козлов, из наработок к докторской диссертации которого

родились «Репетиции». В отделе автоматизации и документоведения — О. Голосов,

под началом которого была разработана автоматизированная система научно-

техни ческой информации (АСНТИ) по документам Центрального государствен-

ного архива РСФСР (ныне ГАРФ), — к ее созданию руку приложил и сам Шаров.

Эта система совершила революцию в архивном деле. В отделе теоретического ар-

хивоведения работал Б. Илизаров, главный идеолог «Народного архива», который

и создал его в 1988 году вместе со своими коллегами и студентами с кафедры ар-

хивоведения Московского государственного историко-архивного института. Изна-

чально архив планировался как электронный, на американский манер, однако эта

задумка оказалась нереализуема. Шаров был влюблен в «Народный архив», но на-

чал работать в нем только на «втором этапе» его существования, когда архив пе-

реехал в помещение напротив Спасо-Андроникова монастыря. В 2006 году архив

закрылся и был передан на хранение в Российский государственный архив новей-

шей истории (РГАНИ), его дальнейшая судьба долгое время была неясна. Однако

в 2023 году его передали в ГАРФ, где на настоящий момент архив успели описать

уже на 50%. В ходе обсуждения доклада Ольга Дунаевская отметила, что роман
«Воскрешение Лазаря», который был посвящен А. Городецкому, в равной степени

мог быть посвящен и «Народному архиву». 

Максим Кирчанов (ВГУ, Воронеж), который должен был выступить с докла -

дом «(Де)конструктор мемориальной культуры: проблемы исторической па-
мяти в прозе Владимира Шарова», не смог этого сделать. Это тем более печально,

что докладчик преподает в alma mater Шарова — на историческом факультете Во-

ронежского государственного университета. Тем не менее он выслал всем заинте-

ресованным расширенные тезисы своего доклада. Традиционно нарративы исто-

рической памяти формируются профессиональными историками и политиками,

однако существует тенденция к включению в этот процесс и писателей. Случай Ша-

рова смежный, потому что он историк по образованию и писатель по призванию.

Ключевую роль в формировании «культуры мемориальности» для него играет ре-

лигия. Так, например, в «Будьте как дети» Шаров разыгрывает противостояние

православия и верований энцев, в котором первое побеждает. Этот нарратив, при-

сущий национальным литературам XX века, например рассказу «Дети леса» чуваш-

ского поэта Сеспеля Мишши, переворачивается в «Репетициях», когда формиро-

вание «православного этоса» оказывается детищем мордвинов Никона и Аввакума.

Несмотря на то что история в романах Шарова циклична (Кирчанов отмечает пере -

клички между «Репетициями» и романом В. Короткевича «Христос приземлился

в Гродно»), она предусматривает эпизодическое «включение» в себя новых этни-

ческих сообществ, которые меняют «правила игры». Такая утраченная или марги-

нализированная память сближает прозу Шарова с «Улыбкой Диониса» К. Гамса-
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хурдиа. Утверждая в «Возвращении в Египет», что «вся русская литература вышла

из гоголевской “Шинели”», а «советская родилась из второй, сожженной части

“Мертвых душ”», Шаров фактически подчеркивал отсутствие преемственности

в мемориальной культуре российского общества. В такой ситуации историческая

память была обречена на дерационализацию, архаизацию и развитие в рамках

рели гиозно-центричной парадигмы. Мир «упрощается» до противостояния добра

и зла, и история воспринимается как духовный конструкт. Радикализация этого

тезиса видна на примере фигуры Ленина в «Будьте как дети». В советской культуре

он идеализировался и мифологизировался как политическая фигура, у Шарова —

как фигура религиозная. Шаров деконструирует государство как главный субъект

истории, ставя тем самым под сомнение дореволюционную историографию. Его

герои бегут от истории, как от висящего над ними ярма. Эти же приемы механичес -

ки воспроизводит М. Елизаров в «Библиотекаре»; романы Шарова также можно

сопоставить с романами «Оправдание Острова» Е. Водолазкина и «Пангея» М. Го-

лованивской, герои которых воспринимают историю как конструкт и вообража -

ют российское прошлое, которого никогда не существовало. Таким образом, Шаров

занимает двоякую позицию: как историк — деконструктора истории, как писа-

тель— конструктора. Его место в формировании восприятия истории в современ-

ной России несомненно. 

Марина Абашева (ПГНИУ, Пермь) выступила с докладом «На подступах: ис-
токи художественной историософии Владимира Шарова». Желая понять, откуда

«выросла» историософия Шарова, она обратилась к его докторской диссертации,

посвященной С.Ф. Платонову. Считается, что именно его интерпретация Ивана

Грозного, изложенная в одноименной работе 1923 года, вошла в школьную про-

грамму, пусть и в «спрямленном» виде; в 1946 году, во время обсуждения фильма

Эйзенштейна, Сталин, вслед за Платоновым, говорил об опричнине как о прогрес-

сивном войске для объединения России. Из-за контекста времени Шаров в диссер-

тации не до конца искренен: он излагает не все важные детали биографии Плато-

нова, называет своих коллег-историков «буржуазными», ритуально ссылается на

Ленина. Тем не менее его работа представляет огромный интерес. Ее центральный

тезис заключается в том, что Смутное время сжато повторило всю российскую ис-

торию, от татаро-монгольского ига до рубежа XIX–XX веков, — российская история

циклична. В противовес тогдашней точке зрения Шаров утверждает, что взгляды

Платонова были «скорее либеральными» и наследовали взглядам Ключевского.

Оба они принимали во внимание «нарративные [литературные] источники» про

Смуту, и Шаров к ним присоединился. Платонов не придавал большого значения

«личности в истории» и писал, что и без Грозного история пошла бы по тому же

пути; в отличие от Кавелина и Виппера, не идеализировал Грозного. Именно Пла-

тонов ввел столь важный для Шарова термин «узел истории», которым обозначал

взаимообусловленные события: земельную реформу, опричнину и проч. Этот под-

ход Шаров переносит в эссеистику, в которой чувствует себя свободнее и интерпре-

тирует российскую историю в более религиозном ключе. Так, его эссе «Опрични -

на» выстраивается вокруг переписки Грозного с Курбским. По Шарову, Курбский

живет внутри феодальной логики и мыслит себя и Грозного как вассала и сюзе-

рена, а Грозный считает себя неподсудным божественным наместником, ветхо -

заветным царем: «Москве — третьему Риму» он предпочитает «Москву — второй

Иерусалим». Еврейским царям наследуют христианские короли, а им — русские

цари новой Святой земли. Отсюда же затем вырастает и Никон. В 1990-е годы это

становится общей тенденцией: историки Р. Скрынников и А. Юрганов в своих ра-

ботах писали о том, что Грозный жил внутри эсхатологии Страшного суда. В рома -

нах Шаров «уходит» из медиевистики в XX век, а идеи из эссе «передаются» от-
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дельным героям в качестве их мировоззрений: раскол церковный и революцион-

ный развиваются по логике палиндрома, и это становится шаровским «узлом исто -

рии». После доклада Ольга Дунаевская рассказала, что работа об опричнине долж -

на была стать приложением к диссертации Шарова и вместе с ней быть вынесена

на защиту, но Шарова отговорили, а работу, благодаря С. Шмидту, в 2003 году

опубликовали отдельно в «Археографическом ежегоднике».

Владислав Макаров (ЕУСПб) посвятил доклад «Принцип верность-разрыв
в отношениях Владимира Шарова и русского космизма» шаровскому прочте -

нию Фёдорова через логику извращения. Он охарактеризовал наследие Фёдорова

как «патриархальное», однако предположил, что Шаров «спасает его от самого

себя», — так же, как Деррида «спасает» Руссо. Дискурс об извращенном изначально

присущ самому Фёдорову — например, в его размышлениях о письме: естественном

мужском (религиозном, уставном) и извращенном женском (светском, неустав-

ном). Первое неторопливо и полноценно: каждой букве в нем отведено свое зара-

нее определенное место, что может быть сопоставлено с «распределением» благо-

дати и спасения. Второе, скоропись, мыслится как всегда запаздывающее, такое,

которому чего-то недостает. Однако и этот переход не является сугубо негативным:

извращенное может и должно быть поставлено на службу естественному — жен-

ское письмо должно служить делу воскрешения отцов. Скоропись в этом контек -

сте становится попыткой упомянуть всех; в более глобальном смысле речь вообще

идет о прогрессе, который нужно подчинить воскресительному делу. Шаров услож-

няет эту логику. В романе «До и во время» Фёдоров желает пробудить (воскресить)

Мадам де Сталь, но, как и в «Сказке о спящей царевне», это пробуждение (воскре-

шение) фактически приравнивается к изнасилованию. Сталь отвечает на насилие

насилием, на извращение — извращением: усыпляя Фёдорова, она сама насилует

его и рожает от него троих детей, но так, что он об этом не узнает. Воскрешение

здесь понимается не как невинность, а как сохраненная девственность, «русско-

космисткое непорочное зачатие». Сталь преподносит Фёдорову абсолютный дар:

дар дарован, возвращен и забыт, будто его и не было, но все же он случился. Анто-

нимом к «воскрешению» для Фёдорова является не «смерть», а «рождение». Оно

суть передача долга воскрешения отцов следующему поколению. Однако Шаров

(в персонаже де Сталь) освобождает рождение от нечистоты, делая Фёдорова от-

цом, но оставляя девственником. То же, но иначе, проделывает Ирина из романа

«Воскрешение Лазаря». Фёдоров считал половое различие сугубо функциональ-

ным: воскресительное дело сыновей заключается в том, чтобы собрать атомы, со-

ставлявшие отца, в одном месте, а дочерей — в том, чтобы «сшить» их воедино. Од-

нако Ирина нарушает эту логику: она воскрешает отца, к останкам которого у нее

не было доступа. Героиня преодолевает желание «собрать», то есть локализовать

мертвого в могиле, фактически убедиться, что он мертв. Это отсылает нас к Ж. Ро-

гозинскому, который считал, что «нет ничего более властного, чем мертвый отец».

По Шарову, чтобы отец лишился власти, его нужно убить, а затем воскресить — но

воскресить уже как сына без отца (он воскрешен женщиной) и ничьего отца (его

дочь стала его матерью). Таким образом, Шаров разделяет взгляд Фёдорова на вос-

крешение, доверяет ему, но в то же время позволяет воскрешению «уклониться»

от патриархальной логики Фёдорова. Доклад вызвал оживленную дискуссию.

Марк Белозёров отметил продуктивность попытки прочтения Шарова через Дер-

рида и важность обращения к работам Фёдорова о письме. Анастасия Гачева вы-

разила несогласие с тезисом о патриархальности воззрений Фёдорова: она указала

на решающее значение для мыслителя женщин-воскресительниц и жен-мироно-

сиц, а также на его критику цивилизации, развращающей не только женщин, но и

мужчин — «блудных сынов, пирующих на могилах отцов».
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Анастасия Гачева (МВШСЭН / ИМЛИ РАН, Москва) выступила с докладом

«“...Без него и вне него русскую историю XX века понять совершенно невозмож -
но”: идеи Николая Фёдорова в авторской оптике Владимира Шарова». В сво их

интервью Шаров часто повторял, что «Философия общего дела» Фёдорова была

для него «трудным чтением — материал сопротивлялся». Главная тема, которая

их объединяет, — несмиренность с одномерностью истории, борьба с представле-

нием, будто история лишена метафизического измерения. Отсюда вытекает и оза-

боченность обоих мифом о России как исполняющей предельные исторические за-

дачи, а также тема всеобщего спасения, апокатастасиса, который является выходом

истории из взаимного истребления. Однако местами Шаров «перекручивает» ло-

гику Фёдорова, делает из него «соломенное чучело». Так, он считает, что Фёдоров

вдыхает жизнь в дело державного насилия, своим насильственным воскрешением

продолжает логику трудовых армий и военных поселений. Но там, где у Шарова

вос крешение идет против Бога, у Фёдорова оно следует вместе с Ним. В этом смыс -

ле Шаров как бы встает на сторону Ницше, которого Фёдоров подвергал крити -

ке. Более того, Фёдоров выступает против цивилизации, делающей из женщины

блудницу, а из мужчины убийцу. Фёдоров вызывает у Шарова раздражение сво -

им «коллек тивизмом», но он призывает не к насильственному склонению людей

к «обще му делу», а к построению общества по подобию Троицы — на принципах

неслиянности и нераздельности. Эта его концепция затем вылилась в русскую диа-

логическую философию XIX–XX веков. «Спор» Шарова и Фёдорова фактически

повторяет спор Н. Сетницкого и П. Новгородцева о конечном идеале. Идеалы, ко-

торые «претворяет» в своих текстах Шаров, являются «дробными», «несовершен-

ными по средству»: нельзя убивать, даже чтобы затем воскрешать. Тем не менее

эта «сталинская» логика-перевертыш имеет свою странную правду. Центральная

проблема в отношении Шарова к Фёдорову заключается в том, что Шаров интер-

претирует Фёдорова в человеческой, а не божественной логике — в логике спра-

ведливости, а не милости. Собственная же историософия Фёдорова изложена им в

третьей части «Вопроса о братстве…», и важной для шарововедения задачей яв-

ляется прямое сопоставление концепций двух авторов. В ходе обсуждения доклада

Ольга Дунаевская отметила, что для Шарова божественное воскрешение было не-
избежно и естественно, а воскрешение человека человеком — насильственно. Марк
Белозёров попытался реконструировать логику Шарова: возможно, дело в том, что

воскрешение, которое делает смерть обратимой, тем самым переворачивает при-

вычную этику. Участники пришли к выводу, что такое упрощение не было свой-

ственно самому Шарову: он вложил его в сознание героев, показывая, как незащи-

щен Фёдоров от таких «опасных» прочтений. 

Павел Головко (НИУ ВШЭ, Москва) начал свой доклад «Владимир Шаров и
книжная иллюстрация Александра Смирнова (“Репетиции”, “До и во время” и
“Искушение революцией”)» с небольшой исторической справки. Писателя и худож-

ника на протяжении многих лет связывала близкая дружба, которая вылилась

в тесное сотрудничество: Смирнов проиллюстрировал шаровскую «Избранную

прозу в трех книгах». Эта попытка особенно ценна потому, что иллюстрация ро-

манов Шарова сама по себе является непростой задачей: по выражению А. Гор-

бенко, «...в произведениях Шарова “рассказ” абсолютно доминирует над “пока-

зом”». В общих чертах обрисовав биографию Смирнова (особое внимание было

уделено «архитектурному» наследию его отца), Головко перешел к анализу его ху-

дожественного стиля. Было отмечено влияние на Смирнова Босха, Дюрера, Рем-

брандта, авангардизма — кубизма, лучизма, аналитического реализма. Особое ме-

сто было уделено сопоставлению Смирнова и Филонова, в частности, совокупности

филоновских работ, изображающих головы. Затем автор доклада представил пер-
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вую попытку концептуального сопоставления стилей Смирнова и Шарова. Он вы-

делил три основные точки пересечения: 1) мелкая и точная техника Смирнова —

контекстуальная «плотность», детальность текстов Шарова; 2) темные, плотные

фоны — «мрачность» романов; 3) большое количество фигур, странные и одновре-

менно с этим трудноразличимые лица — яркая индивидуальность взглядов героев

Шарова, совмещающаяся с неразличимостью их «голосов» (языковых картин

мира). Отдельного внимания удостоился «мотив темного и светлого» в творчестве

Смирнова: 1) контрастные монохромные изображения; 2) дышащее, движущееся

пространство; 3) соответствие между общей динамикой композиции, фактуры и

«разнонаправленным», слегка хаотичным движением нарратива у Шарова. Были

выделены основные содержательные переклички в иллюстрациях конкретных

книг Шарова: религиозная мотивировка (фигуры, напоминающие старцев, пилиг-

римов, сектантов) и наиболее темные работы в «Репетициях»; «военные» мотивы

(города, солдаты, кости и черепа) и самые светлые работы в «Искушении револю-

цией»; самые «сюжетные» (акцентуация центрального образа — снежного апока-

липсиса, эротические сцены с Мадам де Сталь) и контрастные в плане цветовых

решений работы в «До и во время». В заключение было выдвинуто предположе-

ние, что иллюстрации Смирнова органично вплетаются в сложную нарративную

систему романов Шарова, становясь новыми «рассказчиками» наравне с другими

персонажами — со своими потаенными, темными уголками души. Такой вывод вы-

звал большое одобрение у слушателей. Конгениальность Смирнова и Шарова, по

Головко, делает их совместный труд подобным сложно устроенной, эмоционально

напряженной симфонии.

Название доклада Елены Иваницкой (независимый исследователь) «Motus
anim i continuus: интервью Владимира Шарова» отсылает к выражению Цице-

рона, которое стало широко известно благодаря Томасу Манну. Оно означает «не -

умол чное душевное движение» — именно в нем Манн видел суть писательства.

Интер вью, согласно Иваницкой, есть то, что позволяет уловить это движение. До-

кладчица взяла у Шарова шесть интервью, разница между первым и последним

из которых — пятнадцать лет. Тем не менее в своем докладе она хотела бы рассмот-

реть их не стадиально, а тематически, так, будто все интервью Шарова образуют

некий единый текст. Иваницкая выделила три основных блока тем: историко-по-

литический, эстетический и личностный. По Шарову, большинство людей считает,

что единство, сплоченность, консолидация — это добро. Сам он не присоединялся

к этой точке зрения, но и не противился ей, историю отдельного человека считал

сложнее и удивительнее истории любого сообщества. Традиционную историю во-

обще считал не-человечной: войны, переселения народов, решения правителей —

все это он находил случайным, наносным, в отличие от судеб людей. XVI–XVII века,

в частности, опричнина и Смута, обнажили суть России. Вся дальнейшая ее исто-

рия — только повторение этого периода. Причина кроется в вере русского народа

в собственное избранничество. Говорил, что не верил в то, что Советский Союз рас-

падется на его веку, даже признался, что «с трудом верит в девяносто первый год».

Очень уважал учительство, но никогда не смог бы занять эту роль, потому что не

был готов нести ответственность за то, как ученики повернут его учение. Себя Ша-

ров считал реалистом, а утверждения о том, что он «параисторик», — чушью.

Жизнь абсурднее любого вымысла: миллионы советских граждан гибли в лагерях,

но люди все равно убеждали себя, что живут в раю. Поэтому Шаров считал, что

описывает только то, что действительно было. Принципиально не соглашался

с пост модернистской установкой, что ничего нового больше сделать нельзя. Был

уверен, что настоящая история никогда не попадает в учебники. По его мнению,

чудовищный опыт России XX века еще только ждет того, чтобы быть описанным.
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Романы Шаров называл «одинокими», видел их как многолетний «разговор с са-

мим собой или в пустоту». Своим воспитанием он называл отца, маму и их друзей,

которые возвращались из лагерей и проходили через квартиру Шаровых, «стран-

ноприимный дом». Этих умных, интеллигентных людей, генетиков и физиков, ко-

торые были иногда на полвека старше него, маленький Володя считал своими

настоя щими друзьями, относился к ним, как к равным. Всегда внимательно вслу-

шивался в их споры. В силу их искренности для него они были не разрушитель-

ными, а созидательными. Сам он всю жизнь спорил с отцом, но чем старше стано-

вился, тем больше соглашался с ним, а не с собою. Продолжал беседовать с ним и

после его ухода, читая отцовские книги с пометами. Говорил, что, когда не рабо-

тает, разваливается на куски. Жизнь считал замечательной, а жизнь, после которой

что-то осталось, — еще лучше. Больше всего он ценил людей, которые никогда не

распоряжались чужой жизнью. После доклада организаторами конференции была

отмечена важность переиздания интервью Шарова, особенно старых и малодоступ-

ных, с целью введения их в научный оборот.

Амина Габриэлова (Университет Пердью, Уэст-Лафейетт) выступила с докла-

дом «“Фрагменты повести”: малые формы в прозе Владимира Шарова». Он был

посвящен рассказу Шарова «Апрель», опубликованному в журнале «Сноб» в де-

кабре 2013 года. Это единственный рассказ Шарова, хотя писатель иногда и тяготел

к малым формам: можно вспомнить, например, о вставных новеллах в романе

«След в след» или о «Возвращении в Египет» как об «архивном романе в письмах»,

романе-мозаике (работа над ним велась в одно время с работой над рассказом).

Рассказ представляет собой философский диалог о смерти и Страшном суде. Пер-

вичный рассказчик безымянен и напоминает самого Шарова, он арбитражный

юрист. Его собеседника зовут Сережа, и он бывший зэк, а сейчас краснодеревщик.

Это символически отягощенная профессия — плотником был святой Иосиф. Се-

режа болен и скоро умрет. За три месяца до смерти он берется за свою последнюю

работу: реставрирует черный диван рассказчика, который отсылает к Толстому.

Рассказчик носит Сереже книги, и они вместе их обсуждают. Последней такой ста-

новится «На весах Иова» Л. Шестова, посвященная прощению и Божьему суду.

Шестов излагает две его концепции: согласно одной из них, Бог гневный, но чело-

вечный защитник, согласно другой — спокойный, но неумолимый законник. Пер-

вая из них восходит как раз к Книге Иова, вторая — к Апокалипсису Иоанна Бого-

слова, особенно в толковании Иоанна Златоуста. Шестов находится на стороне

Иова: он верит в Бога-творца, который волнуется за человека, спорит с ним и ино-

гда даже уступает ему в споре. Человеческие же представления о холодном и рав-

нодушном, бесконечно-рациональном Боге, который выступает как «неправедный

судья», связываются Шестовым с культом Разума, уходящего корнями в филосо-

фию Спинозы, который считал, что свобода Бога — в подчинении порядку, уста-

новленному Им самим. По Шарову, этот порядок — круговая колея, «репетиции».

Структура рассказа повторяет это движение: от конца к началу и от начала к концу.

Иову удалось преодолеть круговое движение, оправдаться. У Сережи, который по-

началу придерживался позиции Иоанна, но затем все больше склонялся к Иову,

тоже получилось этого достичь: «И вдруг так пахнуло, будто мы в парке под дере-

вом сидим на лавочке, и ничего плохого нет и никогда не будет». Это согласуется

с позицией Шестова, считавшего, что Страшный суд происходит уже в нашей

жизни, — в этом он наследует Достоевскому («Записки из Мертвого дома») и Тол-

стому («Смерть Ивана Ильича», «Хозяин и работник»). Габриэлова закольцевала

свой доклад, вновь обратившись к «Возвращению в Египет», которое заканчива-

ется такими словами: «Жизнь ведь не подарок, а наказание, она ад, погибель, дру-

гое дело смерть, в ней покой, тишина». Для Сережи смерть тоже ассоциируется не
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с запахом тления, а с ароматом духов матери. В ходе обсуждения Ольга Дунаевская
рассказала, что Шаров хотел написать эссе про Книгу Иова и что прототипом чер-

ного дивана из рассказа был диван ее бабушки с богатой историей. Марк Белозёров
сравнил творческие методы Шарова и Шестова, который работал в жанре «стран-

ствия по душам»: он писал как бы интеллектуальные биографии маргинализован-

ных интеллектуалов, тем самым пытаясь вникнуть в правду их жизни.

В ходе закрытия конференции участники прослушали фрагмент интервью пи-

сателя, в котором он говорил о том, что перевод — это перевод не с языка на язык,

а с культуры на культуру. Конференция стала такой же попыткой перевода — с язы -

ка Шарова на наш язык, попыткой понять его и принять во всей его сложности, не

упрощая. Анастасия Гачева назвала это «любовной воскресительной работой».

Марк Белозёров

Круглый стол

«“Сбросить с парохода современности!”: 
авангардный манифест как текст и событие»

(МГУ имени М.В. Ломоносова, 14 июня 2024 года)
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14 июня 2024 года в онлайн-формате состоялся круглый стол «“Сбросить с паро-

хода современности!”: авангардный манифест как текст и событие», в котором при-

няли участие представители МГУ имени М.В. Ломоносова, Института языкознания

РАН, РГГУ, НИУ ВШЭ и Балтийского федерального университета имени Имма-

нуила Канта. Тема круглого стола вызвала у участников двойственные ассоциации:

с одной стороны, в таком названии чувствуется литературный вызов, провокация;

с другой — в нем считывается прямая отсылка к сложившемуся канону, ведь речь

идет об одном из самых известных футуристических манифестов начала XX века.

Заголовок, отсылая к манифесту из сборника «Пощечина общественному вкусу»,

сам по себе вводит в проблемное поле разговора об авангардных манифестах —

между канонизацией и иконоборчеством.

Во вступительном слове Анна Швец (МГУ) сформулировала основную цель

меро приятия — очертить проблемное поле исследований авангардного манифес -

та как культурного, коммуникативного и перформативного феномена. В частнос -

ти, внимание было уделено трем ключевым противоречиям, вынесенным впо след -

ст вии в центр обсуждения: 1) разрыву между современным статусом манифеста

как канонического текста и изначально провокативным высказыванием-вызовом;

2) во просу о допустимости имманентного анализа манифеста вне прагматического

контекста, т.е. воздействия на аудиторию; 3) проблематичности жанровой класси-

фикации манифеста
1
. Швец также подчеркнула значимость манифеста как фено-

1 Манифест часто называют жанром высказывания, однако любой жанр предполагает

уже сложившийся пакт отношений с публикой, в то время как сама суть манифес та—

в нарушении ожиданий. Соответственно, возникает вопрос: можно ли считать ма-

нифест жанром, если он все время переизобретает себя, или же он является скорее 


