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Банные чтения, получившие название от Банного переулка в Москве, где раньше

располагалась редакция «Нового литературного обозрения», — старейшая и наи-

более авторитетная международная конференция, посвященная исследованиям

культурной жизни, истории и развития, сопряженным с трансформациями совре-

менного общества. Темой чтений 2025 года стала «Антропология академических

свобод», которую участникам было предложено рассмотреть сквозь призму дис-

курсов, институтов и практик академии
1
.

Изначально в ходе подготовки XXXI Банных чтений редакция журнала «Новое

литературное обозрение» ставила проблему академических свобод в негативном

ключе, противопоставляя свободу университета и его независимость (от полити -

ки) антиинтеллектуализму, множественным нарушениям академических свобод и

принципа университетской автономии, которые сегодня можно наблюдать в раз-

ных странах вне зависимости от культурного контекста и политического режима.

Однако искомый нормативный идеал «республики ученых» также не лишен не -

достатков: будучи закрытым и иерархически организованным сообществом «луч-

ших умов», он рискует оказаться кружком по интересам — или в худшем случае

сектой, — изолированным от внешнего мира и актуальных вызовов эпохи. 

Современная академия, безусловно сохраняющая следы и античной, и средне-

вековой образовательной традиции, преимущественно наследует европейскому

Просвещению, на что указывает опен-колл и анонс чтений
2
. Кантовский призыв

Sapere aude! делает образование принудительным, а во главу этого процесса ста-

вятся просвещенные мужи, достигшие определенной зрелости в своем понимании
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1 Темам культурологии, антропологии и социологии научной сферы посвящена книж -

ная серия «История науки» издательства «Новое литературное обозрение», специаль -

ный выпуск «Трансформация гуманитарного знания в постсоветской России» (№ 178)

и отдельные блоки в номерах 138, 140, 161, 167, 179, 185, 189 и 190 журнала «НЛО».

2 С текстом опен-колла XXXI Банных чтений, который впоследствии лег в основу анон -

са, можно ознакомиться на сайте «Нового литературного обозрения»: XXXI Банные

чтения // Новое литературное обозрение. 2025 (URL: https://www.nlobooks.ru/events/

konferentsii/xxxi-bannye-chteniya/).
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мира («совершеннолетия», выражаясь языком Канта) и готовые вывести нера -

зумных других из «тьмы невежества» — того, что было определено ими как «тем-

ное», иррациональное, незрелое, необузданное, неевропейское и т.д. На подобные

ограниченные представления об академии и реагирует критическая интонация

чтений: организаторов и участников интересовала не столько некая «идеальная

академия», существовавшая в далеком прошлом или утраченная в недавнем, а бо-

лее глобальные тенденции, например, наступление разных политических сил на

образование, коммерциализация университетов, влияние публичных интеллек-

туалов на общественный прогресс, внимание к деколонизации знания и альтерна-

тивным рациональностям и мн. др.

Не последнюю роль в постановке такой проблематики сыграло влияние фи  ло -

софии Мишеля Фуко, которое испытали многие организаторы конференции, в част-

ности его ответа на вопрос «Что такое Просвещение»
3
. По Фуко, Просвещение

(и ака демия, понимаемая не как совокупность университетов, а как свободные ин-

теллектуалы, которые служат носителями философского этоса Просвещения) — не

определенный исторический период, а установка современности (attitude de moder-
nité), направленная на критику определенного стиля бытия, сложившегося в резуль-

тате конкретных исторических событий, то есть способность мыслить окружающий

мир и себя в нем иначе, чем это приказывают «вековые» (на деле — контингентные)

правила и нормы. Обращаясь к культурному измерению академических свобод, со-

юзником Фуко выступает premier poète moderneШарль Бодлер. Бодлер, по Фуко, 

определяет современность как «время переходное, ускользающее, случайное». Од-

нако быть современным для него отнюдь не означает признавать и соглашаться на

это вечное движение; наоборот, это значит занять определенное положение по от-

ношению к нему; и эта добровольно принятая установка состоит в том, чтобы ухва-

тывать нечто вечное, но такое, которое таится не по ту сторону настоящего мгнове-

ния, не позади него, а в нем самом. <...> [Э]то установка, которая позволяет схватить

то, что является «героическим» в настоящей минуте
4
. 

Исследования академических свобод также являются «волей “героизировать” на-

стоящее»
5
, схватывать все то скрытое и сопротивляющееся нормативному давле-

нию, что сохраняется в академии как пространстве зарождения и динамической

практики знания в диалоге и кооперации со многими разными другими. Эта воля

характеризует самих академиков не только как эффективных менеджеров, проек -

тирующих и управляющих образовательными программами, курсами и даже це-

лыми университетами, но и как своего рода аскетов (в фуколдианском смысле).

Ректор Шанинки Сергей Зуев в предисловии к своей книге «Университет. Храни-

тель идеального»
6
во многом созвучно Фуко указывает на онтологичность акаде-

мии, ее способность представлять искомую картину мира: 

3 Помимо одноименного эссе Фуко в контексте темы конференции можно вспомнить

его статьи и интервью в культовом сборнике «Интеллектуалы и власть». См.: ФукоМ.
Интеллектуалы и власть: Избранные политические статьи, выступления и интервью /

Пер. с франц. С.Ч. Офертаса под общ. ред. В.П. Визгина и Б.М. Скуратова. М.: Прак-

сис, 2002.

4 Фуко М. Что такое Просвещение? // Интеллектуалы и власть: Избранные полити-

ческие статьи, выступления и интервью / Пер. с франц. С.Ч. Офертаса под общ. ред.

В.П. Визгина и Б.М. Скуратова. М.: Праксис, 2002. С. 345.

5 Там же.

6 Зуев С. Университет. Хранитель идеального. Нечаянные эссе, написанные в уединении.

М.: Новое литературное обозрение, 2022. Для углубления в проблематику академи   -

ческих свобод отсылаю к главе «Академические свободы. Для чего?». См.: С. 221–251. 
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Это [университет] исторически базовый (если не единственный в своем роде) ин-

ститут критического мышления в европейской традиции. Это своего рода лабора-

тория воспроизводства критической этики и связанных с ней утопических идеалов.

Суть в том, что Университет постоянно порождает критические альтернативы по

отношению к самому себе, своим осуществленным версиям, производя тем самым

свое «творческое разрушение». <...> Каркас онтологии, таким образом, вырастает

из сохраняющихся предельных альтернатив, смысл которых — в поддержке крити-

ческого взгляда на свои собственные исторические версии
7
.

Увидеть собственные исторические версии в хрупком и так часто неопределенном

настоящем попытались и докладчики XXXI Банных чтений. С приветственным

словом к ним обратилась Ирина Прохорова (издательство «Новое литературное

обозрение», Москва). Она подчеркнула, что проблематика академических свобод

всегда стояла перед учеными разных эпох и XXXI Банные чтения призваны рас-

смотреть историческую и культурную динамику этого явления. Как складывалось

понятие академических свобод? Как они закреплялись институционально? Как

в разные исторические периоды и в разных культурах эти свободы понимались и

трансформировались? К ответу на эти и другие вопросы Ирина Дмитриевна при-

гласила участников чтений. 

Первую секцию «Академические свободы: понятие, контексты, опыты проб -
лематизации» открыл Сергей Зуев (МВШСЭН (Шанинка), Москва), выступив с до-

кладом «Академические свободы: опыты проблематизации». Сергей Эдуардович

начал с важной оговорки: свободу в академии трудно обсуждать объективно, с по-

зиции классической науки. По его мнению, понятие академической свободы со -

поставимо с тем, что американский антрополог Джеймс Скотт называл «метис-

знанием» — знанием, которое связано с конкретной ситуацией, и по этой причине

его едва ли можно передать в объективной форме. Впрочем, заметил Зуев, эта труд-

ность относится к интерпретации любых свобод, ведь то, как понимается свобода,

всегда зависит от того, кто этой свободой пользуется. Чтобы отразить контекст

пользования академическими свободами, общий для многих представителей со-

циальных и гуманитарных наук в России, докладчик обратился к собственному

опыту работы в Шанинке начала 2000-х, а конкретно к тому моменту, когда Шко -

ла решила запустить российскую магистратуру (до этого вуз сотрудничал только

с Манчестерским университетом и все его магистерские программы де-юре явля-

лись британскими). Процесс вхождения Шанинки в пространство российского об-

разования, сопряженный с необходимостью соблюдать Федеральные государст-

венные образовательные стандарты (ФГОС), впервые поставил перед ней вопрос

об академической свободе, поскольку, хотя российские стандарты не такие объем -

ные, как британские, они совершенно «деперсонализированы», не учитывают ин-

дивидуальные особенности образовательных программ (в лице их руководителей

и академических советников от Манчестерского университета, ранее валидировав-

ших все программы магистратуры) и стремятся уравнять академические порядки

с бюрократическими. Несоответствие двух норм, британской и российской, при-

вело к осознанию того, что академическая свобода в Шанинке, конечно, присут-

ствовала, но к тому моменту, когда она стала предметом обсуждений, ее уже не

было: «Сам факт воспоминания об институте [академической свободы] парадок-

сально приводит к фиксации того обстоятельства, что академическая свобода, как

бы ее ни понимал каждый из участников [образовательного процесса] или мы

вмес те, оказывается ущемленной». По мнению Зуева, эта диалектика академичес -

7 Там же. С. 22.
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кой свободы начинается с университетского проекта Вильгельма фон Гумбольдта

(в 1809 году по его инициативе был основан Берлинский университет). Гумбольдт

включал в понятие академических свобод свободу учения, свободу обучения и сво -

бо ду исследования. Наряду с этими тремя свободами в качестве основы образо -

вательного процесса он рассматривал уединение, понимаемое им как автономия

университета от внешнего мира, которое позволяет создать пространство для ра-

ционального суждения, «чистого» отношения к социуму, критики социального и

современного. Позже, спустя почти 150 лет, Хельмут Шельски в своем проекте

Биле фельдского университета повторил формулу Гумбольдта, связывающую ака-

демические свободы с удалением от внешних запросов и требований, и предложил

создать «междисциплинарный центр». Впоследствии этот центр получил назва -

ние liberal arts и превратился в самостоятельную систему образования, в рамках

ко торой академическая свобода сопутствует индивидуальному выбору и развитию

студентов. По мысли Зуева, свобода в университете необходима не только для обес-

печения автономии, но и чтобы создавать пространство для критического сужде-

ния. Докладчик привел в пример британскую организацию Academics for Academic
Freedom (рус. «Академики за академическую свободу»), деятельность которой на-

правлена на противодействие внешнему давлению на академию, связанному, на-

пример, с ограничением тем и сюжетов исследований. Здесь можно проследить

влияние теории коммуникативного действия Юргена Хабермаса. По Хабермасу

(в соответствии с интерпретацией Зуева), для сохранения политически значи мой

общественной коммуникации важны открытость и беспристрастное критическое

суждение по поводу общественного блага, которым, в частности, является знание.

Однако по мере расширения зоны открытости уровень дискурса падает и становит -

ся предметом повсеместных манипуляций, что неизбежно сказывается на качест -

ве образования. Этим Зуев объяснил потребность в организациях, защищающих

академические свободы, пускай даже таких спорных, как Academics for Academic
Freedom (некоторые СМИ называли ее работу «борьбой за право оскорблять»,

посколь ку она противоречила антидискриминационному законодательству). Не -

смот ря на всю противоречивость, такие организации поднимают вопрос об этике

коммуникации, напоминающей о безусловной частичности любого критического

суждения. В дискуссии после доклада Сергей Эдуардович уточнил, что под авто-

номией университета он понимает удаление академии от социальности, таким об-

разом, академическая свобода становится уникальным свойством университета как

институции и корпорации, а не как профессионального сообщества независимых

ученых. В этом смысле история университетов открывается как история балан -

сирования между сохранением собственной идентичности и уходом во «времен -

ную трансценденцию». Также в рамках обсуждения Ирина Прохорова спросила
докладчика о специфике постсоветского понимания академических свобод в со -

времен ной России. Зуев указал на такие черты, как стремление к преодолению

изоля ции от зарубежных университетов, акцент на социально-гуманитарные дис-

циплины и критическую рефлексию над советским опыта идеологизированного

образования. 

Доклад Петра Сафронова (независимый исследователь) «Открытое vs сво-
бодное: характеристика знания как этико-политический выбор» был посвящен

слиянию академической свободы и академической открытости в новейшей исто-

рии университетов и проблемам, которые за собой влечет подобное неразличение.

Сафронов утверждал, что причина подмены понятий кроется в мире информа-

ционных технологий. В 1990-е годы хакерская концепция free source (свободного

программного обеспечения), согласно которой программное обеспечение должно

стать общественным благом (а не товаром) и его можно будет использовать для
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любых целей, изучать и модифицировать под индивидуальные нужды, была заме-

щена другой концепцией — open source (Сафронов перевел ее как «движение от-

крытого кода»). То, что, на первый взгляд, относится исключительно к сфере IT

(один из сторонников open source Эрик Стивен Реймонд рассматривал эту концеп-

цию в противовес free source как более приемлемую с точки зрения корпоратив-

ного интереса), по мнению Сафронова, соотносится и с современной полемикой

вокруг академических свобод. Разработка программного обеспечения в соответ-

ствии с концепцией free source напоминает гумбольдтовский принцип уединения:

оба представляют собой совместную практику и делают вклад в развитие глобаль-

ного интеллектуального сообщества, которое движимо нематериальными стиму-

лами. В случае же open source процесс распространения данных, а значит и самой

науки, полностью коммерциализируется. Так, под влиянием внедрения техноло-

гий во все сферы академической жизни произошла подмена понятий и свобода

была приравнена к открытости. Стоит отметить, что подобная инфляция понятий

свободы и открытости — говорить о которой более корректно, чем о полном сти-

рании границ между ними (тезис Сафронова) — характерна преимущественно для

университетов Глобального Севера, что, кстати, докладчиком не отрицалось. Тот

факт, что исследовательский сектор все больше впадает в зависимость от нужд

корпо раций, не означает обесценивания самой открытости, напротив, наряду со

сво бодой она остается неотъемлемым условием демократизации университета,

учитывая социальное многообразие и обеспечивая участие разных акторов в ака-

демической жизни, и выстраивания глобальной и равноправной научной комму-

никации. Продолжая противопоставлять открытость и свободу, докладчик обра-

тился к «Стратегии 2020» — документу с целями, которые правительство РФ

планировало достичь до 2020 года. Сафронов сравнил два ряда словосочетаний:

1) «открытая экономика», «открытость данных», «информационная открытость»,

«открытое образование» и менее привлекательные (с точки зрения сценарного

плана документа) 2) «свободный рынок», «высвобождение средств», «свобода вы-

бора потребителя» и «свобода творчества». Докладчик справедливо указывает на

проблему, заключающуюся в том, что вся Стратегия сводится к вопросам управле-

ния «человеческим капиталом». Но списать ситуацию, в которой российское выс-

шее образование оказалось в 2020-е, только на неолиберальную политику доволь -

но трудно и представляется крайне спорным: борьба за финансовую поддержку,

на которой решил сосредоточиться Сафронов (в случае российских вузов — за го-

сударственные гранты, в случае иностранных — за частные деньги), не является

глобальным процессом и не отражает различные культурные предпосылки, такие

как зависимость образования от государства, наличие альтернативных академи-

ческих традиций и условия политической диктатуры, которые только предстоит

исследовать в связи с современными трансформациями академии как социального

института. Сафронов закончил свой доклад на оптимистической ноте с призывом

развивать «радикальную цифровую грамотность», которая позволит превратить

технологические инструменты из нейтрального орудия в активных агентов акаде-

мического труда. В связи с этим он поставил перед аудиторией серию вопросов, ка-

сающихся соотношения человеческих и нечеловеческих усилий в процессе дости-

жения академических свобод. Дискуссия после доклада была построена вокруг

технопессимистического и технооптимистического сценариев будущего академии.

Технооптимизм Сафронова совершенно обоснован и новые технологии, такие как

искусственный интеллект (ИИ), способны не просто одержать верх над теми, кто

нарушает академические свободы, а переписать правила игры вообще и выйти за

пределы нормативных ограничений, заложенных в фундаменте самой универси-

тетской традиции. Но не стоит забывать об академии за пределами Глобального
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Севера, которая в значительной степени остается нетронутой цифровизацией и по-

прежнему находится на периферии мирового экономического развития. Помимо

прочего, это говорит о том, что технологическое новаторство для нее не является

вопросом первостепенной важности, тогда как требование открытости, которую

так часто недооценивают исследователи, чей профессиональный путь пришелся

на 1990-е, напротив, становится принципиальным вопросом для множества дис-

циплин и отдельных ученых.

Евгений Добренко (Университет Ка-Фоскари, Венеция), выступая с докладом

«Lost and found в советологии», подчеркнул, что в понятии академических свобод

его больше интересует «академия», чем «свобода». Некоторые участники к такой

смене акцентов отнеслись с настороженностью. Добренко пояснил, что сегодня,

как ему кажется, под академическими свободами чаще всего понимается вульгар-

ный активизм: в условиях, когда свобода гарантируется «исторически укоренен-

ной автономией университетов» и не регулируется институтом цензуры (опять же

были рассмотрены только западные университеты), угроза подкрадывается из-

нутри, со стороны политически ангажированных (partisan) представителей акаде-

мии, что в будущем может привести к унификации тем и методов исследований.

Для подтверждения своей позиции докладчик обратился к эволюции, которая про-

исходила с советологией. Хотя изначально, в 1940-е годы, советология претендует

на то, чтобы стать междисциплинарным исследовательским полем, которое поз-

волило бы прийти к комплексному пониманию социальных, исторических, поли-

тических, военных, экономических, культурных и других аспектов жизни СССР,

в 1950–1960-е она становится продолжением холодной войны в стенах американ-

ских и европейских университетов и из научной области превращается в конъюнк-

турную. В этом смысле иронично название первой советологической школы —

«тота литарная». Принадлежавшие к ней исследователи критиковали советский

режим, ограничиваясь продвижением либеральных ценностей, а ответы, которые

они давали на многие ключевые для этой области вопросы, оказывались настолько

неадекватными и односторонними, что в итоге привели к «ревизионистскому бун -

ту» 1970–1980-х годов. Новая школа ревизионистов противопоставляла себя «то-

талитарной» через смещение фокуса исследований с политического режима на со-

циальную историю СССР. Так, например, основоположник ревизионизма Моше

Левин указывал на то, что причиной террора были в равной мере сталинизм и на-

родные массы, исторические традиции насилия, отсутствие культуры обществен-

ного диалога и т.д. «Если [“тоталитарные”] советологи занимались виновника -

ми советской трагедии, ревизионисты занялись ее жертвами», — емко подметил

Добренко, и в этом почти зеркально-механическом смещении акцента с палачей

на жертв заключалась научная нищета ревизионизма, так и не сумевшего выйти

к фундаментальным вопросам о природе большевистской диктатуры и ее соци-

ально-исторических истоках, отодвинутым на задний план пусть и происходившим

в стенах академии де-факто, но политизированным противостоянием (в данном

случае — «левых» с «правыми»). По этой причине многие темы, например куль-

тура при Сталине, начинали разрабатываться исследователями только в 1990–

2000-е годы, а в России — еще позже. Катерина Кларк, авторка пионерской работы

«Советский роман. История как ритуал» (1981), называла себя «прокаженной»

среди коллег, которые занимались русской литературой и считали, что соцреали-

стическая литература даже не стоит рассмотрения. Как следствие, обращение к по-

добным «маргинальным» темам оказывалось сумбурным и не имеющим под собой

удовлетворительной научной базы. Похожие тенденции, по мнению докладчика,

можно проследить и сегодня: так, соцреализм в восточноевропейских литературах

и советская многонациональная литература — темы, которыми в последнее время
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занимается Добренко, — как целостный имперский проект не получают должного

рассмотрения. Методологический репертуар постколониальной теории, ставший,

как утверждал докладчик, академическим мейнстримом, не подходит для иссле-

дования имперских практик: «Империя — это сложное явление, в котором взаи-

модействуют многие акторы. Поэтому ее анализ требует не замены одного голо -

са, голоса угнетателей, другим голосом, голосом угнетенных, а реконструкции

ис торического взаимодействия во всей сложности политических, национальных,

культурных и эстетических связей и контекстов», — добавил Добренко. С этим

утверж дением можно поспорить, предварительно указав на одно существенное

противоречие. Если изначально в докладе речь шла о специфичности советского

общества и культуры, то в приведенной реплике уже сообщается о неоднородности

любой империи, а это в свою очередь не согласуется со множеством классических

и современных теорий империализма, опирающихся на эмпирические данные и

личный опыт людей. Добренко определенно прав в том, что национальные лите-

ратуры в СССР «смогли развиться, а большинство из них даже возникло только

благодаря тому, что они были неотъемлемой общей частью советского националь-

ного строительства и формировали советское имперское пространство, советскую

нацию». Но разве не на этом же настаивает теория субалтерна (Гаятри Чакраворти

Спивак), согласно которой становление и развитие угнетенного в культуре опре-

деляет империя, а не он сам? Участников дискуссии преимущественно интересо-

вало, как избежать ангажированности в своих исследованиях (при этом так и не

был затронут «вечный» вопрос — можно ли избежать ангажированности вообще).

Ответ, к которому они пришли, оказался более чем взвешенным: здравый скепсис

необходим по отношению к любому теоретическому мейнстриму.

Михаил Соколов (Висконсинский университет в Мадисоне) представил доклад

на тему «Делегитимация и академические свободы при диктатуре». Соколов об-

ратился к совершенно уникальному, если не аномальному, явлению — советской

социологии, у которой, несмотря на идеологический гнет, получалось развиваться

по мировым меркам невероятно успешно: первая социологическая ассоциация

в СССР появилась в 1958 году, в 1971 она насчитывала 1421 членов, что делало ее

второй (после США) в мире по размерам, и, главное, в отличие от американских

и европейских коллег, у нее было стабильное финансирование. Но не было сво -

 боды, необходимой для того, чтобы заниматься наукой. Здесь всплывает вопрос,

которым и задался докладчик: зачем тогда в СССР была нужна социология? За

ответо м Соколов обратился к теории Ирвинга Гофмана, которая объясняет взаи-

модействие людей, когда они вынуждены встречаться лицом к лицу в замкнутых

пространст вах. По Гофману, в подобных обстоятельствах центральным нервом яв-

ляется стремление сохранить лицо — концепцию себя, которая проецирует инди-

вида в возникшую ситуацию. Так, согласно интерпретации Соколова, одни (уче-

ные) избегали демонстрации всего, что не вписывалось в «официальную» линию,

руководствуясь страхом потерять лицо. Другие же (власти) помогали первым со-

хранять лицо, закрывая глаза на то, что иногда этот процесс выходил за рамки. На-

личие сильной академической социологии обеспечивало советскому режиму свое-

образную легитимацию, что было для него особенно важным в свете «научного»

строительства коммунизма. Взамен социологи получали щедрую поддержку, а

в некоторых случаях и доступ к «буржуазному» знанию (например, подцензурной

литературе или поездкам на конференции за рубеж). Все это порождает законо-

мерные вопросы о личной и коллективной ответственности ученых при диктатор-

ском режиме, а также о характере академической культуры в СССР. Сергей Зуев
справедливо заметил, что социология может соседствовать с экстремальными фор-

мами диктатуры, как, например, в современных Китае и Иране. Однако в этих слу-
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чаях неизбежной становится ограниченность выводов, к которым приходят ученые

ввиду их же собственной мнительности — того, что легитимирует режим на личном

уровне. Также в рамках дискуссии Галина Орлова задалась вопросом о том, при-

менима ли теория Гофмана к политическому материалу и насколько с ее помощью

можно концептуализировать советский академический ландшафт, в частности

поздний, как «красно-белый».

Филипп Федчин (проект «Смольный без границ») в докладе «О традиции по-
нимания академической свободы в рамках американской модели liberal arts и
о трудностях реализации этой модели в других контекстах» он рассказал

о моде ли «свободных искусств и наук» (liberal arts), ее непростом пути в России и

по сле дующем изгнании. Для начала Федчин, дабы избежать разночтений и разве-

ять стереотипы, определил liberal arts как «образование-для-студента» (student-
oriented education), что не означает слепого внедрения практик из бизнеса в обра-

зовательный процесс. Развивая эту мысль, докладчик обратился к статье классика

модели liberal artsДжонатана Беккера «Что такое либеральное образование и чем

оно…не является» (2012): «Современное образование по модели свободных ис-

кусств и наук представляет собой систему высшего образования, призванную вос-

питывать в учащихся желание и способность учиться, критически мыслить и умело

выражать свои мысли, а также воспитывать граждан, способных стать активными

участниками демократического общества. Такую систему отличает гибкий план

обучения, совмещающий широту дисциплинарного охвата с глубиной изучения

предмета, поощряющий междисциплинарность и предоставляющий студентам

максимально возможную свободу выбора. Кроме того, модель реализуется через

ориентированную на студента педагогику — интерактивную и вовлекающую уча-

щихся в работу с текстами как в аудитории, так и за ее пределами». Согласившись

с этим расширенным определением, Федчин заострил внимание на том, что сту-

дент, на которого ориентирован образовательный процесс, рассматривается как уже

самостоятельный (взрослый) и ученый индивид, поэтому свобода в выборе пред-

метов для него важна так же, как и для преподавателя важна возможность вести

свои авторские курсы, а для ученого — определять исследовательскую повестку.

(В этой трехсоставной модели угадывается влияние гумбольдтовского определения

свободы.) Баланс между этими параметрами и является краеугольным в построе-

нии университета, в стенах которого принцип академической свободы может быть

реализован в полной мере. Теория, сторонником которой выступил Федчин, не-

однократно применялась на практике, чему была посвящена значительная часть

доклада. Дело в том, что Филипп — один из пионеров образовательной модели

libera l arts в России, на протяжении долгого времени он плодотворно работал

в Смольном колледже свободных искусств и наук. Нападки со стороны консерва-

тивной общественности и государства привели к фактической ликвидации кол-

леджа (2021) и изгнанию liberal arts из России. Тогда Федчин выступил инициато-

ром международного образовательного проекта «Смольный без границ», который

продолжил миссию Смольного колледжа и предлагает онлайн-курсы от его пре-

подавателей на русском и английском языках.

Иван Курилла* (Колледж Уэллсли) своим докладом «Объяснить и изменить
мир: что в нашем мире могут гуманитарии?» тематически и идейно продолжил

предшествующее выступление, рассказав, как именно сегодня ограничивается сво-

бода университетов и как ученые (не) могут этому противостоять. Сперва Курилла

коснулся разницы между американским и континентальным (включая российское)

* Внесен Минюстом РФ в реестр иноагентов.
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определением академической свободы: если в США оно означает свободу от госу-

дарства, то в Европе — свободу студентов от преподавателей, так как исторически

университетские профессора были на службе у государства. В обоих случаях вни-

мание властей к вопросам высшей школы было повышенным, ведь ученые спо-

собны «переизобретать» мир, задавая новые системы координат, которые могут

изменить порядок вещей не только в отдельной научной отрасли, но и для целого

общества. Особая потребность в таких ученых (Курилла преимущественно сосре-

доточился на гуманитариях) наблюдается на постсоветском пространстве, где го-

ризонтальные связи между людьми были разгромлены, подавлены и подчинены.

Примером связей, о которых говорил Курилла и которые сегодня удалось восста-

новить, является культура публичных писем в поддержку коллег, когда люди науки

единым фронтом выступают против давления со стороны институциональных

структур. Государство нередко стремится поставить под вопрос авторитет академии

и помешать ее представителям работать в том числе над политической альтерна-

тивой. Так, в США власти привлекают ученых к участию в стабильно финансируе-

мых госпро ектах, чтобы тем самым «приручить» науку, воспользоваться ее эксперт-

ным статусом, а иногда и умышленно дискредитировать. Переходя к российскому

примеру, Курилла указал на то, что ученый — это проводник социальных измене-

ний, в чем можно убедиться на примере перестройки, когда многие политические

лидеры были выходцами из преподавательской среды. Поэтому, чтобы предотвра-

тить смену режима, современные власти пытаются установить полный контроль

над образованием. Однако ученым не стоит забывать о собственной ответственнос -

ти перед об ществом. По наблюдениям докладчика, многим российским исследо-

вателям свой ственна, с одной стороны, «народофобия», с другой— неуверенность

в собственных силах, что и приводит их к печальному союзу с государством. Теми

же средствами администрация Трампа пытается влиять на американскую образова -

тельную сис тему изнутри, оказывая финансовое давление на университеты, сокра -

щая програм мы поддержки уязвимых социальных групп, что вынуждает одних

ученых сотрудничать с совсем нелицеприятными властями, а других — уходить из

науки. Будучи очевидцем событий в США, Курилла предположил, что для противо -

действия нападкам на образование необходима всеобщая забастовка за академичес -

кие свобо ды, тогда как сейчас большинство протестов в американских кампусах име -

ют локальный характер. В рамках дискуссии в ответ на сомнения коллег в масштабах

давления на американские университеты докладчик обратился к ситуации в отдель-

ных штатах, где запрещается преподавание целых дисциплин (например, gender
studies). В это же время безусловную поддержку сверху встречает продвижение

ультраправых политических взглядов с кафедр и поиски внутренних врагов, в част-

ности, среди участников пропалестинских демонстраций и «гендерных» движений.

Секцию завершил Ян Сурман (Академия наук Чехии, Прага). Его доклад «Чья
“свобода науки”? Некоторые исторические соображения о современном дискур -
се» представлял собой ряд критических замечаний относительно гумбольдтовского

определения свободы, которое, если посмотреть на все предшествующие доклады,

является общепринятым. Несмотря на то что Вильгельм фон Гумбольдт (1767–

1835) считается пионером концепции академических свобод («свободы науки») не

только в теории, но и на практике в Берлинском университете, он оставлял за го-

сударством право назначать профессоров и вмешиваться во внутриуниверситет-

ские дела. Тем не менее фигура Гумбольдта остается во многом мифологической

и предстает скорее как важный символ и референт университетского духа, а не тот,

кто на самом деле повлиял на складывание европейской университетской тради-

ции. Сурман представил портреты нескольких чиновников, которые привели ака-

демическую жизнь со всеми ее несовершенствами к современному виду. Первый



371

Хроника научной жизни

из них, Фридрих Альтхоф (1839–1908), был главой университетского департамента

в Министерстве образования Пруссии. Разработанная им модель исследователь-

ского университета распространилась далеко за пределы Германии, особенно

в США. Но исторический кейс Германии все равно более показателен. «Система

Альтхофа», сочетавшая исследовательскую свободу и подотчетность государству,

привела к странному парадоксу: в 1930-е годы многие немцы отправились в уни-

верситеты, надеясь сохранить свои «свободы» там и избежать участия в преступ-

лениях нацистского режима. Но «свобода» в стенах академии гарантировалась

только этническим немцам, к тому же не выступающим против режима, что также

делает их соучастниками гитлеровцев. Другой важный пример, к которому обра-

тился Сурман, чтобы продемонстрировать отсутствие реальной свободы в модели

«свободного университета», связан с именем Леопольда-Лео фон Тун унд Гоген-

штейна (1811–1888). Оказавшись во главе министерства просвещения Габсбургской

империи в 1849 году, он провел реформу, в результате которой университеты пере -

шли к профессорскому самоуправлению. Однако этот шаг был сделан не для нала -

живания автономии высшего образования, а, напротив, чтобы обеспечить воспро -

изводство наиболее консервативной прослойки университетских служащих. Сурман

подытожил, что эти и другие примеры влияния закоренелых консерваторов на ака-

демическую жизнь объясняют отсутствие позитивной концепции «свободы нау -

ки», чем нередко пользуются политически ангажированные исследователи. 

Второй день конференции начался секцией «Академические свободы и образ
ученого в долгом XIX веке». Андрей Зорин (Оксфордский университет) в докла де

«“Соблазн устроительства” (Толстой и образовательные институции)» обра-

тился к важной в свете темы конференции статье Льва Толстого «Воспитание и

обра зование» (1862). Хотя отношение Толстого к институциональному высшему

обра зованию было далеко не однозначным (например, он считал, что работа в уни-

верситете несовместима с научным поиском), его привлекала идея «народных

школ». Образование и его свободу Толстой рассматривал неразрывно от вопро -

сов общечеловеческой свободы, о чем говорит исторический контекст написания

статьи (эпоха реформ Александра II, называемых великими), а также влияние вид-

ного мыслителя и общественного деятеля Николая Костомарова. Костомаров был

убежден, что в стенах университета «воспитанию» нет места, и потому подразделял

соответствующие учреждения на «учебно-воспитательные» и «учебно-образова-

тельные». Университетам, относящимся к «учебно-образовательным», следовало

относиться к учащимся как к взрослым самостоятельным людям, но достичь ака -

де мической свободы в полной мере, по Костомарову, можно было только за счет

отмены студенческой корпорации как таковой, то есть отказавшись от особых прав

и обязанностей студентов, например, от униформы, учебного плана, экзаменов и

дипломов, поскольку все это препятствовало свободе личной. Вслед за Костома ро -

вым Толстой (почти за 100 лет до Мишеля Фуко) даже приравнивал университет-

ские порядки к армейским. Но Костомаров шел дальше, утверждая, что универси-

тет, который хотят использовать в качестве основы для национального возрождения

(см. полемику между Костомаровым и Борисом Чичериным, сторонником герман-

ской прогосударственной модели университета, следы которой можно обнаружить

в статье Толстого), реформировать нельзя и его следовало бы упразднить. Вывод,

к которому Толстой приходит в своей работе, заключался в том, что воспитание —

принудительный процесс, а образование — свободный. Зорин связал это представ-

ление с современными liberal arts, которые отказываются от лекционного формата

в пользу свободного и добровольного общения между преподавателями и студен-

тами. Последние же посещают занятия не «для галочки», а чтобы получить новые

знания. Зорин завершил доклад отсылкой к поздней философии ненасилия Тол-
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стого, которая определяет воспитание как насилие, проводимое через государство,

религию, семью и, не в последнюю очередь, через интеллектуальные круги и уни-

верситетских преподавателей. В 1910 году, за пару недель до ухода из Ясной По -

ляны, Толстой писал: «Ошибка, когда мы желаем устраивать жизнь других людей,

даже своих детей. В числе всех суеверий, от которых страдает человечество, есть

устро ительство других людей, на основании которого существует государство, вся-

кое правительство, социально-революционное устроительство и даже до малейших

подробностей устроительство своих детей. Стараться быть свободным от желания

устроить. Если я сильно желаю устроить, я легко подпадаю соблазну устроить на-

силие». В дискуссии Андрей Леонидович еще раз подчеркнул, что позитивная

прог рамма Толстого в области образования строится на свободном обмене знания -

ми и осуществляется в разговорах разных людей друг с другом, иногда даже слу -

чай  ных, что можно было нередко встретить в студенческих кружках. В ответ участ -

ни ки справедливо заметили, что дискуссии вокруг проблем университетов в России

XIX века невероятно близки сегодняшнему дню. 

Доклад Веры Мильчиной (РГГУ / ШАГИ РАНХиГС, Москва) «Свобода Универ-
ситета и свобода от Университета: вид снизу» начал увлекательное знакомство

участников конференции с образами ученых во Франции XIX века. После на по лео -

новского декрета 1808 года университетская корпорация получила в свое ведение

высшее, среднее и даже начальное образование. Докладчица привела  ци тату из

статьи «Народное образование» за авторством Дюроше (настоящее имя — Луи

Ребо), вошедшей в многотомный сборник «Новая картина Парижа в XIX веке»

(1834–1835): «Университет вышел из головы императора, как Минерва в полном

вооружении в шлеме на голове и с копьем в руках». Мильчина обратила особое

внимание на контекст университетских свобод времен Июльской монархии (1830–

1848): если Французская революция 1789 года освободила образование от клери -

ка лизма, в частности от влияния иезуитов, то в 1840-е годы те самые иезуиты вы -

ступили с требованием открыть религиозные учебные заведения. Докладчица

рас сказала, как общественные дискуссии по этому поводу отразились в иллюстри-

рованных «нравоописательных» сборниках второй четверти XIX века (например,

многотомнике «Французы, нарисованные ими самими»
8
, а также «Призме», «Фи-

зиологиях» и др.). Достоинство этих источников заключается в том, что они пере-

дают эмоциональное восприятие французов и наглядно показывают общественное

(на деле — субъективное авторское) отношение к типажам университетской жизни,

а также к господствующим в ней иерархиям и порядкам. Доклад Веры Аркадьевны

был насыщен богатейшим иллюстративным материалом и его скрупулезным ана-

лизом, так что передать всех нюансов в рамках ограниченного по формату обзора

не представляется возможным. Докладчица подытожила, что в 1830–1840-е годы

французы искали свободу за пределами школы, что подтверждают слова уже упо-

мянутого Дюроше: «У Франции не будет ни нравов свободных и национальных, ни

ясно очерченной физиономии, одним словом, не будет образования до тех пор,

пока правительство не решит ограничиться только приходящими учениками, не

откажется от коллежей, пансионов от казарменного порядка в нормальных школах

и в школе патриотической».

Сергей Зенкин (РГГУ, Москва / НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) в докладе «Сви-
детели, толкователи, соблазнители: Фигуры ученого во французской литера-
туре XIX века» обратился к препятствиям, с которыми сталкивалось осознание

академической свободы французским обществом. Научный прогресс XIX века при-

8 Фрагменты этого сборника см. в: Французы, нарисованные ими самими. Парижан ки //

Сост. В. Мильчина. М.: Новое литературное обозрение, 2014.
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вел к появлению персонажей, профессионально занятых позитивной академичес -

кой наукой. До этого времени ученые если и фигурировали в литературе, то как

«светские эрудиты» (honnêtes hommes) и «эзотерические мудрецы», приоткрываю-

щие непосвященным свое тайное знание. Во второй половине столетия начинают

встречаться не только носители, но и соискатели знаний — студенты, которые чаще

всего изображались в бытовых ситуациях (а не в академии) и выступали как ти-

пичные персонажи. Другая важная категория литературных ученых — изобрета-

тели, получившие особую значимость в обстановке промышленного переворота.

Однако докладчика в первую очередь интересовали «статусные ученые», профес-

сора и академики, появляющиеся в романах и новеллах. Со ссылкой на Жака Нуаре

Зенкин указал на то, что исключительность ученых распределяется по двум уров-

ням: «На одном уровне ученый выступает как культурный герой, превосходящий

по крайней мере по знаниям, а часто и по силе характера обычных людей. На дру-

гом — он попадает в характерный для культуры XIX столетия разряд оригиналов,

чудаков, и в своей странности производит комический эффект. В этой последней

ипостаси ученые наследуют амплуа педантов или же резонеров классического те-

атра». Для научной фантастики, по Зенкину, характерны три сюжетные функции:

1) свидетельская (тестимониальная), которая дополняется функцией хранителя ар-

хива научных изысканий, позволяющих интерпретировать нечто ранее неизвест-

ное, например чудеса природы; 2) герменевтическая, выраженная в толковании

чужих, древних, испорченных, зашифрованных и др. текстов; 3) дидактическая, то

есть образовательная и наставническая. В докладе были рассмотрены примеры из

«Фортуино» и «Романа мумии» Теофиля Готье, «Венеры Илльской» и «Локиса»

Проспера Мериме, «Клер Ленуар» Огюста де Вилье де Лиль-Адана, «Преступления

Сильвестра Бонара» и «Современной истории» Анатоля Франса, «Бессмертного»

Альфонса Доде, «Ученика» Поля Бурже, «Доктора Паскаля» Эмиля Золя, широко -

го ряда научно-фантастических произведений Жюля Верна, а также французских

адаптаций истории главного университетского ученого XIX века — доктора Фауста

(первая часть гетевской поэмы, переведенная Жераром де Нервалем, иллюстри-

рованная Эженом Делакруа и положенная на музыку в опере Шарля Гуно). На ос-

нове этих примеров докладчик сделал вывод, что образ науки во французской ли-

тературе XIX века амбивалентен, а отношение к ученым зависит от сознательных

социально-политических убеждений того или иного писателя. «Амбивалентные

фигуры людей науки предвещают тип безумных ученых, распространившийся

в массовой культуре XX столетия. Ученые кажутся представителями нового мира—

увлекательного, но и опасного. И такая двусмысленная сакрализация одновре-

менно объективирует и десоциализирует его, мешает ему сопереживать. Его ин-

теллектуальные заботы нельзя воспринимать вполне всерьез — они всегда изоб-

ражаются чуждо», — заключил Зенкин. Образы ученых, как заметил докладчик,

переключают читательское восприятие текста из референциального плана в функ-

циональный, напоминая о механизмах, которыми регулируется работа самого

этого текста, а олицетворяемая ими наука образует подчиненную систему литера-

туры, скованную литературными конвенциями и лишенную собственных законов.

Конференцию продолжила секция «Академия в эпоху позднего сталинизма».

Доклад Виталия Тихонова (ИРИ РАН, Москва) «В тесноте, да в обиде: Инсти-
тут истории АН СССР в условиях идеологических кампаний позднего стали-
низма» начался с методологического замечания. Исследуя историю советской

науки, Тихонов задействовал теорию социальных полей Пьера Бурдье, в соответ-

ствии с которой ученых следует рассматривать как значимого субъекта сталинской

системы. Ценность данного подхода в том, что он порывает с тоталитарной школой

и ее «репрессивной гипотезой», которой придерживалось большинство российских
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историков в 1990-е. Согласно докладчику, социальное поле советской науки было

«чувствительным к властному заказу» на уровне науки как социального знания и

на уровне производства знания научного. Для раскрытия этого тезиса Тихонов

обра тился к ситуации в Институте истории АН СССР, сложившейся после войны.

Тогда, во время выборов академиков, руководители партийной ячейки писали жа-

лобы «на самый верх» из-за историков-старожилов Института, получивших обра-

зование еще в дореволюционной России, которые своей активностью «заглушали»

партийцев и не давали им проводить провластных кандидатов. Академик Михаил

Тихомиров показательно сравнивал Институт истории с «кафтаном, сшитым гни-

лыми нитками». Подобная характеристика одновременно подчеркивает прагмати -

ческую слабость учреждения и его силу с точки зрения хитросплетений внутренних

неформальных связей, наличия кланов и т.д., что, по мнению докладчика, позво-

ляло Институту противостоять идеологическим кампаниям. Помимо этого, справ-

ляться с давлением ученым помогал символический капитал, например, в форме

патронажа (среди наиболее видных патронов докладчик вспомнил Молотова и

Сталина — патрона академика Евгения Тарле, — который мог «и защитить, и на-

травить»). Еще одним способом самосохранения было повышенное внимание к

дискурсу и ритуалам власти: в ходе репрессий многие академики проявляли себя

как виртуозы критики и самокритики, что позволяло им избегать конфликтных

ситуаций (ср. «они умудрялись критиковать тех людей, которых уже критиковали,

и не создавали ситуацию, когда критика расширяется и захватывает все больше и

больше людей в свои тиски»), тем самым переводя критику в перформативное из-

мерение. Последней по порядку, но не по значению была упомянута внутренняя

эмиграция, которая также позволяла многим ученым оставаться вне политики. Ис-

торический контекст, с которым работает Тихонов, очевидным образом пересе-

кается с другими историями из жизни официальной науки в условиях диктатуры,

в том числе и более современными. Определение подобной ситуации избегания

как «гнилого кафтана» является наиболее точным, поскольку в ней поиск научной

истины теряет свою ценность, а жертвование товарищами предпочитается учас -

тию в продуктивном противостоянии с властью. Вопрос о том, что делать с этим

«неудобным» наследием, остается открытым. Дискуссия, под стать докладу, была

посвящена прояснению методологии, применимости теории социальных полей

Бурдье к данному историческому материалу (этот аспект затронули вопросы Кеви -
на Платта и Михаила Соколова) и перспективам усложнения и расширения ис-

следовательской оптики в сторону социальной, культурной и институциональной

топологии (вопрос Галины Орловой). Также Орлова указала на широкое понима-

ние свободы, характерное для доклада, так что под ней могут пониматься и «дрейф

самокритики», и «порывы эскапизма». Тихонов с этим согласился, отметив, что

«историки устали от истории», ведь они постоянно оказывались в центре «истори -

ческих» событий и политических пертурбаций, переворачивавших их сферу с ног

на голову. Хотя докладчик имел в виду конкретный исторический период и кон-

кретных историков, его слова наверняка отзовутся многим современным ученым. 

Далее выступил Дмитрий Цыганов (ИМЛИ РАН, Москва) с докладом «“Сво-
бода— это умение вовремя подчиниться партии”: Филологическая наука и стра-
тегии (вне)институционального производства знания в сталинскую эпоху».

Этот доклад — пролог к большому документальному исследованию биографии ака-

демика Виктора Виноградова, выдающегося советского филолога и одной из веду-

щих фигур в славистике своего времени, который выбирал себе идейных оппонен-

тов под стать, с чего и начал докладчик. Среди них был, например, Роман Якобсон.

Описывая полемику Виноградова с формалистами, Цыганов привел несколько яр-

ких цитат первого, среди которых одна наиболее характерная: «Становится понят-
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ным <...>, почему в науке о новой русской литературе, в науке, которая терминоло -

гически опиралась на лингвистику, а теоретически продолжает и до сих пор в одной

своей части жить лингвистической контрабандой (ср. пересказ Соссюра в историко-

литературном плане у Ю.Н. Тынянова, книгу В.Н. Волошинова «Марксизм и фи-

лософия языка», «Проблемы творчества Достоевского» М. Бахтина, прежние «до-

бытовые» работы Б.М. Эйхенбаума, ранние статьи В.Б. Шкловского и мн.др.), при

посредничестве лингвистических понятий разрабатывались отрешен но от кон -

кретной истории языка и даже лингвистической методологии, специфические

проб лемы литературности. Историки русской литературы стремились вырвать ли-

тературу из контекста не только культурной истории, но и истории русского лите-

ратурного языка». Академический путь Виноградова был отнюдь не линейным,

проходил между МГУ, Институтом иностранных языков и Государственной акаде-

мией художественных наук (ГАХН) и в итоге привел его к аресту по «делу сла -

вистов». В годы ссылок Виноградов закончил две свои знаковые книги — «Язык

Пушки на» (1935) и «Стиль Пушкина» (1941). Работа с пушкинскими темами была

для него вынужденной, на что не раз обращал внимание Цыганов, но именно она

помогала ему оставаться в «официальной» науке, избегая конфликта с советской

влас тью, которая во второй половине 1930-х годов укрепляла образ Пушкина как

создателя русского литературного языка. В то же время докладчику представля-

лось важным, что «поиск академической свободы со стороны Виноградова [был]

связан не с подчинением партии, но, напротив, с попыткой вверить партийной

элите собственные идеи», то есть воздействовать на власть через предметное поле,

определенное ей самой. Так, сам Сталин в статье «Марксизм и вопросы языкозна-

ния» (1950) отводит Пушкину главную роль в истории русского литературного

языка, и Виноградов, находившийся на тот момент в непосредственной близос -

ти к официальному языкознанию, — в 1946 году его избирают членом Академии

наук— апроприирует пушкинистику для сохранения своей академической свобо -

ды, или, вернее, как позже заметил Цыганов, обеспечения стабильности собствен-

ного положения в академии. В рамках дискуссии после доклада Ирина Паперно
задалась вопросом, насколько стратегия Виноградова была добровольной и обла-

дал ли он субъектностью в отношении академической жизни в СССР при Сталине.

Отвечая, докладчик с отсылкой к предшествующему выступлению указал на гете-

рогенность тоталитаризма сталинского типа и его слепоту ко множеству нюансов

институциональной, профессиональной и личной жизни, не вписывающихся в офи -

циальные рамки. Ирина Ароновна согласилась, ведь «тотальный контроль является

такой же утопией, как и тотальная свобода», правда, заметив, что ему (Виноградову)

было позволено выбирать свободу таким образом, как он ее себе представлял. 

Кевин Платт (Пенсильванский университет, Филадельфия) в докладе «Ака-
демический дискурс Александра Некрича 22 июня 1941 года, свобода и ограни -
чения» хронологически шагнул дальше, обратившись к одной примечательной

исто рии. В 1965 году в «Науке», одном из главных советских академических изда-

тельств, вышла книга Александра Некрича «1941 год, 22 июня». Уже после публи-

кации работа подверглась сокрушительной критике и была изъята, что для СССР

являлось редкостью (обычно спорные с точки зрения государственной идеологии

книги до издания не доходили). Говоря об авторе, Платт подчеркнул, что он не был

диссидентом, по крайней мере, до того, как вышла его книга. Напротив, Некрич

работал секретарем партийной ячейки в Институте истории АН СССР (характерной

для него ситуации в послевоенную эпоху был посвящен первый доклад обозревае-

мой секции, см. выше) и принадлежал к консервативной школе историков. Долгое

время он мечтал написать книгу о причинах Великой Отечественной войны, и в на-

чале 1960-х на свет появился небольшой популярно-исторический текст. Вопрос,
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который ставил перед собой автор, — почему первая фаза войны оказалась для

СССР патовой — вполне соответствовал духу времени, а его ответ основывался на

общеизвестных данных, заявлениях высокопоставленных советских военных и

официальных сводках, подтверждающих ответственность Сталина за сокрушитель-

ные потери. Книга прошла все этапы цензуры, включая проверку в КГБ, что и поз-

волило ей дойти до публикации. Однако против нее сразу же выступило академи-

ческое сообщество «официальных» историков. Это было связано с тем, что после

отставки Хрущева политический климат в стране изменился. Другая причина, ко-

торую выделили на совещании по поводу книги в Институте марксизма-лени-

низма, — за границей о Некриче стали говорить как о главном критике Сталина

и СССР. Положение ученого стало шатким, в результате чего он был вынужден

эмигрировать. Несмотря на запрет в СССР, его книга продолжила издаваться и пе-

реводиться в Польше и Чехословакии, а к 1968 году в издательстве Университета

Южной Каролины появился ее неофициальный перевод на английский язык. В са-

мом же СССР удалось изъять лишь небольшую часть из 50 000 напечатанных эк-

земпляров. Для Платта эта история показательна. Категории, такие как память,

представленная в данном случае книгой Некрича, и забвение — вытеснение па-

мяти, осуществляемое советскими властями, оказываются нерелевантными для

научного анализа социальных процессов и явлений. То же самое касается и кате-

горий свободы и автономии. Несмотря на ограничения, книга продолжала распро-

страняться, а информация о ней — циркулироваться в широких кругах, что созда-

вало еще один из множества прецедентов для инакомыслия. Забвение в этом плане

предстает не вынужденным, оно становится «кампанией коллективного отрица-

ния, которая разделяет знание на конкретные отчетливые опосредования зоны

коммуникации». Свою мысль докладчик подкрепил формулой Маршалла Мак-

люэна «средство коммуникации — это и есть сообщение» и другими примерами

из советского самиздата. 

Финальным аккордом секции стал доклад Ирины Паперно (Калифорний ский

университет в Беркли) «“Каждый член кафедры следит за другим и имеет пра во
вето над ним”: Ольга Фрейденберг о Ленинградском университете в 1940-е годы».

Свое выступление Ирина Ароновна начала с цитаты из книги «Люди в темные вре-

мена» Ханны Арендт в переводе Григория Дашевского: «История знает немало

эпох, когда пространство публичности помрачается и мир становится сомнитель-

ным <...>. В такие времена — при благоприятных условиях — развивается особый

вид человечности». «Этот особый вид человечности, — добавила от себя Папер -

но, — развивается в приватной сфере, когда в публичном пространстве невозможна

никакая политическая деятельность. Он заключается в повествовании, в способ-

ности человека рассказать о пережитом», — и продолжила цитатой из Арендт: «Та-

кое повествование, формирующее историю, не разрешает проблем и не утешает

страданий. Но рассказ получает место в мире, где он переживет нас. Никакая фи-

лософия, никакой анализ <...> не сравнятся по интенсивности и богатству смысла

с правильно рассказанной историей». Если для Арендт рассказ о лицах эпохи воз-

можен только постфактум (ср. «смысл совершенного поступка раскрывается лишь

тогда, когда само действие завершено и стало пригодным для рассказывания ис-

торий» (Паперно)), то главной героине доклада не удалось пережить современных

ей темных времен. Ольга Фрейденберг (1890–1955) обычно описывала происхо-

дившие с ней события спустя несколько недель или месяцев в виде ретроспектив-

ного дневника, придерживаясь при этом принципов исторической хроники и ант-

ропологического наблюдения. Докладчица сосредоточилась на записях, связанных

с блокадой и послевоенной обстановкой в Ленинградском университете. Фрейден-

берг осознанно придерживалась стратегии этнографа, участника-наблюдателя, что
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позволило ей проанализировать не только политическую идеологию и институ-

циональные механизмы режима, но и психологическое состояние его соучастни-

ков, моральную ситуацию на кафедре классической филологии, которой она заве-

довала. Фрейденберг, по ее собственному выражению, писала, «думая об историке

будущего», который ее не поймет, что указывало на абсурдную и зачастую нечело-

веческую логику системы и «винтиков», безропотно (или просто молчаливо) под-

чинявшихся ей. Хотя наша конференция оптимистически озаглавлена «Антропо-

логия академических свобод», записки Фрейденберг вскрывают антропологию

несвободы. Университет для Фрейденберг — это Россия в миниатюре, ее кафедра—

микрокосм сталинизма, не раз она называла ее концлагерем. Причиной этих слов,

по мнению докладчицы, была не резкость или опрометчивость, а глубокий анализ

эмоциональной ситуации в стране, не знающей жалости. Симптоматичны нападки

на Фрейденберг филолога-классика Ирины Левинской, писавшей, что Фрейден-

берг была склонна считать доносчиками и интриганами своих соперников по нау -

ке. Нина Брагинская, посвятившая огромные усилия публикации «Научного на-

следия Фрейденберг», однажды ответила на критику, сказав, что Фрейденберг —

«одна из самых чистых людей, которых я знала, и нет никого, кто мог бы по праву

бросить в нее камень». Тогда же Брагинская поделилась, что более 40 лет держит

текст записок Фрейденберг под спудом, отчасти из страха такой реакции. Паперно

рассказала о своем опыте работы с этими записками, который впоследствии нашел

отражение в ее книге «“Осада человека”. Записки Ольги Фрейденберг как мифо-

политическая теория сталинизма»
9
. Завершая доклад, Ирина Ароновна подчерк-

нула достоинства автоэтнографического метода Фрейденберг, который многие до

сих пор не понимают и не принимают: «Мне, однако, не кажется, что образ Фрей-

денберг как ученого и человека снижается тем, что она описывает реакции тела

психики на давление террора в академическом быту, включая академические

дрязги, в которых она сама участвовала. Университет и кафедра, которую она соз-

дала, были для нее дороги, как сама жизнь. И она осознавала потерю кафедры, от

которой она в конце концов отказалась, как свою гражданскую смерть. “Моя наука

была задушена пальцами Сталина”. “Мои ученики отошли от меня, испуганные

сталинским государством”». На страницах этого обзора хотелось бы выразить от-

дельную благодарность Ирине Паперно. Работа с наследием таких людей, как

Ольга Фрейденберг, проливает свет на участь подлинных жертв академии в усло-

виях политической диктатуры. Из их личных записей и воспоминаний мы узнаем

о последствиях перформативной критики и самокритики, избегания конфликтов

и других форм косвенного сотрудничества с властями, которые были рассмотрены

в предшествующих докладах. Попытки сохранить себя «малой кровью», то есть це-

ной жизни других ученых, которые нашли в себе силы не подчиниться преступной

политике режима, свидетельствуют о моральном разложении системы не только

сверху, но и на уровне «винтиков». В рамках дискуссии участники сопоставили за-

писки Фрейденберг с другими литературными и теоретическими рецепциями

эпохи. Татьяна Вайзер подчеркнула, что доклад Ирины Ароновны переместил

свободу в иную, неинституциональную топологию — в область личного высказы-

вания и личного письма, не обращенного ни к кому. 

Третий день конференции начался секцией «От постсталинского к поздне-
советскому академическому институциональному строительству». Александр
Дмитриев (Рурский университет в Бохуме) выступил c докладом «Необходимая
оглядка: к истории академических свобод (от Шахматова до Сахарова)». В своем

9 Паперно И. «Осада человека». Записки Ольги Фрейденберг как мифополитическая

теория сталинизма. М.: Новое литературное обозрение, 2023.
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докладе Дмитриев обратился к «долгому» XX веку, соединив два предшествующих

дня конференции тематически. В истории российской науки и образования либе-

ральный (в смысле освобождающий) компонент был закреплен в 1905 году. Мно-

гие авторитетные ученые того времени, в том числе члены Императорской акаде-

мии наук (наиболее видный из них, по мнению докладчика, — Алексей Шахматов),

в ожидании реформ подписали Записку о нуждах просвещения с требованием са-

моуправления для университетов. Для Дмитриева важно, что это был первый слу-

чай взаимодействия ученых с властью, причем довольно удачный, поскольку он

повлиял на политизацию научной сферы в последующие годы. Многие из подпи-

сантов Записки вступили в Партию кадетов и инициировали создание академичес -

ких союзов (аналога профсоюзов для академиков), которые отстаивали академи-

ческие свободы в условиях социальных потрясений. Дмитриев выделил следующие

периоды: 1905–1906-х, 1917–1920-х и рубеж 1980–1990-х годов. Также докладчик

обратился к 1955 году, когда юбилей Московского университета стал поводом для

того, чтобы вспомнить Михаила Ломоносова, Александра Герцена и других истори -

ческих фигур, связанных с МГУ, чья деятельность была направлена на достижение

автономии науки от государства и отнюдь не всегда согласовывалась с государ -

ством. В то время на академическом горизонте восходит звезда Андрея Сахарова,

который становится одним из лидеров правозащитного движения (в том числе и

за академические свободы) и который впоследствии будет избран народным депу-

татом (1989). На этом посту Сахаров сделал решающий вклад в реформирование

Академии наук и ее превращение из советской в российскую. Дмитриев пришел

к выводу о том, что пространство свободы для либеральных интеллектуалов не-

разрывно связано с вопросами социального упорядочивания внутри академии.

Дискуссия после доклада преимущественно была посвящена периодам в истории

советского университета, оставшимся вне рассмотрения докладчика, в частности

послевоенному и брежневскому, которые также повлияли на формирование куль-

туры защиты академических свобод в России.

Галина Орлова (НИУ ВШЭ, Москва) в докладе «Физики или Моральная уста-
новка научного творчества в СССР» обратилась к дебатам о позднесоветской ра-

циональности и формах участия физиков в интеллектуальных культурах и субкуль-

турах. С опорой на исторические источники докладчица определила физиков как

тех, кто «способен осуществлять превращение материи в энергию с использовани -

ем высокотехнологических знаний». На первый взгляд, работа советских физиков

(здесь можно вспомнить Андрея Сахарова, Валентина Турчина, Сергея Поликано -

ва, Валентина Петрухина и др.), связанная с реализацией государственных ядерных

программ и проходившая в закрытых городах, не может быть соотнесена с акаде-

мическими свободами a priori. К тому же многим ученым было запрещено публи-

ковать научные статьи по результатам исследований, что является нарушением

базо вого принципа свободы обмена знаниями. Однако, по утверждению Орловой,

там, где невозможно обеспечить свободы на уровне институтов, возникает порыв,

или даже прорыв, к свободе личной. Так, например, ранний период развития ядер-

ной физики в СССР описывается историками как время полной творческой сво-

боды, когда за колючей проволокой, в условиях сложной системы пропусков и дав-

ления служб безопасности, оставалось пространство для научного новаторства,

а в некоторых случаях — недисциплинированности и распущенности. На основе

воспоминаний самих физиков Орлова пришла к выводу о наличии в их профессио-

нальной среде техноутопических горизонтов (понятие Фредрика Джеймисона), в ко-

торых «утопия оказывается серией операций, которые совершаются между закры-

тым периметром проекта и открытым импульсом» (докладчица пояснила, что под

утопическим импульсом философ понимал «фрагментарные, открытые, эмоцио-



379

Хроника научной жизни

нально насыщенные, концептуализируемые в категориях социального желания

действия по преобразованию той реальности, в том числе исследовательской, в ко-

торой находят ся герои»). Другая теоретическая перспектива, к которой обратилась

Орлова, связа на с концепцией двухпазной конфигурации творчества, предложен-

ной советским психологом Яковом Пономаревым. Первый план этой конфигура-

ции, целенаправленная деятельность по созданию чего-то нового, реализовывался

в соответствии с советской эпистемологией и риторикой, а второй — с неосознавае-

мой частью результата, которая приводит к созданию новых творчес ких продуктов

и сохранению творческого импульса. Выбранные теории помогли докладчице опре-

делить, что в местах высокой концентрации людей, ресурсов, за про  сов, миссии и

мн. др. оказалось возможным не только реализовать серию творческих импульсов,

но и достичь специфической ситуации и атмосферы, которая связа на с созданием,

использованием и аккумуляцией побочных продуктов. В за клю чительной части

своего доклада Орлова затронула наиболее острый (среди прочих тем доклада) во-

прос о моральной ответственности советских физиков, который нашел отражение

в произведениях литературы и кинематографа 1960–1970-х годов. 

В последней секции, «От позднесоветской к постсоветской академии», высту-

пил Андрей Герасимов (Калифорнийский университет в Беркли) с докладом «“Бан-
дунгская” революция в советском востоковедении, 1950–1960 гг.». В начале до-

кладчик обратился к понятию «постсоветской эпистемы», введенному в научный

обиход историком Сергеем Алымовым. Оно означает совокупность различных

идей, которые зародились в эпоху оттепели и осели в советских и постсоветских

науках об обществе «на подсознательном уровне». Герасимов в целом согласился

с этим понятием, заметив, что советскую эпистему корректнее определять не как

замкнутый поток идей, а как организационную структуру, которая производила

идеи, поскольку, по убеждению докладчика, наука в СССР никогда не находилась

в изоляции от мира. Для подтверждения своей гипотезы он обратился к положе-

нию дел в советском востоковедении времен холодной войны. После «Бандунгской

конференции» (прим. — международная конференция 1955 года, состоявшаяся

в Бандунге (Индонезия), в которой приняли участие 29 стран Азии и Африки; дала

начало Движению неприсоединения) в СССР появляются первые востоковедческие

учреждения, среди которых Восточный факультет МГУ (ныне — ИСАА), Институт

китаеведения, просуществовавший всего несколько лет, ряд секторов Института

мировой экономики и международных отношений АН СССР и др. Новое исследо-

вательское направление, несмотря на политическую и даже геополитическую

значимость, оказалось крайне слабым из-за своей ортодоксальности: востоковеды

осваивали дисциплину по откровенно ориенталистскому учебнику «История Древ-

него Востока» Василия Струве и концентрировались на изучении языков, в том

числе древних, а не на реальной ситуации в конкретных странах. Доклад Гераси-

мова был преимущественно реферативным, а советское востоковедение в нем рас-

сматривалось, скорее, как нечто отсутствующее. Впрочем, это только повышает

потен циал для дальнейшей работы, в которой молодому исследователю можно по-

желать успехов. Один из участников дискуссии Арсений Куманьков (Принстонский

университет) отметил, что отсутствие академических свобод и зависимость целой

отрасли от нужд государства неминуемо ведет к ее деградации.

Конференцию завершил доклад Ильи Кукулина (Стэнфордский университет)

«Связь производства научного знания и морального авторитета в позднем
СССР и постсоветской России», посвященный памяти двух выдающихся ученых,

антрополога Льва Клейна и математика Анатолия Вершика, постоянных авторов

газеты «Троицкий вариант». Такое окончание конференции было призвано объ-

единить проблематику академических свобод для гуманитарных и естественных
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наук. Примерно в 2007 году на профессиональном сайте молекулярных биологов

появился опрос «Какой период для развития науки был самым благоприятным

в России». Тогда с огромным отрывом победил вариант «после Второй мировой

войны и до перестройки». На это обратил внимание Лев Клейн. В своей колонке

для «Троицкого варианта» он прокомментировал результаты опроса, указав на то,

что период после Второй мировой войны и до перестройки слишком обширный

и включает годы правления Сталина, оттепель и застой — то есть целые эпохи,

к тому же противоположные друг другу по духу, не говоря уже о неоднородности

каждой из них. Однако между ними все-таки было нечто общее: работники научно-

исследовательских институтов могли получать зарплату, при этом ничего не делая.

Другой значимый объединяющий фактор — притупленное моральное сознание.

По мнению Кукулина, ностальгию у биологов вызывала не вся вторая половина

XX века (за исключением конца 1980-х и 1990-х годов), а «позднесоветское время»

(1960–1970-е годы). В те годы «интеллигенция, — как писал Владимир Кормер

в «Двойном сознании интеллигенции и псевдокультуре» (1970), — почувствовала

к себе уважение, и как всегда немедленно предалась очередным иллюзиям. Мы

живем в самый разгар этого нового соблазна. Соблазна, как он уже был назван

выше, просветительского, или — поскольку он является также идеологией техни-

ческой и научной интеллигенции — соблазна технократического. Это не прежняя

“святая” вера в прогресс, но надежда, что зло может быть остановлено при помощи

научных методов управления, планирования, организации и контроля». Несмотря

на изначальный скепсис приведенной цитаты, Академия наук действительно не

раз проявляла политическую активность, препятствуя откровенно провластным

кандидатам на выборах, выступая в поддержку своих членов, включая академика

Сахарова, — эти и другие примеры были рассмотрены во многих предшествующих

докладах конференции. Кукулин поделился своей убежденностью, что именно па-

мять о «полузависимом» состоянии науки в сочетании с относительно устойчивым

финансированием повлияла на выбор респондентов. Уже при Хрущеве ученые по-

степенно переключаются с того, чем требовала заниматься партия, на то, что инте -

ресовало их самих. Подобный ментальный эскапизм позволил им посмотреть со

стороны на идеологические догмы и осуществить, по словам докладчика, «не про -

из вольную стихийную деконструкцию», в ходе которой начинается эрозия поздне -

советской идеологии. В это же время моральная сила науки становилась частью

советского социального контракта. Ученые, в первую очередь представители естест -

венных наук, поскольку от этих наук зависело производство оружия, обладали деле -

гированным авторитетом, что в советском обиходном языке означало «прилич ный

мужик, у него можно попросить» (вслед за Вершиком Кукулин сделал важную ого-

ворку: «приличный» все же не равняется «смелый»). В наши дни в России неко-

торые структурные элементы отношений между наукой и обществом, характерные

для позднесоветского времени, были восстановлены на волне авторитарно го отка -

та 2000–2010-х годов. Показателен пример многих ученых с активной граждан ской

позицией, таких как литературоведа Мариэтты Чудаковой, чья крити ческая рито-

рика в адрес советских и российских властей, по сути, повторилась. На этом фоне

у публики возрос интерес к разного рода гуманитарным лекториям, что, вопреки

госу дарственному давлению на независимое образование, только укрепляет мо-

ральный авторитет науки. Доклад Кукулина подытожила продуктивная дискуссия

о роли публичного интеллектуала в обществе и его умении противостоять как ав-

торитарным властям, так и более глобальным антиинтеллектуальным тенденциям.

Так, в рамках XXXI Банных чтений было заслушано 18 докладов, которые от-

ражают многообразие форм университетской жизни и научной коммуникации, ор-

ганизованных горизонтально или иерархически, методов управления образова-
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нием, от демократических до тоталитарных, культурных связей, их пересечений и

пресечения, и историй, — некоторые из них вызывают чувства восхищения и гор-

дости, другие заставляют краснеть от стыда. Все предпринятые попытки анализа

объединяет осознание того, что академические свободы по-прежнему нуждаются

в защите. Особенно это касается современных нам условий социальной неопреде-

ленности. По выражению одной из докладчиц, сегодня тема конференции обретает

экзистенциальное измерение, ведь научная деятельность связана не только с по -

рой абстрактной идентичностью академика или (публичного) интеллектуала, но и

с всегда конкретными практиками (само)критики, преследований и исключения

из публичной сферы. Банные чтения традиционно отразили опыт несовершенного

прошлого, воображаемого будущего и альтернативных культурных реальностей.

Этот опыт учит нас тому, что даже самые темные времена не могут устоять перед

внутренним светом свободы. 

Николай Нахшунов

Международная конференция 
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СЕКЦИЯ «МЕДИЕВИСТИКА»

Утреннее заседание первого дня секции открылось докладом Светланы Лучицкой
(ИВИ РАН, Москва) на тему «Александр Великий-крестоносец: портрет антично -
го героя в иллюминированных рукописях “Романа об Александре” XIV в.». Доклад-

чица указала, что с конца XIII века и на протяжении всего XIV века христианский

Запад открывал для себя Азию. Она упомянула, что в это время в Европе начались

путешествия и миссии в Центральную Азию и на Дальний Восток (Марко Поло,

Гильома Рубрука и др.). Лучицкая отметила, что в тот же период XIII–XIV веков

возродился интерес к фигуре Александра Македонского, со времен которого Азия

стала восприниматься в Европе как страна чудес. Основное внимание в докладе

было привлечено к возникшему в Европе в XIV веке новому жанру иллюстриро-

ванных кодексов (т.н. «крестоносных альманахов»), неизменно включавших «Ро-

ман об Александре», благодаря которым могли проводиться параллели между раз-

ными эпохами и историческими персонажами. Докладчица объяснила появление

параллелей между историческими персонажами влиянием не только иллюмини-

рованных рукописей, но и хроник и эпоса крестового похода, в которых было не-

мало аллюзий на эпопею Александра Великого в Азии. Лучицкая сделала вывод

о том, что эти процессы способствовали интеграции биографии Александра в сеть

средневековых текстов и изображений, вследствие которой античный персонаж

подвергся своеобразной медиевилизации и христианизации. Доклад завершился

заключением о том, что в результате этих двух процессов образ Александра Вели-

кого в средневековой культурной традиции был переосмыслен: если прежде ле-

гендарный полководец воспринимался как образец гордыни и наделялся негатив-


