
Первая официальная книга Аркадия Драгомощенко — «Небо соответствий» —

вышла в 1990 году в Ленинградском отделении издательства «Советский пи-

сатель»1. До этого Драгомощенко печатался только в сам- и тамиздате, офици -

альных публикаций в советский период было наперечет, и все они, за единст -

венным исключением — в сборнике «Круг» (1985), выпущенном литературным

объединением «Клуб-81», где с купюрами была напечатана поэма «Великое

однообразие любви», — относятся к эпохе перестройки, когда цензура, и идео-

логическая, и эстетическая, ослабла. Перечислю основные: стихотворение

«Возвращение Григория Сковороды» в журнале «Юность» (1988. № 9, руб-

рика «Испытательный стенд»), две подборки в рижском «Роднике» (1989.

№ 9; 1990. № 12) и цикл «Accidia» в сборнике «Тверской бульвар, 25: Голоса

молодых» (1990)2. Отдельно стоит упомянуть появившиеся уже после «Неба

соответствий» публикации в «Антологии русского верлибра» (1991) и в «Лите -

ратурной газете» (1991. 22 мая), где поэту отдана целая страница, на которой

уместились четыре стихотворения из тетради «Элементы зрения», эссе «К воз-

можной “автобиографии”», представляющее собой несколько смонтирован-

ных в единое повествование разрозненных пассажей из романа «Фосфор»,

писав шегося в 1990–1991 годах, и занимающее весь «подвал» редакционное

интервью с парадигматичным для Драгомощенко названием «Частицы пыли»

(интервьюер не указан). 

Значение «Неба соответствий» трудно переоценить. Отпечатанная тира-

жом 5700 экземпляров3, эта книга свободных стихов способствовала извест -

ности Драгомощенко за пределами узкой аудитории андеграунда и во многом

заложила основу его рецепции в постсоветский период, предложив читателю

репрезентативный «канонический» корпус зрелых текстов поэта. Между тем
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1 Драгомощенко А. Небо соответствий: Стихи. Л.: Советский писатель, 1990. «Небо
соответствий» стало не только первой, но и последней книгой Драгомощенко, на-
печатанной в СССР, — через год Советский Союз перестал существовать. 

2 Была еще публикация в последнем номере рижского журнала «Третья модерниза-
ция» (1989. № 11–12), напечатанном типографским способом (до этого журнал был
самиздатским). В том же году состоялась публикация в сборнике «Молодая поэзия
89» (1989), о которой еще будет повод сказать подробнее. 

3 Довольно скромная по советским меркам, сегодня эта цифра кажется фантастичес -
кой для поэтической книги. 
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у этого корпуса есть свои пост- и предыстория, представляющие немалый ин-

терес, даже интригу. Но сначала несколько слов о самом издании, несомненно,

знаковом явлении времени. 

Дебютные поэтические книги ленинградских авторов нередко выходили

тогда в составе так называемых «кассет», или коллективных сборников, пред-

ставлявших собой шесть-семь брошюр карманного формата на скрепке, объе-

мом 60–80 страниц (в «Небе соответствий» 72 страницы, или, как указано

в выходных данных, 2,63 условных печатных листа), перехваченных манжетой

и образующих своего рода мини-антологию. Делалось это, очевидно, из сооб -

ражений экономии, оперативности и, скажем так, в целях обозначения стату -

са — полноценную, «настоящую» книгу, а не брошюрку, надо было еще заслу-

жить; а также чтобы стимулировать покупательский спрос: если тебе нужен

какой-то один конкретный автор, изволь купить заодно и всех остальных.

В 1987 году, например, в составе такого коллективного сборника (правда, под

одной обложкой, а не с манжетой) вышли первые книги Николая Кононова

(«Орешник») и Алексея Пурина («Лыжня»)4. По мере того как перестройка

набирала ход, в составе «кассет» стали печатать и неподцензурных поэтов, ко-

торые с конца 1980-х начали вступать в Союз писателей (правильнее будет

сказат ь, что их начали туда принимать), а значит, они могли рассчитывать на

издание книги. Однако полноценная книга в твердом переплете требовала

«выслуги», времени на прохождение производственного цикла, цензуры и т.д.

(иногда и маститые авторы ждали своей очереди по многу лет). Так, напри -

мер, в той же «кассете» 1990 года выпуска, в которой увидело свет «Небо со-

ответствий», вышло «Обращение» Виктора Кривулина, а годом ранее, тоже

в составе «кассеты», — «Стороны света» Елены Шварц (с предисловием Алек-

сандра Кушнера). 

В скобках стоит отметить характерную деталь: Драгомощенко вступил не

в Ленинградское отделение Союза писателей, как подавляющее большинство

его коллег по андеграунду, а в Московское, где у него было больше союзников

и симпатизантов, прежде всего в лице метареалистов, с которыми он выступал

на совместных чтениях, в том числе с американскими поэтами «языковой шко -

лы», приезжавшими в Ленинград в 1990 году, и дружил (главным образом,

с Алексеем Парщиковым). Кроме того, предисловие к «Небу соответствий» на-

писал не какой-нибудь именитый литератор, как можно было бы ожидать,

а представитель иного цеха — молодой кинокритик и киновед Андрей Пла-

 хов. Предисловие Плахова, в те годы секретаря правления Союза кинемато-

графистов и председателя Конфликтной комиссии, возвращавшей на экраны

запрещенные советской цензурой фильмы, — любопытный документ той эпо -

хи, заслуживающий того, чтобы привести из него цитату: 

Аркадий Драгомощенко в литературе далеко не новичок, напротив — человек

многоопытный. В деле, которым он занят давно и всерьез, им движет не только

энергия неприятия трескучих однодневок, примитивных поделок, но прежде

всего энергия художественного замысла, энергия самого слова. Поэтика Аркадия

Драгомощенко, в чем-то идущая от поэтики обериутов <так!>, от англоязычного

свободного стиха, может озадачить неискушенного читателя кажущейся закры-

тостью, зашифрованностью формы. <…> Язык, на котором пишет, мыслит Дра-
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4 Дебют: Поэтом надо быть до тридцати [сборник]. Л.: Советский писатель, 1987.



гомощенко — тот же великий русский язык, но это и язык индивидуальности, и

оттого отличный от обиходного, «традиционного». Не одномерность, а много-

мерность поэтического повествования, не каноническая подчиненность и управ-

ление в синтаксических структурах, а инверсии, логические цезуры, ассоциатив-

ные связки далеких, противостоящих понятий и образов — таковы особенности

письма А. Драгомощенко, откликающегося на особенности человеческой речи

с ее спонтанностью, незавершенностью, недомолвленностью, глубинным эхом

обертонов5. 

«Небо соответствий» в редакции 1990 года (далее — НС) имеет троичную

струк туру: первым идет цикл «Сумма элегий», состоящий из одиннадцати

стихо творений; затем — семичастная композиция «Острова сирен» (со значи-

тельными по объему прозаическими кусками в первой и второй части); и по-

следней — двенадцатичастная композиция «Настурция как реальность», по-

священная Лин Хеджинян (причем посвящение стоит в конце, под последней

строкой, а не в начале, как это обычно принято). Троичная структура книги

полностью воспроизведена в первом итоговом сборнике Драгомощенко «Опи-

сание» (2000), где составляет один из шести разделов под тем же названием

с добавлением датировки в скобках — «Небо соответствий (80-е)»6. Впрочем,

некоторые фрагменты, особенно прозаические, и отдельные строки подвер-

глись значительным, вплоть до неузнаваемости, изменениям — типичная для

Драгомощенко практика, о чем мне уже не раз приходилось писать. Так, на-

пример, от развернутого прозаического экскурса о кристаллообразовании и

трудностях описания камня из третьей части «Островов сирен», занимавшего

в НС полторы страницы, здесь оставлено одно лишь первое предложение, да

и то в усеченном варианте: «Известно, кристалл образовывается, когда, пре-

терпевая превратности, природа делает шаг к нищете»7. 

Еще десятилетие спустя Драгомощенко включит «Небо соответствий»,

правда, в сильно сокращенном и отредактированном виде, в другое свое ито-

говое собрание — «Тавтологию» (2011). Последний раздел озаглавлен в этом

издании «Из книги “Небо соответствий”» (без датировки); в него вошли толь -

ко семь из одиннадцати элегий (общий титул, «Сумма элегий», отсутствует),

лишь один фрагмент из «Островов сирен» («На старости лет я сказал рабу…»),

а полностью — все двенадцать частей — только «Настурция как реальность».

Однако и в этой композиции встречаются точечные разночтения по сравне-

нию с предыдущими редакциями: посвящение Лин Хеджинян стоит здесь

в начале, перед эпиграфом из Хлебникова, а не в конце, под последней стро-

фой, а финальная строка отличается кардинально: ср. «Пустое колесо по скло -

ну. Настурция и огонь» (2011)8 vs «Настурция зачинает огонь» (НС. С. 68).

(Сущест вует еще одна версия «Настурции…», заметно отличающаяся от осталь -

ных, о ней подробнее ниже.) Далее, в раздел «Из книги “Небо соответствий”»
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5 Плахов А. [Предисловие] // Драгомощенко А. Небо соответствий: Стихи. С. 3–4. 
6 Драгомощенко А. Описание / Вступ. ст. А. Барзаха, послесл. М. Ямпольского. СПб.:

Академический проект, 2000. С. 249–305.
7 Там же. С. 281. Ср. с редакцией 1990 года: «Кристалл, слышали мы, образовывается

тогда, когда, претерпевая превратности, природа делает шаг к нищете, и в ту же ми-
нуту начинает брезжить тема красоты как вопрошанья и преткновенья» (НС. С. 40). 

8 Драгомощенко А. Тавтология: Стихотворения, эссе / Предисл. А. Скидана, послесл.
Е. Павлова. М.: Новое литературное обозрение, 2011. С. 429.



поэт добавил еще два коротких стихотворения — «описание следует за описа-

нием / ничто не кончается…» и «Пустые крыши / Пустые словари…», которых

не было ни в одном из предыдущих вариантов «Неба соответствий». Более

того, в сборнике «Описание» (2000) стихотворение «описание следует за опи-

санием…» завершает раздел «Miscellania», причем там оно датировано 1968 го-

дом9. Эта датировка сохраняется и в посмертном сборнике «Великое однообра-

зие любви», подготовленном Зинаидой Драгомощенко, вдовой поэта, так что

есть все основания полагать, что стихотворение действительно было написано

в конце 1960-х и является одним из самых ранних в корпусе АТД10, если вообще

не самым ранним. Почему же в «Тавтологии» (2011) он снимает датировку, а

само стихотворение переносит в раздел «Из книги “Небо соответствий”», к

текстам, написанным во второй половине 1980-х? 

Подобных и иных вопросов возникнет еще больше, если обратиться к до-

типографской судьбе «Неба соответствий». Есть две самиздатские публика -

ции этой книги, предшествовавшие официальным, одна из которых способ -

на по-настоящему удивить, — в «Митином журнале» (1986. № 7) и, на год

раньше, в «Часах» (1985. № 58). Названия незначительно расходятся: «Небо

соответствий» в «Митином журнале»11 и «Из книги “Небо соответствий”» —

в «Часах»12. Причем в последнем случае публикация сопровождается при ме -

чани ем внизу титульной страницы: «Полностью “Книга соответствий” выйдет

в “МИТИНОМ ЖУРНАЛЕ”» (с. 105). Трудно сходу решить, имеет ли тут место

просто опечатка/ошибка, — «Книга соответствий» вместо «Неба...» либо речь

идет об ином, более раннем проекте, с еще неустоявшейся архитектурой и по-

движным названием13.

«Небо соответствий» в «Часах» открывается пространным фрагментом из

«Серой тетради» Александра Введенского, взятом в качестве эпиграфа и атри-

бутированном здесь «Как мышь» (у Введенского эта главка «Серой тетради»

озаглавлена «Простые вещи»14); под ним помещено авторское предуведом -
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9 Драгомощенко А. Описание. С. 341.
10 Драгомощенко А. Великое однообразие любви [стихотворения] / Сост. З.С. Драго-

мощенко. М.; СПб.: «Т8 Издательские Технологии»; «Пальмира», 2022. С. 8. Первое
издание вышло в 2016 году.

11 Драгомощенко А. Небо соответствий // Митин журнал. 1986. № 7 (URL: http://
kolonna.mitin.com/archive/mj07/dragom.shtml). 

12 Драгомощенко А. Из книги «Небо соответствий» // Часы. 1985. № 58. С. 105–133
(URL: https://samizdat.wiki/images/9/95/ЧАСЫ58-4-Драгомощенко-Небо-соответ-
ствий.pdf). Здесь и далее цитаты из этой догутенберговой редакции «Неба соответ-
ствий» даются по электронной версии с указанием страницы в скобках. Архив всех
номеров журнала «Часы» доступен по ссылке (URL: https://samizdat.wiki/Архив_
журнала_«Часы»). Оцифровка была осуществлена в рамках деятельности Центра
Андрея Белого благодаря личной поддержке его соучредительницы и бессменного
куратора — Марии Зильбербург, в самом же процессе оцифровки принимали учас -
тие Дмитрий Иванов, Алексей Кубасов, Анастасия Каркачева, Никита Сафонов и Ва-
дим Кейлин. Без их подвижничества не было бы электронного архива «Часов» и не-
которых других самиздатских журналов, как не было бы и этого текстологического
этюда. 

13 В машинописной описи содержания номеров журнала «Часы», сделанной в 1987 го -
ду, эта публикация в 58 номере также обозначена «Из книги “Небо соответствий”».
Cм.: Содержание журнала «Часы» № 1–70 (1976–1987 гг.). Ленинград, 1987. С. 24. 

14 См.: Введенский А. Серая тетрадь // Введенский А. Всё / Сост., подготов. текста,
вступ. ст. и примеч. А. Герасимовой. М.: ОГИ, 2010. С. 176–177. 



ление, датированное 8 декабря 1985 года и подписанное инициалами А.Д.

(с. 106). И эпиграф из Введенского, и предуведомление отсутствуют в НС и во

всех позднейших переизданиях редакции 1990 года. И вообще эта первона-

чальная версия радикально отличается от «канонической» троичной («Сумма

элегий», «Острова сирен», «Настурция как реальность») — по существу, это

совершенно другая книга. В более поздние версии (в цикл «Сумма элегий»)

отсюда перейдет лишь одно стихотворение — в «Часах» оно напечатано пос -

ле основной 19-частной композиции: «Наблюдение падающего листа, взятое

в качестве последнего обоснования пейзажа (чтение)», причем здесь оно еще

разбито на две части, обозначенные цифрами 1 и 2, и датировано 25 ноября

1985 года (с. 133). С другой стороны, это может быть и дата завершения всей

композиции, а не одного стихотворения.

Фрагмент Введенского, заканчивающийся знаменитым «Оглянись: мир

мерцает (как мышь)», хорошо известен, я не буду его здесь воспроизводить.

Ограничусь лишь замечанием, что в НС и его позднейших переизданиях от

«Серой тетради» останется — в качестве эпиграфа к «Сентиментальной эле-

гии» — одна строка: «Пусть бегает мышь по камню» (у Введенского — «Пускай

бегает мышь по камню»). А вот предуведомление заслуживает того, чтобы

привес ти его полностью с сохранением всех особенностей машинописи:

Во многом напоминая небезызвестную операцию редукции, направляющую со-

знание в область мотивов, импульсов, предвосхищений, ожиданий, намерений,

к точке тончайшего равновесия, не нарушенного «значением» (локутивность —

иллокутивность…), это суждение между тем возможно беструдно соотнести с вы-

сказываниями об отождествлении материи с энергией, волновым распределе-

нием во времени-пространстве; словом, с пониманием материи как совокупнос-

 ти взаимодействий, где любое «локальное воздействие сотрясает вселенную»

(см. Уайтхеда или Чжуанцзы) и т.д. — и здесь мы прощаемся с неизбежной воз-

можностью разговоров о «языке» — ибо приведенный выше параграф ни в коей

мере не притязает на ПЕРВУЮ СТРАНИЦУ, на роль некой программы, установ -

ки, являясь всего-навсего только тембром, аберрацией первых предложений

Сенти ментальной элегии, а с другой стороны — обыкновенным пояснением, из-

бранной позднее ее же текстом предшествующей строки.

А.Д.        8 декабря 1985г. 

Поскольку предуведомление напечатано сразу под эпиграфом из «Серой тет-

ради», логично предположить, несмотря на переусложненный синтаксис, что

под «этим суждением» здесь понимается рассуждение Введенского о мерца-

нии мира. Оно же названо ниже «приведенным выше параграфом». Однако

упоминаемая далее «Сентиментальная элегия» в этой версии «Неба соответ-

ствий» отсутствует (хотя, очевидно, уже написана). 

Как я уже сказал, перед нами совсем другой корпус текстов, в котором нет

ни «Суммы элегий», ни «Островов сирен», ни «Настурции как реальности».

И стилистически, и структурно он скорее напоминает (и даже отчасти повто-

ряет) напечатанную в первом номере «Митиного журнала» поэму «Ужин

с приветливыми богами» (1984), а не «классическую» трехчастную версию НС.

Как и в «Ужине…», в этот корпус включена переписка с Лин Хеджинян наряду

с прозаическими — поэтологическими, спекулятивными, в духе предуведом-

ления — фрагментами. Как и «Ужин…», композиция состоит из девятнадцати
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частей. Все части пронумерованы, однако некоторые красноречивым образом

отсутствуют: после шестой идет восьмая, после одиннадцатой — четырнадца-

тая, затем — шестнадцатая, после семнадцатой — девятнадцатая. Из этой аль-

тернативной — хронологически первой — версии 1985 года сохранятся в том

или ином виде лишь три стихотворения: в цикл «Сумма элегий» войдет «На-

блюдение падающего листа…» (с. 130–133), в книгу «Под подозрением» (1994)15

и позднее в «Описание» — «Но, как в теле любого / живет глухонемой ребе-

нок…» (с. 109), причем в знаковой позиции (и там, и там оно идет первым),

а четверть века спустя, в «Тавтологию»16, — фрагмент сокращенного почти до

неузнаваемости «“Я” / “Здесь” / “Сейчас” / “Ты”…» (с. 118). Тогда как видо -

измененная строчка из второго прозаического фрагмента станет зачином

«Сентиментальной элегии» («Что связует, скажи, в некий смысл нас, сводит

с ума?»)17:

…что связует нас в некий смысл? Весной много солнца и рыбьего сухого серебра,

шелушащегося над асфальтом вдоль линии, условно пронизывающей лоб между

двумя глазами. Тоже равновесие. Никто не верит, что мне 80 лет и что у меня ни-

когда не было ни отца, ни матери… Отчасти так и есть. Мы говорим, потому что

нас слышат. Пишется не так, как слышится, произносится. Что мы слышим? <...>

(С. 109)

Буквально через месяц-другой в 7-м номере «Митиного журнала» (1986, январь-

февраль) будет представлена уже иная, троичная версия «Неба соответствий»,

практически без разночтений воспроизведенная в издании 1990 года. Оче-

видно, состав и архитектура книги в этот короткий промежуток были пол-

ностью пересмотрены и первоначальный вариант отброшен в пользу второго

(создававшегося, судя по всему, параллельно). Если, конечно, не допустить,

что в будущем оба должны были, по замыслу автора, образовать единое целое,

составить диптих. 

Связан ли этот радикальный пересмотр с изменениями поэтики АТД?

Выска жу осторожное предположение, что его письмо в этот период, отмечен-

ный интенсивным общением с Лин Хеджинян, чтением американских поэти-

ческих журналов и теоретической литературы (в том числе не переведенной

тогда еще на русский, которую присылала и привозила в Ленинград Лин18),

развивалось в сторону уплотнения, сгущения, паратаксиса, барочной констел-

ляции далеких идей. И то, что сегодня нам представляется последовательным,

плавным переходом от «Ужина с приветливыми богами» к «Сумме элегий»

или к «Островам сирен», самим автором в тот момент вполне могло воспри-

ниматься иначе — как точка невозврата, разрыв. Писал АТД в 1980-е много,

большими массивами, и вещи, написанные, казалось бы, совсем недавно, в его

глазах быстро устаревали. Их можно было отбросить, забыть.
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15 Драгомощенко А. Под подозрением. СПб.: Борей-Art, 1994. Расширенная версия
(в борейском издании всего 16 страниц) под тем же названием станет первым раз-
делом сборника «Описание». 

16 Драгомощенко А. Тавтология. С. 158.
17 НС. С. 8.
18 В 2013 году с Томом Эпстайном мы сделали опись англоязычной библиотеки Арка-

дия — она составила порядка 400 единиц. Эта часть библиотеки почти целиком
была передана Зинаидой Драгомощенко в дар Смольному колледжу свободных ис-
кусств и наук, где Аркадий вел семинар «Иные логики письма».



Название тем не менее он сохранил. Его подсказала Лин Хеджинян. На-

помню, что поэты познакомились и мгновенно подружились в 1983 году в Ле-

нинграде19, между ними завязалась переписка, и в одном из писем за 1985 год

Лин предложила назвать их совместный проект по переводу текстов друг друга

и обмену идеями «The Corresponding Sky»20. В том же, 1985-м, году поэтесса

еще раз приехала в Ленинград встретиться с Аркадием. 

«Небо соответствий» — не совсем английское «The Corresponding Sky»,

или даже нечто совсем другое. Русское название акцентирует вертикаль и от-

сылает к теории соответствий Сведенборга и сонету Бодлера «Correspondan -

ces». Более точным переводом английского каламбурного названия, как под-

сказал в нашей электронной переписке Евгений Осташевский, был бы вариант

«Со-ответ ствующее небо». Он передает активную роль со-общения, коррес-

понденции в ее буквально-материальном измерении, а также значение corre-

sponding как «подходящего, соразмерного» — и в этом смысле «соответствую-

щего», сохраняя при этом и отсылку к Бодлеру. Но Аркадию такой вариант,

с дефисом, вероятно, показался бы слишком громоздким для поэтической

книги (в отличие от эссе21). 

Работа Эдмонда Джейкоба с архивом Лин Хеджинян, в котором хранится

переписка поэтов, с одной стороны, и публикация альтернативной версии

«Неба соответствий» в самиздатских «Часах» — с другой, позволяют скоррек-

тировать хронологию и текстологическую картину в целом. Первая версия

«Неба соответствий», включающая фрагмент письма Лин Хеджинян из Ита-

лии от 3 июля 1985 года, была закончена не позднее 8 декабря того же года

(см. дату под авторским предуведомлением) и тогда же, в декабре, напечатана

в 58-м номере «Часов». А новый, радикально отличающийся вариант, который

станет «каноническим» трехчастным НС, вышел в 7-м выпуске «Митиного

журнала» уже в январе-феврале следующего года22, то есть буквально спустя

месяц-другой. Перед нами, таким образом, действительно две разных книги,

по крайне мере — два разных корпуса текстов, только один из которых, вто -

рой, получил дальнейшую жизнь, а первоначальный остался достоянием ар -
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19 В 1983 году в Советском Союзе состоялись выступления авангардного квартета сак-
софонистов ROVA, в составе которого играл муж Лин Хеджинян Ларри Окс. Она со -
про вождала его в этой поездке. Подробнее о гастролях ROVA, проходивших в Москве,
Риге и Ленинграде, и о знакомстве поэтов см. интервью Руслана Комадея с музы-
кальным журналистом и продюсером Александром Каном: Драгомощенко в «Поп-
механике» и первый концерт фри джаза в СССР // Нож. 2023. 20 августа (URL:
https://knife.media/alexander-kan/).

20 См.: Jacob E. Arkadii Dragomoschenko and Poetic Correspondence // Slavic and East
European Journal. 2011. Vol. 55. № 4. P. 525. Для краткости приведу выдержку из рус-
скоязычного автореферата, помещенного в конце статьи и, видимо, сделанного, учи-
тывая некоторую корявость, самим Джейкобом: «Ранее недоступная тысяча страниц
двуязычной переписки, на которую я здесь опираюсь, смешивает частные письма
с поэтическими текстами и обращается к соответствиям и несоответствиям между
русским и английским языком, между Советским Союзом и Соединенными Шта-
тами и между языком и всем миром. <…> Стихи сами были написаны с расчетом,
что Хеджинян переведет их на английский язык, как часть их совместного проекта
“Небо соответствий”. В первоначальном английском варианте, “The Corresponding
Sky”, подчеркивается, такое написание писем было очень важно в их совместной ра-
боте» (Ibid. P. 552).

21 См., например, эссе «Конспект-контекст» (1985) и «Эротизм за-бывания» (1991).
22 См.: http://kolonna.mitin.com/archive/mj07/.



хи ва. Но оба возникли из импульса узнавания-себя-в-другом, дружеского

обме на идеями, взаимного перевода и переписки поэтов, как ответвления их

совместного проекта «The Corresponding Sky», названия, предложенного Лин

Хеджинян.

Тут требуется уточнение. Вышесказанное — не окончательное утвержде-

ние, не реконструкция «воли автора». Сомнения остаются. На протяжении ка-

кого-то времени Аркадий вполне мог рассматривать ту и другую версии как

потенциально образующие одно целое — перспектива, на которую указыва ет

примечание к публикации в «Часах», оговаривающее, что полностью «Книга

соответствий» выйдет в «Митином журнале», а также упоминание в предуве-

домлении «Сентиментальной элегии» как виртуальной точки схода в рамках

общего замысла. В дальнейшем могли вмешаться множество факторов, от тех -

ни ческой трудности воплощения, будь то машинописная или типографская

печать столь внушительного объема (если сложить обе версии), до изменения

субъективных критериев отбора текстов, их соответствия актуальному режи -

му письма, не говоря о культурно-политическом контексте, который во второй

половине 1980-х менялся со стремительной скоростью. Как бы там ни было,

один раз Аркадий все же вернулся к первоначальной версии, частично вос-

произведя ее в официальном издании. Речь о коллективном сборнике «Моло-

дая поэзия 89»23. В этой редакции полностью сохранены эпиграф из Введен-

ского и авторское предуведомление, однако убраны все прозаические куски,

включая письмо Лин Хеджинян. Подборка носит название «Из “Неба соответ-

ствий”», а собственно поэтическая часть — сильно прореженная и местами пе-

реписанная — дополнительно озаглавлена «Небо связывающее» (еще один

вари ант перевода «The Corresponding Sky»). И тем не менее в 1990-е, когда по-

явилась возможность беспрепятственно переиздать вещи, выходившие в сам-

издате, Аркадий не захотел этого сделать. Он по-прежнему отличался велико-

лепной работоспособностью, много писал и предпочитал печатать новые

тексты, а не перепечатывать старые. «Тень черепахи», «Расположение в домах

и деревьях», «Великое однообразие любви» и другие этапные произведения

1970-х вышли отдельными изданиями уже посмертно. Та же судьба была уго-

тована и пьесе «Пагубная любовь к театру» (1984–1985), и программным поэ-

тическим циклам первой половины 1980-х годов. Продолжение следует. 

Уже после публикации всех трех канонических частей «Неба соответствий»

в «Митином журнале» (1986. № 7) АТД перепечатывает отдельно «Настур цию

как реальность» в «Часах» (1987. № 68), а «Сумму элегий» — в «Родни ке»

(1988. № 9; в сопровождении статьи Майкла Молнара «О поэзии Арка дия Дра-

гомощенко» в переводе самого же Аркадия24). И если «Сумма элегий» в «Род-
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23 Драгомощенко А. Из «Неба соответствий» // Молодая поэзия 89: Стихи. Статьи.
Тексты. М.: Советский писатель, 1989. С. 474–483. Благодарю Алексея Масалова,
любезно напомнившего мне об этом сборнике — после того, как на Сапгировских
чтениях 21 ноября 2025 года прозвучали в виде доклада выдержки из настоящего
текста.

24 Молнар М. О поэзии Аркадия Драгомощенко. Выдержка из доклада, прочитанного
в Кембриджском университете // Родник. 1988. № 9 (21). С. 17–18. Это сокращенная
версия текста «Странности описания. Поэзия Аркадия Драгомощенко», напечатан-
ного в 21 выпуске «Митиного журнала» за 1988 год (URL: http://kolonna.mitin.com/
archive/mj21/molnar.shtml), и здесь, в отличие от публикации в «Роднике», переводчик
указан. Позднее этот текст ляжет в основу предисловия Молнара к американской 



нике» почти в точности воспроизводит самиздатскую публикацию в «Мити -

ном журнале», за исключением незначительных расхождений в строфике,

вызван ных, очевидно, различием машинописной и типографской печати, то

в версии «Настурции…», как она напечатана в «Часах», обращают на себя вни-

мание метапоэтический автокомментарий «Несколько предварительных за-

мечаний», отсутствующий в более ранней версии и во всех последующих

(ре)публикациях НС, а также усеченный вариант последней строфы финаль-

ной части: в нем опущена строка «Пустое колесо, настурция и огонь». 

«Настурцию как реальность» чаще всего цитировали и анализировали

критики. И Аркадий перепечатывал ее, причем целиком, без купюр, чаще дру-

гих своих вещей, написанных в 1980-е, справедливо считая образцовой для

своей зрелой поэтики. В общей сложности я насчитал шесть разных вариантов

финальной строфы, приведу их в хронологическом порядке: 

<…> Молекула не имеет отношения к молитвам, чуду.

Но видеть, вдевая увиденное в иглу, жадность 

которой под стать безукоризненности ее выбора:

тончайшего отверстия форм.

Пустое колесо, настурция и огонь.

Лин Хеджинян

(Митин журнал. 1986. № 7)25

<…>  Молекула не имеет отношения

к молитве.

Но видеть.

Вдевая увиденное в иглу,

жадность коей под стать безукоризненности

ее выбора —

тончайшего отверстия формы.

(Часы. 1987. № 68)26
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книге Драгомощенко «Description» (1990), вышедшей в издательстве «Sun & Moon
Press» в переводах Лин Хеджинян и Елены Балашовой. Англоязычное издание по-
вторяет в общих чертах структуру НС, но вместе с тем дополнительно включает
в себя еще несколько текстов, в том числе эссе «Конспект-контекст», стихи из буду-
щих «Ксений» и цикл «Accidia», тоже, как и «Настурция…», посвященный Лин.
Первая публикация цикла «Accidia» состоялась в «Часах» (1983. № 46. С. 133–136)
в составе большой разнородной подборки, озаглавленной «Из тетради “В пределах
песка”». Эта подборка, по-видимому, — первое поэтическое свидетельство о встрече
с Лин и ее текстами; в ней чувствуется стилистический слом: от более прозрачных
первых стихотворений, продолжающих «даосскую» линию Драгомощенко 1970-х, —
к перекрученному синтаксису, семантическим темнóтам и резким сменам дискур-
сивных регистров в «Accidia». 

25 Драгомощенко А. Небо соответствий // Митин журнал. 1986. № 7 (URL: http://
kolonna.mitin.com/archive/mj07/dragom.shtml).

26 Драгомощенко А. Настурция как реальность // Часы. 1987. № 68. С. 42 (URL: https://
samizdat.wiki/images/4/49/ЧАСЫ68-3-Драгомощенко-Настурция-как-реальность.
pdf).



<…> Молекула не имеет отношения к молитве.

Но видеть.

Вдевая увиденное в иглу,

жадность коей под стать безукоризненности 

ее выбора — 

тончайшего отверстия формы.

(Митин журнал. 1987. № 13)27

<…> Молекула не имеет отношения к молитве.

Но видеть,

вдевая увиденное в иглу,

жадность коей под стать безукоризненности ее выбора — 

тончайшего отверстия формы.

Настурция зачинает огонь.

Посвящается Лин Хеджинян

(НС. С. 68)

Молекула не имеет отношения к молитвам,

но видеть, вдевая увиденное в иглу, жадность

которой под стать безукоризненности ее выбора:

тончайшего отверстия форм.

Пустое колесо по склону. Настурция и огонь.

Лин Хеджинян

(Описание. С. 305)

Молекула не имеет отношения к молитвам,

но видеть, вдевая увиденное в иглу, жадность 

которой под стать безукоризненности ее выбора:

тончайшего отверстия форм.

Пустое колесо по склону. Настурция и огонь.

(Тавтология. С. 429)

В заключение я хотел бы отметить приверженность АТД ячеистой, сетчатой

структуре (в конце «Нескольких предварительных замечаний» стихотворение

уподобляется сети Индры28). Обложку НС оформил художник Вячеслав Ше-
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27 Драгомощенко А. Настурция как реальность // Митин журнал. 1987. № 13 (URL:
http://kolonna.mitin.com/archive/mj13/drag.shtml). В электронной версии, по-види-
мому, неаутентичная строфика.

28 Драгомощенко А. Настурция как реальность // Часы. 1987. № 68. С. 27.



веленко, и в ней использован продырявленный в нескольких местах кусок

мешковины, сквозь мелкую сетку которой отчетливо проступает желтый фон.

Для обложки «Тавтологии» Аркадий предложил свою собственную фотогра-

фию — использовавшийся в качестве сетки от комаров на его окне кусок марли

с продетой в нее (не застегнутой) булавкой. Материал, из которого сделаны

мешковина и марля, разный, но текстура схожая: нити в них не прилегают

вплотную одна к другой, а отделяются промежутками, позволяя видеть на про-

свет. Они сквозят. 

Сентябрь-ноябрь 2025 
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