
Среди читательских записей историка русской литературы Дмитрия Евгенье -
вича Максимова (1904–1987) сохранились маргиналии на полях прочитанного
самиз датовского журнала «Обводный канал». Интерес авторитетного блоко-
веда к неподцензурному журналу может быть объяснен (помимо естественного
интереса ко всему новому и творческому, который Д.Е. Максимов сохранял на
протяжении всей своей жизни) тем, что в № 1 журнала «Диалог» (соредактором
которого был С. Стратановский), являвшегося как бы «предтечей» «Обвод ного
канала», была помещена анкета к 100-летнему юбилею А.А. Блока. Кроме этого,
по справедливому мнению исследователей, «существенное влияние на судьбу
многих начина ющих ленинградских авторов оказал Блоковский семинар про-
фессора Дмитрия Максимова (его стихи печатались под псевдонимами за гра-
ницей и в самиздате) на филологическом факультете университета. Среди слу-
шателей семинара были Константин Азадовский, Кирилл Бутырин, Виктор Кри-
вулин, Сергей Стратановский, Виктор Топоров, путь в литературу для кото рых
(впрочем, как и для большинства других авторов и читателей самиздата) шел
через изучение и освое ние полузапретного культурного наследия прошлого»1. 
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1 Самиздат Ленинграда. 1950-е–1980-е. Литературная энциклопедия / Под общ. ред.
Д. Северюхина. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 10.

Павел Глушаков
Независимый исследователь; 
доктор филологических наук, PhD
pavel.glushakov@gmail.com.

Pavel Glushakov
Independent researcher; PhD
pavel.glushakov@gmail.com. 

Pavel Glushakov

Dmytrii Maksimov — the Reader of «Obvodnyi Canal»

Самиздат revisited

Павел Глушаков

Дмитрий Максимов — 
читатель «Обводного канала»

DOI: 10.53953/08696365_2026_198_2_251



Наконец, стихи самого Д. Максимова были опубликованы в «Обводном кана -
ле» его учениками2.

Записи Дмитрия Максимова разнообразны как по содержанию, так и по
объему: здесь и краткие маргиналии, иногда даже несколько слов, характери-
зующие заинтересовавшую его публикацию, и записи концептуального харак-
тера, в них ученый пытается определить генезис того или иного текста, вписать
автора прочитанного материала в контекст русской и мировой литературы.
Эти записи нуждаются в расшифровке и публикации. 

Так, представляют несомненный интерес лапидарные, но концентриро-
ванные характеристики, данные Максимовым ленинградскому самиздату в це-
лом: «Ленинградский самиздат политически индифферентен и эстетически
радикален»3. Эта чеканная формулировка находится среди записей, состав-
ленных после прочтения первого номера «Обводного канала».

Далее Максимов записывает: «Утонченность, изящество заслоняют суб-
станцию вещи». Под «субстанцией» ученый, по-видимому, понимает образную
ткань, образную систему того или иного поэта. Именно так, по крайней мере,
он говорит о творчестве Блока: «Основной “субстанциональный” образ, “мета-
образ” автора, разумеется, присутствует и в стихотворениях с масками-двойни-
ками и лирическими персонажами и заражает их собой, своим поэтическим
содер жанием…»4 Максимов разумеет под «субстанциальным» началом у Блока
также слиянность тематического, интеллектуального и эмоционального5.

Характеризуя отдельных авторов первого номера журнала, литературовед
выделяет два имени: Елену Шварц6 и Виктора Кривулина7 (оба, к слову, были
участниками его Блоковского семинара). О стихах Шварц он пишет кратко:
«Есть стройность». Тексты Кривулина аттестуются по-иному: «Обычная полу-
заумь — абсолютно холодная и ненужная».

Сейчас же мы остановимся на одной из записей Д.Е. Максимова, сделан-
ной им по прочтении второго номера «Обводного канала». Эта запись сущест -
венно отличается от других: она подробно реферирует прочитанный текст;
Максимов вступает в своеобразный диалог с автором журнала — К. Мамонто-
вым, написавшим эссе «После Высоцкого». Несомненно, Максимову было из-
вестно, что под псевдонимом К. Мамонтов скрывался редактор «Обводного
кана ла» Сергей Стратановский, так что, уделив его тексту столь большое вни-
мание, ученый как бы охарактеризовывал литературно-публицистическую по-
зицию всего журнала.
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2 Максимов Д. Посмертная публикация // Обводный канал: Литературно-критичес -
кий журнал. 1987. № 12.

3 Здесь и далее записи Д. Максимова цитируются по рукописи, хранящейся в ОР РНБ:
Ф. 1136, оп. № 2, № 283.

4 Максимов Д.Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л.: Советский писатель, 1981. С. 40.
5 Там же. С. 286.
6 См. воспоминания самой поэтессы: «С Дмитрием Евгеньевичем мы были знакомы

с моих шестнадцати лет, пили с ним водку, он пугал меня смертной маской Андрея
Белого, лежащей у него в углу в коробке из-под торта, показывал прекрасную кол-
лекцию фотографий русских поэтов и называл меня гением» (Шварц Е. Видимая
сторона жизни // Звезда. 2000. № 7. С. 115).

7 Об их взаимоотношениях см.: Кривулин В. Выступление на вечере, посвященном
90-летию Д.Е. Максимова // Дмитрий Евгеньевич Максимов в памяти друзей, кол-
лег и учеников: к 100-летию со дня рождения. М.: Наука, 2007. С. 156–157.



Для Максимова очень важна мысль К. Мамонтова — С. Стратановского, —
что «Высоцкий — все же не столько явление массовой, сколько народной куль-
туры, — народной, что, в частности, значит и неофициальной»8. 

Вывод этот вынесен в финал всей статьи «После Высоцкого», венчает раз-
мышления автора. Д. Максимов же реферирует ее несколько иначе: «Амбива-
лентность Высоцкого мешает ему быть присоединенным и к официальной
культуре<,> и ко “второй культуре”».

Расхождение, казалось бы, незначительное, но принципиальное: кажется,
здесь мэтр как бы «предостерегает» своих учеников, выпускающих самиздатов-
ский журнал, от искуса «выпрямления» тех или иных феноменов. Для Макси-
мова Высоцкий — явление народное, но факт этот вовсе не значит, что он может
быть автоматически апроприирован неофициальной культурой. Между «наро-
дом» (как культурологическим феноменом) и «второй культурой» нет свя зи,
нет понимания. Потенциальные поиски этого контакта будут столь же драма-
тичны, как соединение песен «Шумел камыш» и «Широка страна моя родная».

Далее: проницательный читатель «Обводного канала» предостерегает еще
от одной ошибки — увлечения построениями вошедшего уже в моду М.М. Бах-
тина. Здесь кажутся замечательными слова Д.Е. Максимова о «пограничном»,
«ограждающем» смысле бахтинского карнавала. Здесь просвечивает семанти -
ка «неучастия» в истерии9 карнавального действия в его оппозиции к «стро-
гости» и даже «принудительности» культурной иерархии. Упоминание кино-
фильма «Репетиция оркестра» (вышедшего в ограниченный прокат в СССР
в 1981 году) здесь весьма показательно: анархия приводит к разрушению — эту
немудреную мысль проводит человек, который подростком мог наблюдать
«эксцессы» в революционном Петрограде.

В целом записи Максимова фиксируют двойственность как самого явле -
ния Высоцкого, так и породившей его культурной и исторической обстанов -
ки. Максимов улавливает и отмечает подвижные, неустойчивые процессы.
Высо кая оценка, данная им статье К. Мамонтова — С. Стратановского, — фик -
сиру ет уровень критической мысли журнала «Обводный канал», непод цен -
зурно го печатного голоса, который, судя по записям Максимова, не оставил
его равнодушным.
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8 Мамонтов К. После Высоцкого // Обводный канал: Литературно-критический жур-
нал. 1982. № 2. С. 203. Для С. Стратановского, кажется, в его размышлениях о «на-
родной культуре» были релевантны идеи А. Блока, почерпнутые не без воздействия
семинара Д.Е. Максимова. Ср.: «Интеллигенция внутренне опустошена, разъедена
иронией и, в силу своей беспочвенности, не способна к подлинному творческому со-
зиданию. Подлинная литература, по убеждению Блока, должна быть органически
связана с душой народа и не может существовать в одной лишь сфере истощенной
цивилизации образованного общества. Писатели, какими они были в лучшие време -
на и должны быть, — “органы чувств” родины, “не слепые ее инстинкты, но ее сер-
дечные боли, ее думы и мысли, ее волевые импульсы”. Разрыв народа и интелли-
генции трагичен для интеллигенции и может привести ее к гибели» (Максимов Д.Е.

Поэзия и проза Ал. Блока. С. 363).
9 Ср. с более поздней мыслью критика бахтинской концепции: «Карнавал ведь тоже

агрессивен прежде всего. Чем противопоставляется карнавал быту? Быт бьет меня
по заведенным правилам, а карнавал бьет меня без всяких правил» (Гаспаров М.Л.

История литературы как творчество и исследование: случай Бахтина // Русская ли-
тература XX–XXI веков: проблемы теории и методологии изучения. М.: Издатель-
ство МГУ, 2004. С. 10).
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К. Мамонтов. «После Высоцкого» 

(«Обводный канал», № 2, Ленинград. 1982)

Есть легенды о Высоцком — официальная и приватная. Но он вне их.
Его поэзия как таковая — плоха. Живая связь с ним — только через магни-

тофонную ленту10. 
Его черный ночной голос будит совесть.
Песни полукрамольны. Высоцкий — анархист по натуре, но послушен

воле левейшего режиссера в театре11. Участник рутинных фильмов. Это — не
главное.

Высоцкий — сам по себе. Ни с кем не солидаризировался и ни с кем не
поры вал.

Он внепартиен, хотя знал о нашей жизни нечто главное. Голосом его гово -
рит БОЛЬШЕЕ, чем он сам и его окружение. Хотя сочинял иногда посредствен-
ные и конформистские песни.

Голос его не богат, набухал тоской и алкоголем.
Но он выражал им то, что редко кому удается в наше время, — НАРОДНЫЙ

ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ.
За ним разношерстная городская толпа–демос, образовавшаяся лет 20 на-

зад, не утоленная между «Шумел камыш» и «Широка страна моя родная».
Она признала его своим.

Евтушенко пытался выразить мироощущение «постоттепельной» толпы,
но для этого был слишком студентом, лириком, который помнил «себя и идео-
логический этикет»…

Велика роль Галича и особенно Окуджавы, но они были голосом только
одной части общества и интеллигенции, а этого для создания подлинной
песни недостаточно, ибо песня, в своем пределе, приобщает нас к стихии все-
общего и объективного.

Окуджава и Галич — «умышленны» в песне, иногда сентиментальны до
жеманности, до вульгарной сатиры («Парамоновна»12) или повинны в «умно-
сти», тогда как «умышленность» и субъективность, не всегда переносимые
в стихотворстве, а здесь, в атмосфере нового демократического жанра, возник-
шего на скрещении вольной частной поэзии и вольного же городского, дворо-
вого, подворотнего мелоса, порой начинали отдавать нестерпимой фальшью.
Например, у позднего Окуджавы присутствие автора, симпатичного и интел-
лигентного, мешает сказаться до конца тому основному настроению, что са-
мим же автором вызвано к жизни.
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10 Ср.: «Набранные типографским шрифтом — как это делалось еще при жизни и, надо
полагать, с лучшими целями (я имею в виду публикацию в “Метрополе”) — его слова
не воспринимаются, если не хуже: выглядят жалко на фоне даже средней литера-

туры. Единственным нормальным (потому что нейтральным) каналом связи с духом
покойного остается магнитофонная лента» (Мамонтов К. После Высоцкого. С. 198).

11 Имеется в виду Ю.П. Любимов (1917–2014) — гл. режиссер Театра на Таганке.
12 «Товарищ Парамонова» — персонаж песни А. Галича «Красный треугольник». 



Театр ничего не мог дать Высоцкому, кроме некоторой техники, так как
наш театр лишен всякого духовного авторитета.

Работа Высоцкого в театре — внешний символ связи c народно-площадной
культурой.

В Высоцком жила искра шекспировского начала. Ведь Шекспир не только
Гамлет или Лир, но и диалоги шутов и могильщиков.

Культурологический смысл явления Высоцкого — напоминание об утра-
ченных ценностях народной (в ренессансном, шекспировском значении) куль-
туры.

Высоцкий — глубоко национальной культуры. Это взрыв скоморошьей
стихии (она — компенсация за то, что перенес народ). Это не карнавализация
по Бахтину. В России «не карнавал», хотя и присутствует гротеск: здесь все
грустнее.

Он не был монологистом, даже в смысле добра и зла. Он был голосом на-
родной души (амбивалентным).

Высоцкий — явление не столько массовой, сколько народной культуры13,
то есть не официальной.

Статья мыслителя. Прекрасно написана. 
Вспоминается Ап. Григорьев, но написано лучше.
Влияние Бахтина очень сильно, хотя с большой поправкой. Так ли? Недо-

статочно знаю Высоцкого. Похоже, что так, хотя истеризм разве народен?
И если Высоцкий в таком понимании — кредо автора — не вполне сочувст -

вую. «Репетиция оркестра» Феллини с идеей принудительности культуры,
строгости — еще большая правда.

Достаточно ли размежевался с Бахтиным и разрушительным «карнава-
лом»? Здесь «пограничный» — «ограждающий» смысл. Но ведь «народный»
и «ведущий» (Пушкин, Некрасов) — грустнее и серьезней, точнее — безнадеж-
ней, чтобы найти себе выход в различных «прогрессивных плясках», симво-
лизирующих вечно возрождающуюся жизнь.

Скоморошество и юродство — вот две наиболее русских формы протеста
против всесильного зла. На дне их горечь и боль. Источник способности Вы-
соцкого очищать наши души с помощью мрачного веселья не в раблезианском
карнавале, а скорее уж в «Повести о Горе-Злосчастии», рассказывающей о пре-
нии молодца с неумолимой судьбой, в заунывной русской песне.

Часто лирическая боль у Высоцкого неудачна. Авторский лиризм мог най -
ти выход в неуместной ныне рутине цыганщины — барской и псевдорусской
сегодня.
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13 Для Максимова несомненной ценностью оставалась так называемая «народная
культура» — понятие, девальвированное в официозной эстетике советского вре-
мени. Ученый понимает под народной культурой не социологический конструкт,
а некоторую динамическую субстанцию, сохраняющую редуцированные ходом ис-
тории ценностные предикаты. Максимову было близко блоковское понимание «на-
рода» как «носителя жизни», «целостного сознания». Ср.: «Проблема народной
России и интеллигенции не ставилась Блоком, как он сам впоследствии призна-
вался, в идейно-политическом или социальном плане. Он не пытался социально
определить понятия “народа” и “интеллигенции” и дифференцировать каждое из
этих понятий. <…> Он подходил к понятиям “народа” (России) и “интеллигенции”…
суммарно; лирически-абстрактно, улавливая в них прежде всего то, в чем он видел
их “музыкальное” значение» (Максимов Д.Е. Поэзия и проза Ал. Блока. С. 359).



Высоцкий убеждает не в традиционном песенном лиризме, а театрально-
площадной стихии. Сейчас роскошь для простолюдина — петь о своей боли.

Высоцкий — антилирическое явление в волне современного музыкального
лиризма. Боль превращается им в гротеск и иронию. Центр для него — так
назы ваемые «шуточные» песни со множеством лиц и голосов.

Органическая народная амбивалентность — основа Высоцкого. Например,
его «Утренняя гимнастика» (есть пластинка) — пропаганда физкультуры и
осмеяние ее, с народной точки зрения.

Амбивалентность Высоцкого мешает ему быть присоединенным и к офи-
циальной культуре<,> и ко «второй культуре».

Его стараются ВЫПРЯМИТЬ, например, помещая на пластинки лириче-
ские его песни, а не «шуточные» (понимай, безответственные). И путем моно-
логизации его (например, выдвижение патриотизма).

Публикация Павла Глушакова
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