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<Заметки о прозе>

*   *   *

«Абстрактная проза», постскриптум. Некоторая частная идеологизация, ска-
занного в статье. На сегодня кажется:

1. Невозможность «статического» мироописания. то есть — как следст -
вие — отсутствие выделенного, «сакрального» пространства, в котором, на-
пример, должна располагаться сама эта система.

2. признаки существующей системы, тем не менее, обнаруживаемы в лю-
бом процессе (творческого, скажем, характера). иными словами, возможная
система обладает нулевой массой покоя. 

3. Не может идти и речи о наличии каких-либо отчужденных конструк -
ций: сами по себе они могут означать что угодно, но не значат ничего. Чем они
явля ются — устанавливается при их взаимодействии со вполне конкретной
конкретикой16.

4. «Горний» мир здесь возможен лишь как проницающий — оказывающий
воздействие на мир «не-горний». 

5. принципиально иная разметка ментального пространства, опираю-
щаяся не на долговременные терминологические единицы, координаты (обес-
печиваемые теорией), но на вводимые постоянно, как бы виртуальные: метка
кластера («Вифлеемская звезда», «Черный лис», «мемлинг как абсолютный
дух небольшого размера»)17. 

6. «теперь период задавания вопросов: вопрос как единственно возможное
позитивное высказывание» (Б. Юхананов).

7. то же — несколько расширяя — означает время параметрических вы -
сказываний. иначе говоря, в высказывании присутствует некий параметр, от
различных подстановок на место которого изменяется смысл и дрейфует «ис-
тинность» — не в бинарном, понятно, смысле — самого высказывания. Все
частные случаи, разумеется, содержатся в общей «формуле» самого высказы-
вания (напр. в тексте).

8. сказанное в 7 означает буквально сказанное в 5. Всякое подобное пара-
метрическое высказывание и является некоторой новой терминологической
единицей. 

9. процесс — а за счет присутствия в высказывании параметра оно стано-
вится потенциальным процессом — представляет собой как бы оживание (об-
живание) термина.

10. Если дать картинку сказанному в 9, то — нечто схожее с возникнове-
нием среди штиля не вполне мотивированной «застывшей» волны; «стоячей»
волны, что ли.

16 В другом варианте связь с «Абстрактной прозой» очевиднее: «Здесь, понятно, не
может быть речи о наличии — даже не статической — системы абстрактных пред-
ставлений: абстрактности сами по себе могут означать что угодно, но не значат
ничего. Чем они являются — понятно при их входе во вполне конкретную поэтику».

17 В другом варианте: «(“Вифлеемская звезда”, “Черный лис” — О. Хрусталева)».
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11. Динамика, собственно, и возникает за счет прогона через параметр раз-
личных смыслов и фактур.

12. Например: «история», «логика» и т.д., где «история» не область ста -
тически организованных знаний, но некоторая тягловая сила, перетаскива -
ющая человека в определенное состояние сознания — определяемое «исто-
рией», «Вифлеемской звездой»: человека, думающего об «истории», о звезде
Вифлеема.

13. психофизически — это активная единица, которая — как заполняя ва -
лент  ности, некоторые свои внутренние полости — вбирает в себя опыт человека.

14. то есть — не статическая метка (набор меток), но, проходя сквозь част-
ное ментальное пространство частного лица, оформляющая в человеке ей со-
ответствующую структуру из его материала18.

15. имеющийся опыт при этом отчасти реорганизуется: прежним — при-
ходится потесниться, тем самым — переместиться, изменить взаимное распо-
ложение; дополняя опыт, наконец, опытом нового термина.

16. между отдельными подобными опытами пересечения, в принципе,
быть не может: опыты, соответствующие разным терминам, друг из друга не
следуют и друг друга (внутри себя) не дополняют.

17. пересекаются по отдельным (вне внутренних связей, налагаемых дан-
ным термином) своим элементам. так представление о смерти может входить
в различные терминологические структуры. 

18. Относительно подобных терминологических единиц человек не нахо-
дится как бы внутри координатной сетки; это, скорее, внутренние координаты
(как бы химический состав).

19. В таких координатах человек не ущемляет себя в проекцию по той или
иной координатной оси, но, скажем, на время полностью осуществляет себя
внутри данного термина. Он не разбивает, подразделяет себя в отношениях
к той или иной координатной оси, но себя «размножает» в каждой из терми-
нологических структур.

20. текст «новой прозы» не есть некоторая линия, так или иначе завер-
шенная в той или иной эстетике — линия, поверхность в координатном про-
странстве, но некоторая органика: текст завершается при достаточном ожив-
лении расписываемого термина.

21. Вырастив читающего внутри нового термина до состояния его осознан-
ной активности там.

22. различие между «художественным» и «реальным» пространствами
жизни становится весьма сомнительным19.

18 В другой версии затем следует: «иначе говоря, терминологически несколько его
пере страивая, переплавляя».

19 В другом варианте последние несколько тезисов отличаются: 20-й здесь пронуме-
рован как 21-й, мысль из 21-го отсутствует, но есть два других: «20. “Новая библия” —
как совокупность таких терминологических единиц, предполагает явную вложен-
ность человека в каждую из них. <…> 22. Это как бы человек, выращивающий себя
внутри нового термина, выращивает себя до состояния своей самостоятельности там
и, при первом проявлении осознанной активности, отпускает себя там на свободу».
последний тезис (№ 23) в другой версии выглядит так: «Здесь автоматически сни-
маются различия между “художественным” и “реальным” пространствами жизни»,
и затем дана дата: 15.12.88.

<Заметки о прозе>
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критика и промежуточные объекты

Эта статья предназначается не столько для описания сути и смысла критики,
сколько для уточнения сказанного в предыдущем разделе.
интерпретация — подстановка на места валентностей промежуточного

объекта конкретных значений: очевидно, критическое рассмотрение проме-
жуточного объекта возможно либо внутри подобной интерпретации, либо вне
нее. сначала — первый случай. то есть, когда критик имеет отношение к ин-
терпретированному объекту. при этом, в силу его деятельности, он может —
описывая что-то — иметь отношение уже с объектом не исходным, но с под-
ставленными значениями. таким образом — первый слой критики и состоит
в описании замещений.
Далее, возможно, что процесс критического осмысления тут и заканчива-

ется. Далее, все возможные действия критика с данным текстом имеют отно-
шения не к собственно артефакту, сколько к личной жизни самого критика,
вполне выразившейся в устроении именно конкретного типа интерпретации.
Здесь критик сам становится промежуточным объектом, поскольку, занимаясь
дальнейшими сравнительными оценками артефакта по отношению к его месту
в художественном пространстве, какой-то исторической преемственности, ка-
честву текста: описывает, собственно, положение себя внутри разнообразных
культурных оппозиций.
Это случай критика наивного и неискушенного. Второй тип критика —

когд а последний понимает суть самого объекта. Это весьма усложняет его за-
дачу, поскольку, обладая своими конкретными привязанностями даже не лич-
ного свойства, критик неминуемо соотносится с конкретной культурной зоной,
внутрь которой и направляются его тексты. В каком смысле: промежуточный
объект довольно хорошо иллюстрирует подобную ситуацию. культурная зона,
являющаяся местом действия критика, состоит из определенного числа коор-
динатных пространств, со свойственными тем фактурами. Задача, то есть, со-
стоит в проецировании промежуточного объекта — с целью ввести его (в том
или ином оценочном ракурсе) в обиход зоны. сам текст, разумеется, может
вклю чать, а может и не включать в себя соответствующие пространства, в лю-
бом случае подобная проекция исходный объект исказит, поскольку — суть кри -
ти ки, иначе речь идет лишь о личном прочтении — при подобной проек ции про -
исходит естественное усечение исходного объекта по числу соответст вую щих
пространств: пространство зоны заведомо ограниченное — тем самым опять
заполняются валентности — уже не по личной прихоти критика, но по ус лови -
ям его существования в определенном культурном пространстве. Отдельные
части спроецированного текста по необходимости связности будут дописаны,
валентности замещены тем или иным способом — даже в варианте, оставляю-
щем свободу хождения параметром (то-то может означать что-то в ди апазоне
от того-то до другого). требование общеупотребительной терминологии и ме-
тода заведомо переводят исходный текст в область «дневного» сознания.
практически, в этом и заключается назначение критики. Не следует пола-

гать, что при подобном переводе оказывается полностью устранимым возмож-
ность создания «ночного» — но в подобной проекции места появления подоб-
ных вещей будут маркированы словами вроде бы здесь так или почему-то или
еще как-то ориентируясь скорее на авторский произвол и темноту самого
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текста, на экспрессию, на создание определенного эмоционального ощущения
и драйва — что-то вроде пробок, крышек над подземными коммуникациями—
при том, что в оригинальном тексте все подобные места вполне разработаны.
Что, разумеется, объясняет возможность множественности интерпретации:
проекции все рушатся в разные пространства, в разные парадигмы.
роль критика подобного рода весьма ценна — он, по сути, находится на точ -

но грани между сознаниями, он, как бы, служит апостолом петром — стоя на
воротах: «ночное» сознание со свойственным тому раем, дневное же не несет
в себе своего оправдания и смысла. критик, таким образом, позволяет — оли-
цетворяет собой фигуру связующую (авторы объяснить не могут ведь — так, во
всяком случае, мнение бытовало… в самом деле: они работают в другом созна-
нии, объяснениями не занимающемся в принципе) эти два сознания, явля ясь,
по сути, представителем рая на земле и представителем дня в горних сферах. 
с другой стороны — понятно, что работы подобного рода могут вызвать

у автора разве что вполне досужий и бытовой интерес — можно представить
себе критика, который занимается непосредственным промежуточным объек -
том, им, конкретно, не занимаясь — во всяком случае не переводя его в созна-
ние «дневное». <Это, в общем, что-то вроде протея: «п. скрывает свой про -
рочес кий облик от всякого, кто не сумеет поймать его пророческий облик».
пророческий — вне торжественности — просто постольку, поскольку читатель
хочет и знает себя. Это как бы ситуация, когда богатому дается, а у бедного
отни мается>20. речь идет не о людях, имеющих конкретное знание и возмож-
ности работать с артефактом в структурах ночного сознания — такие люди, ра-
зумеется, вовсе не критики, а — сотрудники. речь может идти о тех, кто, по-
своему считывая текст, в состоянии оценить и воспринять его в целостности:
точнее: осознать свое восприятие в целостности — и, пройдя слой, на котором
происходит потеря конкретных слов и даже структур текста, спроецировать
его в левое сознание косвенно. иначе говоря — подбирая контексты: не обя-
зательно связанные друг с другом — в любом случае здесь идет что-то вроде
как об аппроксимации: притом, что ее шероховатости будут разумеется сгла-
жены при чтении, притом, разумеется, что речь тут идет не собственно об ар-
тефакте, а — скорее— о новом отношении — уже «дневном» — контекстов, их
взаимном влиянии, возможном расположении и пр.: каковая аппроксимация,
по сути, и является результатом действия текста (группы текстов): возмож-
ность увидеть в результате их некоторое новое расположение вещей в мире.
сам же текст — не считая какого-то его другого действия в ночном сознании и
действия на чисто реципиента — выступает в роли новой точки — либо зрение,
либо какой-то что ли геодезической.
то, почему критический текст не может адекватно отразить сам артефакт,

думаю, понятно: критический текст относится к сознанию дневному, к ночно -
му сознанию он относиться не может — либо он полностью потеряет из вида—
в любом случае сделает второстепенным, частным, как любое прочее употреб-
ленное в нем слово, сам объект критики — поскольку «ночная» сходимость
текста артефакта извне, из «дня» и заранее задана быть не может. текст станет
«ночным» — относительно и вполне равноправным с рассматриваемым. Здесь
же можно указать на такой момент: если текст является таким промежуточ-

20 Фрагмент в угловых скобках напечатан внизу листа с примечанием «вставка выше».
расположение вставки — предположительное. 
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ным объектом, то он сразу должен убирать у человека возможности «днев-
ного» мышления — иначе говоря, первая его фраза должна оказываться коа-
ном, чем-то вроде коана — притом, что разгадка коана — все равно какая —
требуется не как свидетельство какого-то уровня разгадывальщика, но просто
для рабочего перевода сознания человека в другой режим работы.

текст как промежуточный объект 21

смысл статьи состоит не в определении текста, даже не в определении его как
промежуточного объекта, а, скорее, в определении что такое промежуточный
объект, и определяться он будет именно через текст, организованный соответ-
ствующим образом.
поскольку сходимость текста — то, о чем говорилось в 3 статье — имеет ха-

рактер не сюжетный, не технологический, но какой-то иной, существующий—
статья 4 — в «параллельном» сознании, то, видимо, сам артефакт — в своей
сути — располагается именно там: смысл его существования связан с какими-
то процессами автора и некоторой внеположенностью, его, собственно, и по-
родившей. 
В отношении реципиента — если бы последний мог воспринимать эту ис-

ходную структуру текста-артефакта сознанием «параллельным», «ночным», то,
собственно, сам характер предъявленного ему оформления артефакта в виде,
доступном сознанию «дневному», был бы почти излишен: это было бы что-то
вроде иллюстраций — картинок к рассказам и т.д. — на другом, конечно, уровне.
Если основой артефакта служит текст, артефакт «ночного» сознания, то, оче-
видно, смысл его видимой реализации состоит именно в том, чтобы с помощью
соответствующих методов образовать в реципиенте объект сознания ночного.
методы, очевидно, должны включать в себя способы работы не только

с дневным сознанием реципиента, но и с ночным. Очевидно подключая сюда
имеющийся у него как сознательный, так и бессознательный опыт. при этом—
очевидно — артефакт обязан быть достаточно универсальным: эта процедура,
скажем, почти очевидна в случае жанра посланий, смысл состоит как раз в пе-
редаче такого же комплекса ощущений у реципиента — незнакомого.
иными словами, артефакт — здесь идет речь о тексте, записанном буква -

ми— должен иметь что-то общее с алгебраической формулой — иначе говоря,
предоставлять какую-то параметризацию исходного объекта, на место пара-
метров могут подставляться конкретные вызываемые элементы опыта чита-
теля, при этом общий вид формулы и, следственно, структура артефакта оста -
ются без изменений. речь — говоря о формулах и параметрах — может идти
о том, что конкретный параметр — область его возможных модификаций за-
нимает поле, зону, слой определенных фактур. иначе говоря — все параметры
могут располагаться только внутри одного пространства. 
Что полагается под пространством конкретной фактуры? Несколько опи-

сательно это можно прояснить так. имеется в виду многомерность окружаю-
щей нас жизни именно в смысле фактурном. пример такой многомерности

21 Незавершенная рукописная правка в виде отрывочных замечаний на полях в пуб-
ликации не учитывается.
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дает, например, сам язык — с различными стилевыми вариантами речь. точно
так же фактурно разные пространства будут занимать конкретные художест -
венные стили: пространство сецессии, модерна, готики и пр., с детализацией—
английской готики, русского модерна. речь идет лишь об изощренности в час -
ти различения фактур у автора артефакта. точно так же — и в бытовой жизни:
пространство звуков, пространство бытовых тактильных ощущений (шерша-
вость махрового полотенца, звук железа по стеклу), пространство, допустим,
пикника, дня на пляже — реально, вещественно и фактурно раздельных.
по отношению к артефакту, хотящему иметь дело с ночным сознанием,

быть промежуточным объектом, важно отметить — по своей — вызываемой
зафиксированным текстом — фактуре артефакт ни в коей мере не обязан точно
проецироваться на конкретное пространство, монопольно, линейно отражаю-
щееся в конкретном знании тех или иных фактур, допускающих свое освоение
дневным сознанием. В этом случае мы просто получим описание — по опре-
делению плоское — конкретного пространства («деревенская проза», детек-
тивы, фантастика, интеллектуальная проза — в действительности одномер-
ная— рефлектирующего автора).
Определить подобное непроецирование текста весьма просто: если текст

является промежуточным объектом, то при его чтении не могут возникать бес-
контрольные ассоциативные ряды. иначе говоря — не осуществляется воз-
можность выстраивания ассоциативного ряда, переводящего соответствую-
щий участок текста в плоскую проекцию того или иного координатного
пространства. В данном случае атрибуты — естественно возникающие ассо-
циации — носят не продолжающийся характер — они не цепляются к тексту и
не растаскивают его в области своеволия читателя, напротив — каждое такое
слово окружено возникающими ассоциациями — они, собственно, как бы фо-
кусируют возможные свои значения на это слово из артефакта, его как бы не
касаясь. слово — наоборот — выворачивается именно в целое за счет существо-
вания вокруг него системы ассоциаций — не принадлежащих одному коорди-
натному пространству. В качестве примера подобных артефактов можно при-
вести стихи татьяны Щербины — где упоминание даже на профанном слое Цк
и прочих генсеков не позволяет нам окунуться в конкретику общественно-по-
литических разборок. Другим — уже визуальным примером — может служить
творчество Хасьора. с точки зрения бытовой и обиходной, примером может
служить обыкновенный бытовой сон: который — являясь вполне конкретным
образованием — не будет, конечно, говорить о его артефактности — примерно
подобным образом включает в себя — соответствующим образом подрабаты-
вая — события прошедшего дня, какие-то болезни, духоту в комнате и пр. —
звуки, доносящиеся в мозг сквозь сон. 
упоминание сна носит характер частного примера, не больше: само поня-

тие промежуточного объекта и артефактов соответствующего свойства вовсе не
предполагает — ровно напротив — использование бессознательного в качестве
основного принципа устройства артефакта — напротив, это резкое противопо-
ставление автоматическому письму и пр. сам характер обращения к ночному
сознанию не несет в себе автоматического снятия всех проблем. разумеется —
в качестве сельского по своей наивности примера в качестве подобных арте-
фактов выступать может — но это в данном случае — будет вариантом «акын-
ской» поэзии. сам характер разработки артефакта в ночном сознании требует
соответствующей практики и навыков, здесь можно лишь отметить, что воз-
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можны, например, такие варианты: прежде созданная ночная часть артефакта
переписывается в дневную — тоже описательная, только несколько иная проза.
как бы случай визионерства, примером чему может быть указан Д. Андреев
либо Блэйк и ситуация собственно художническая — когда создание ночной
части идет параллельно, но чуть впереди объекта дневного: при этом «днев-
ная» часть артефакта — через обратную связь — служит автору для дальней-
шей раскрутки «ночной» — как бы руки помогают голове: упомянутые выше
авторы соответствуют подобной манере письма.
В данном случае — случае подобных артефактов — текст — как, в сущности,

любой другой — но здесь эта необходимость включается явно — не содержит
в себе — ровно в себе — ничего, его завершающего — осуществляясь в моменте
контакта с соответствующими координатными структурами читателя. Он, то
есть, оказывается промежуточным и с бытовой точки зрения. Грубо говоря,
являясь лишь транспортом такого-то маршрута, притом, что конкретный вид
домов, парков и прочего за окном зависит от реципиента.
понятно, что такая проза будет всегда сложно соотноситься с привычными

жанровыми схемами: поскольку для таких артефактов вещи, связанные с сю-
жетной сходимостью и пр. второстепенным, то ориентация на сходимость
«ночной» части артефакта может превращать его дневную часть в почти про-
извольную форму выражения. помимо — имея отношение, разумеется — к этой
«ночной» сходимости существуют три основных рабочих момента: удержание
намерения текста — что технологически и по сути и обеспечивает возможность
подобной сходимости, осуществление поля текста — области, в которой наме-
рение действует и области, в которой — благодаря которой — осуществляется
совмещение всех задействованных в этом тексте пространств; времени тек -
ста— обеспечивающее саму эту динамику схождения, равно как и порождение
самого текста. В данном случае может использоваться время соответствующих
пространств (места сбора пространств). как одним из самых простых спосо-
бов— и надежных — можно использовать возврат к письму как бы бытовому—
в бытовых жанрах: описание, инструкция, письмо, послание, конспект: авто-
матически дающую возможность реализовать сразу все три эти момента. Дело
в том, что создание «ночной» части артефакта настолько серьезно, что подоб-
ные упрощения не только вполне допустимы, но чуть ли и не необходимы.
В заключение следует отметить еще то, что — из вышеуказанного — ка-

жется возможным произвол самого письма, иначе говоря — полная неиску-
шенность самого текста. Это так в случае прозы «визионерского» толка — да
и то отчасти. и решительно не так в случае втором — требуемая тут техника
должна быть крайне изощренной. В общем, эти два случая можно расценить
по Гротовскому: разтренированность и раздрессура. Дережиссирование.


