
В восемнадцатом номере журнала «Предлог» (зима 1988–1989) был опублико -

ван перевод текста жака Деррида «отобиография (учение Ницше и политика

имени собственного)», выполненный Арнаутом Скард-Лапидусом (псевдоним

Виктора Лапицкого)1. Это был перевод полной версии лекции философа, про-

читанной в Виргинском университете (Шарлоттсвилл) в 1976 году на француз-
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1 В журнале «Предлог» в названии текста фигурирует единственное число. C незначи-
тельными изменениями и предисловием В. Лапицкого «отобиографии» были на-
печатаны в 2004 году в петербургском издательстве «Академический проект»;
в 2012 году издание было продублировано петербургским издательством Machina

(редактором тома выступил Б. останин). «Надо, наверное, ко всему прочему под-
черкнуть, что все эти переводы сделаны в конце 80-х годов (сейчас они подверглись
лишь незначительной правке: все принятые когда-то принципиальные решения
были по возможности сохранены) и, тем самым, не отделены временной проклад-
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ском языке. В своем выступлении Деррида, разбирая автобиографические от -

сыл ки в текстах Ф. Ницше, рассуждает об авторстве, о невозможности разделе -

ния жизни и творчества, о границе, где соединяются автобиография и теория.

Размышления Ницше об авторской идентичности служат у Деррида осно -

ванием для деконструкции ницшеанского письма: допуская вольную интер-

претацию исходного текста, комментатор совершает «перформативный акт»

и превращается из простого толкователя в соавтора. Подобное отношение

к оригинальной авторской мысли являет собой образец академической сво-

боды: в логике Деррида, комментарий позволяет изменить знание, переписать

исходный текст, «просеять» его2.

Словно следуя приглашению Деррида «просеять» текст «отобиографий»,

А. Скард-Лапидус публикует в том же номере «Предлога» собственный ком-

ментарий3, в центре которого оказываются аналогичные размышления об

автор стве, но в данном случае исходным текстом становится перевод, а ком-

ментарий переводчика мыслится и как интерпретация, и как деконструкция

переведенного текста. Фигура переводчика также подвергается деконструк-

ции, в комментарии постоянно возникают вопросы о переводческой идентич-

ности («Кто автор перевода?»), о выборе языка («Должен ли комментарий

пользоваться языком основного текста?»)4. К этим вопросам добавляется более

радикальное высказывание «Не является ли вышеприведенный текст Дер-

риды комментарием к настоящему тексту?». Даже склонение имени философа

вызывает у переводчика вопрос («жака Деррида или жака Дерриды?»)5, ука-

зывая на шаткое восприятие авторской субъектности.

Сам перевод трактуется А. Скард-Лапидусом достаточно широко: это и

творческий процесс, момент поиска удачных соответствий, и результат, гото-

вый текст, призванный отразить в новом языке текст оригинала. Перевод

лекци и Деррида, опубликованный в начале журнала, представлял читателям

готовый текст; комментарий же, помещенный в конец, призван обнажить

прием, показать лабораторию письма и заполнить образовавшиеся при пере-

воде смысловые лакуны. Например, излюбленная стратегия Деррида — сдвиг

семантических значений — обыгрывается не только в переводе, но и в ком -

ментарии. В лекции философа упор делается на малейшие изменения слова,

уловимые на письме / неуловимые в звучании (autobiographie/otobiographie),

на паронимические столкновения (année/anneau/annuler), на сопоставле -

ния одно коренных слов (la mère est la figure sans figure d’une figurante).

И хотя А. Скард-Лапидус приводит разные переводческие решения (калькиру -

ет француз ское слово «аутобиография/отобиография», находит метафоры-

экви валенты (через схожие значения «год», «кольцо», «годовой круг», «ноль»

и «обнулять»), использует однокоренные слова («мать есть безликое лицо

л и ч и н с т в у  ю щ е й»)), в переводе некоторые языковые скольжения те-
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кой от своих оригиналов» (Лапицкий В. Вместо напутствия // Деррида ж. Ухобио-
графии: Учение Ницше и политика имени собственного / Пер. с фр., предисл. и ком-
мент. В.е. Лапицкого. СПб.: Machina, 2012. С. 20).

2 «…как мне в свою очередь просеять этот текст? И что в нем удержать?» (Деррида Ж.

отобиография / Пер. с фр. А. Скард-Лапидуса // Предлог. 1988–1989. № 18. С. 26). 
3 Лапицкий В. опыт деконструкции перевода «отобиографий» жака Дерриды //

Предлог. 1988–1989. № 18. С. 115–124. 
4 там же. С. 115.
5 там же. С. 116.



ряются, и комментарий их дополняет — например, развертывая потерянную

в процессе перевода метафору, развивая и усложняя ее. такова метафора коль -

ца или круга: игра с сопоставлением слов anneau/année, потерянная в перево -

де, подхватывается в комментарии, метафора разворачивается, к идее кольца/

круга прирастают другие значения (круг герменевтический, кольцо обручаль-

ное, гимен/плева, цикл, вечное возвращение, звенья цепи...). 

Не менее важным для комментария оказывается размышление о француз-

ском языке, который для А. Скард-Лапидуса сближается с русским, так как он

более открыт к языковой игре, чем, например, английский. Деррида, переве-

денный на английский, становится понятным, а следовательно, упрощается,

делается «определеннее, различеннее»6. Русский же перевод способен сохра-

нить французскую «темноту» текста, зияющую пустоту между значениями7,

ибо оба языка открыты языковой игре, основанной на семантических пере-

кличках и сдвигах, разных для двух языковых культур: французский язык по-

лон омонимической/звуковой игры8, русский — игры с начертанием и пись-

мом9. В конце комментария А. Скард-Лапидус приводит примеры письменной

языковой игры, где наблюдается сдвиг — через сращение (редко усечение)

корней: «мент(алитет): государство», «аутодафеникс», «речеизволение», «тру-

потерапия», «ухобиографии», «оригамофобии», «автоаватара» и пр. еще один

пример языковой игры, встречающейся в тексте, касается разворачивания се-

рий однокоренных слов по модели «означающее/означаемое», часто встре-

чающейся у структуралистов и постструктуралистов французской школы:

«живущая = живущее живое», «комментирующее/комментируемое», «отсут-

ствующее присутствие», «различенье/различение». Иногда оппозиции стано-

вятся откровенно пародийными — «отвертка/уховертка», «ход/год», «хот/дог,

ходок», «хо ту», — что не отменяет их новизны. Комментарий не просто превра -

щается в иллюстрацию переводческого метода, но становится языковой лабо-

раторией, где А. Скард-Лапидус упражняется в обновлении русского языка. 

В комментарии переводчик цитирует многих франкофонных мыслителей:

и первых лингвистов-теоретиков Ф. Соссюра и Ш. Бали, и писателей-реформа-

торов языка М. Бютора и М. Бланшо, и создателей новой философии язы ка —

Лакана, Леви-Стросса, Деррида, Барта, и завуалированно — Декарта, первого

мыслителя, поставившего под сомнение авторскую идентичность. И, что ка-

жется на первый взгляд странным, среди процитированных имен появляется

имя Бориса Виана, которого А. Скард-Лапидус сравнивает с Деррида: «Деррида

и Виан используют ресурсы французского языка, не имеющие прямых соответ-

ствий в русском: французский с его тенденцией к аналитизму, с фразеологиче-

скими бурями, бурунами, заливами, омутами»10. Язык Виана действительно

можно назвать одним из самых сложных для перевода, по-своему «темным».
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6 там же. С. 116. Ирония этого высказывания заключена в том, что многие философы-
постструктуралисты переводились с английского. Например, программный текст
ж. Лакана «Упорство буквы в бессознательном» (Лакан Ж. Упорство буквы в бес-
сознательном / Пер. с англ. С. Хренова // Предлог. 1984. № 1). С английского был
сделан перевод А. Драгомощенко знаменитого эссе Р. Барта «Смерть автора» (см.
Предлог. 1987. № 13; Митин журнал. 1987. № 16). 

7 там же. С. 120.
8 там же. С. 119.
9 там же. С. 121.
10 там же. С. 119.



Между тем, в отличие от Деррида, Виан не создает «сросшиеся с языком тек сты»,

не движется вокруг «очагов непереводимости» и «идиоматических узлов»11, он

задействует другую сторону языка, практически не затронутую в рассуждениях

постструктуралистов, — пародийную, несущую в себе иной подрывной потенци -

ал. В текстах Виана язык также наполнен двойными смыслами, но Виан играет

не с мерцаниями семантических сдвигов, как Деррида, а с языковыми парадок-

сами и абсурдистской логикой, использует разговорную лексику, арго и жаргон,

где значения слов меняются в зависимости от прагматики высказывания. 

обращение к переводам Виана в настоящей статье позволит рассмотреть

сра зу несколько важных для самиздата тем. Первая, наиболее очевидная, ка-

сается роли самиздатовского переводчика, противопоставленного официаль-

ному переводчику-просветителю, невольному создателю советского канона

зару бежной лите ратуры. Вторая же, не менее важная, касается рефлексии сам-

издатовских авторов о природе языка и обращена к поиску нового языка лите -

ратуры, содержательного и формального обновления родного языка, зажатого

между дискурсом советской номенклатуры и классическим ровным письмом

XIX века. Перевод-комментарий Лапицкого способствовал подобному обнов-

лению, однако в самиздате появились и другие стратегии перевода, которые

мы разберем на примере рассказов Бориса Виана, опубликованных в «Мити-

ном журнале» (далее — «Мж»).

Рецепция Бориса Виана в 1980-е годы:
академическая и самиздатовская критика

Первая советская публикация произведений Бориса Виана случилась не в сам-

издате: в 1983 году в издательстве «Художественная литература» вышел том

избранных произведений, подготовленный Лилианной Лунгиной и участни-

ками ее переводческого семинара. Виановский том «Избранного» состоял из

романа «Пена дней», переведенного самой Л. Лунгиной, и рассказов из разных

сборников — переводов ее учеников12. В предисловии была напечатана акаде-

мическая статья известного исследователя французской авангардной лите -

ратуры Г.К. Косикова, где Виана представили как борца против буржуазных

ценнос тей. Изданная книга, как утверждают почитатели творчества Виана,

в частности Валерий орлов, сразу стала библиографической редкостью. Виан

попал под цензуру еще на этапе выбора произведений: рассказы для публика-

ции строго отбирались13, из некоторых текстов (например, из рассказа «Рак»,
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11 Лапицкий В. Вместо напутствия // Деррида ж. Ухобиографии. С. 21.
12 Виан Б. Пена дней / Пер. Л. Лунгиной. М.: Художественная литература, 1983. Позд-

нее роман и рассказы из сборника неоднократно перепечатывались, например,
в 1990-е: Виан Б. Пена дней. М.: Иной мир, 1993 (реплика первого тома «Избранно -
го», с рассказами и романом Вернона Салливана «Уничтожим всех уродов»; пират-
ское издание); Виан Б. Пена дней. М.: терра, орлов и сын, 1994; Виан Б. Пена дней.
М.: Локид, 1997 (с рассказами из сборника 1983 года); Виан Б. Пена дней. Харьков:
Фолио, 1998 (в составе трехтомного собрания сочинений издательства «Фолио»);
Виан Б. Пена дней. Харьков: Фолио; Ростов-на-Дону: Феникс, 1999. 

13 Например, не были переведены рассказы «Любовь слепа», «Мыслитель», «Созер-
цатель» (вариант «Соглядатай») из сборника «Волк-оборотень». Их переводы по-
явятся позже — в 1997 году в «Мж» (перевод В. Кислова). Вероятно, это цензурное 



переведенного Н. Мавлевич) были исключены наиболее шокирующие подроб-

ности14. тем не менее более ранние переводы «Пены дней» существовали и до

изданного в 1983 году перевода Л. Лунгиной: известно, что в Москве роман пе-

реводила «для друзей» В. Мильчина15, в Ленинграде за перевод брались В. Ла-

пицкий (перевод был окончен уже в конце 1979 года!) и В. Пореш, но переводы

романа «не дош[ли] <…> в силу своей аполитичности до массового тиражи -

рования в самиздате»16. Переводы В. Мильчиной и В. Пореша не сохранились,

а перевод В. Лапицкого вышел позже, в четырехтомнике, изданном в 1997–

1998 годах издательством «Симпозиум». Рассказы из «Избранного» также пе-

репечатывались в 1990-е годы, однако полные переводы авторских сборников

«Мурашки» и «Волк-оборотень» были изданы лишь к концу 1990-х. они по-

явились в двух изданиях — в упомянутом выше четырехтомнике под редак-

цией В. Лапицкого и вышедшем одновременно харьковском трехтомнике17.

Стоит отметить, что фигура Виана была известна в андеграундном сооб -

ществе и до появления переводов. В 1970-е годы его популяризацией занимал -

ся Эдисон Денисов, создавший на стихи писателя цикл «жизнь в красном цве -

те» (1973)18, а позднее написавший оперу «Пена дней» (либретто было создано

к 1981 году на французском, а сама опера поставлена в Париже в 1986 году)19.

В официальной критике сложился миф о Виане, превративший неизвестного

советскому читателю маргинала в «самого популярного автора Франции». так,

в журнале «Иностранная литература» была напечатана заметка о съемках филь -

ма «Красная трава» по роману Виана20 (фильм 1985 года, режиссеры Пьер Каст
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изъятие: сюжет рассказа «Любовь слепа» можно было бы назвать откровенно пор-
нографическим, а рассказ «Созерцатель» содержал гомоэротические мотивы. 

14 Орлов В. Избранная библиография русских переводов. 2021 (URL: https://boris-
vian.net/ru/bio/bib_rus.html).

15 Калашникова Е. По-русски с любовью. Беседы с переводчиками. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2008. С. 355.

16 Лапицкий В. Борис Виан: Проза жизни // Виан Б. осень в Пекине. СПб.: Симпозиум,
1997. С. 10. В 1970-е годы в самиздате публикуют многих французов («французяти -
ны» (Сумерки Сайгона / Сост. и ред. Ю. Валиева. СПб.: творческое объединение Ле -
нинграда Zamizdat, 2019. С. 99)), но речь идет в основном об «абсурдистах», А. Камю,
ж.-П. Сартре, Э. Ионеско, С. Беккете.

17 В петербургском издании переводы ранее не опубликованных рассказов были сде-
ланы в основном В. Кисловым и частично В. Лапицким (рассказы «Мурашки» и
«Поездка в Херостров»), в харьковском — московскими переводчицами, в основном
Марией Аннинской. Рассказы в петербургском издании публиковались по хроноло-
гическому принципу, в двух разных томах собрания сочинений: Виан Б. осень в Пе-
кине. СПб.: Симпозиум, 1997 (сборник «Мурашки»); Виан Б. Красная трава. СПб.:
Симпозиум, 1998 (сборник «трали-вали» и «Волк-оборотень»). Рассказы в харьков-
ском издании вышли вместе с переводами пьес Виана в третьем томе собрания со-
чинений: Виан Б. Полдник для генералов. Харьков: Фолио, 1998 (наиболее полное
собрание рассказов, включая рассказы, не вошедшие в авторские сборники и опуб-
ликованные посмертно в сборнике «Поп на пляже»). 

18 Лапицкий В. Борис Виан: Проза жизни // Виан Б. осень в Пекине. СПб.: Симпозиум,
1997. С. 10.

19 о премьере «Пены дней» Денисова публиковалась заметка в журнале «Иностранная
литература»: «о премьере оперы в Париже в 1986 году» (1986. № 8). 

20 Роман «Красная трава» будет переведен на русский в 1991 году Виктором Лапицким
и чуть позже опубликован — в 1992 году в екатеринбурге. Это перевод будет про-
дублирован в 1998 году во 2-м томе «Симпозиума». также в «Фолио» будет напеча-
тан альтернативный перевод е. Брагинской, тоже в 1998 году (во 2-м томе харьков-
ского собрания сочинений: Виан Б. Сердцедер. Харьков: Фолио, 1998).



и Морис Дюговсон), где писатель характеризуется как «оди[н] из самых читае -

мых во Франции современных писателей, знаменит[ый] своей ошеломляющей

словесной игрой, своим неожиданным трагизмом и глубокой искренностью»21.

заметка о Виане из «Иностранной литературы» во многом дублирует мысли

Г.К. Косикова о «феномене Виана» из вступительной статьи к сборнику «Из-

бранное» 1983 года: «Но собственно “феномен Виана”, не устающий покорять

все новые и новые поколения читателей, — в редчайшем синтезе этой глубокой

(до беззащитности) искренности и всепроникающей иронии, целомудренной

нежности и жесточайшей пародии, трагизма и юмора, страдания и боли и без-

удержно веселой словесной игры»22. Виан расценивался как яркий пародист

жанров и стилей, использующий разные языковые возможности (каламбуры,

игры, языковые парадоксы), чтобы довести пародию буржуазного уклада жиз -

ни до абсурда и обнажить ужасающую западную реальность23. творчество Виа -

на целиком осмысляется через пародию, в одном ряду с ним Косиков цитирует

составителей «пародийных энциклопедий» Ф. Рабле, А. жарри и Дж. Джойса.

А вот проблема языка у Виана выпадает из академического анализа Косикова.

Подобная рецепция сюжетов романов писателя будет популярна и у иссле -

дователей 1990-х годов, которые интерпретировали Виана как критика соци -

ального, автора-мистификатора, «писателя-диссидента», однако отразившего

в своей прозе, вольно или невольно, позднесоветскую реальность24. 

В самиздатовской культуре Б. Виан воспринимался иначе — как создатель

причудливого барочного стиля, с характерными для него «заостренн[ой] па-

радоксальность[ю]» и «материализаци[ей] иррациональных импульсов»25. Во

вступительной статье к петербургскому собранию сочинений, своеобразно под-

водящей итог рецепции Виана в самиздатовском Ленинграде, Лапицкий ана-

лизирует творчество писателя, особое внимание уделяя языку: «Но укорене -

но все это многообразие [психоаналитичность, фразеологичность. — М.Б.]

в неком основном, базисном письме, весьма, похоже, близком нейтральному

“белому” письму, извлеченному на свет критики Роланом Бартом»26. «Кинема -

тографичность», коллажность Виана обладает лишь ему присущей «неот реф -

лексированной аффективной логикой», что роднит его тексты с «новым ро-

маном» и «обезличенным», «лапидарным» письмом американских писа те лей,

а также с «Посторонним» А. Камю. Критика Лапицкого включает творчест во

Виана в литературный контекст, близкий к постструктуралистам. В статье нет

прежнего сравнения с ж. Деррида, но есть отсылка к «нулевому письму» Р. Бар -

та и намек на психоанализ ж. Лакана. Вероятно, тексты Виана служили Ла-
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21 «Красная трава» на телеэкране // Иностранная литература. 1986. № 2. С. 253. 
22 Косиков Г. о прозе Бориса Виана // Виан Б. Пена дней. Роман. Новеллы / Сост. и

вступ. ст. Г.К. Косикова. М.: Издательство Художественная литература. 1983. С. 4.
23 «Виан акцентирует пародию настолько, что она не выдерживает собственного внут-

реннего напора и рассыпается в прах, оставляя нас один на один с обнаженной реаль -
ностью. <…> Эффект, которого добивается в подобных случаях Виан, — это эффек т
неожиданно разрыдавшегося паяца или куклы, вдруг вскрикнувшей от насто ящей
боли» (Косиков Г. там же.).

24 Медведев К.* Рецензия: «Борис Виан — советский писатель эпохи Ренессанса». Со-
брание сочинений: В 3-х томах // Русский журнал. 1998. 3 июля (URL: http://www.
russ.ru/journal/kniga/98-10-03/medved.htm).

* Включен Минюстом РФ в реестр иностранных агентов
25 Лапицкий В. Борис Виан: Проза жизни // Виан Б. осень в Пекине. С. 13.
26 там же. С. 15.



пицкому иллюстрацией языковой игры, характерной для постструктуралист-

ской критики, но развернутой в художественных текстах. 

однако творчество Виана для Лапицкого неравнозначно. Парадоксальность

и игра присущи в большей степени романам, подписанным настоящим именем

Виана, а романы «нуарной серии» пера Вернона Салливана («Салливаны» у Ла-

пицкого) оказываются безличными — маскировкой от признания (сам Виан же

спрятан за маской переводчика). Криминальные детективы Лапицкий называет

«по-инженерному» рассчитанными, приправленными «разбитной, слегка ар-

готизированной речью, далекой от феерии оригинальной прозы»27. 

Самиздатовская рецепция деконструирует «официального Виана», добав-

ляя к известному образу социального бунтаря салливановскую маску (Косиков

«нуарную» серию не анализирует), помещая его в круг новаторов-теоретиков

языка (Лакана, Барта, «новых романистов», которым Виан противопоставлен

у Косикова), смещая в анализе акцент с сюжета на язык. Перевод также может

служить подобной деконструкцией. 

Борис Виан в «Мж»: перевод как игра с сообществом

В самиздате переводы из Бориса Виана публикуются в середине 1980-х, на не-

сколько лет позже выхода советского официального издания, и основным мес -

том публикации становится «Мж»: в журнале «Часы» переводов из Виана не

было, в журнале «Предлог» было опубликовано два стихотворения28. В «Мж»

публикуются несколько произведений Виана: в № 2 появляются его рассказы

«Материнство», «забавный спорт» и «Убийца» (пер. ольги Волчек)29, в № 11

рассказ «Поездка в Коностров» (перевод т.т.), а в № 5–12 публикуется роман

его альтер-эго Вернона Салливана «Уничтожим всех уродов» (пер. о. Волчек)30.

Виан становится самым популярным зарубежным автором в журнале, уступая по

публикациям только Сэмюэлю Беккету, и безусловным фаворитом среди фран-

кофонных авторов (М. Дюрас, Р. Кено, ж. Кокто). Столь пристальное внимание

к Виану, скорее всего, является случайным и обусловлено личными предпочте-

ниями переводчицы, однако опубликованные рассказы и роман свидетельству -

ют о другом Виане, далеком от образа мятежного писателя, созданного Г.К. Ко-

сиковым31. тексты из сборника «Избранное» могли шокировать своей эстетикой,

сюрреалистической образностью, но не откровенностью: социальную критику

в «Пене дней» затмевала история юношеской любви, рассказы повествовали

скорее о смешных или фантастических, нежели скандальных случаях (о старой
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27 там же. С. 16.
28 В пер. ольги Волчек, подборка «Из французской литературы XX века», подготов-

ленная С. Стратановским («Предлог». 1985. № 5).
29 Из сборника «Поп на пляже и другие неизданные рассказы» (рассказы, печатав-

шиеся в разных газетах с 1946 по 1950 годы). 
30 В 1990-е годы публикация Виана в «Мж» продолжится (роман «Я приду плюнуть

на ваши могилы» в № 37–38 (1991) в переводе Г. Сергеева, упомянутые рассказы
в пе реводе В. Кислова из № 55 (1997), а также подборка стихотворений «заморо-
женные кантилены» в № 57 (1999) в переводе В. Кислова и о. Волчек). 

31 Виана о. Волчек читала в оригинале, сборника виановского «Избранного» у нее не
было (Исследовательское интервью Маргариты Балакиревой с ольгой Волчек от
21.04.2025 // Личный архив Маргариты Балакиревой).



кошатнице в «Блюзе для черного кота», о незадачливых сантехниках в «Водо-

проводе» и пр.), а «опасные» подцензурные рассказы в сборник не попали. 

Из непрошедших официальную цензуру в «Мж» был напечатан всего

один рассказ — «Поездка в Коностров» из сборника «Мурашки», где описание

ужасных пыток соседа по купе сочеталось с фривольностью тона и абсурдным

финалом (изуродованная жертва беззаботно покидала поезд со своими мучи-

телями). Помимо ужасающих истязаний и с легкостью преподнесенной жес -

токости в рассказе то и дело мелькали славянские топонимы («Братскипро-

дольск», «Горнопятщик», «Бранчочарновня»32), что также могло повлиять на

решение цензоров не публиковать рассказ. Другие три рассказа Виана после

появления в «Мж» публиковались лишь однажды — в 1998 году, в харьковском

издательстве «Фолио», настолько скандальным было их содержание даже для

андеграундного сообщества и, главное, настолько далеким от той «целомуд-

ренной нежности», о которой писал Г.К. Косиков: поиск любви на одну ночь

в барах Сен-жермен-де-Пре («забавный спорт»); новое прочтение библейской

притчи о Каине и Авеле, где мотив убийства переплетается с мотивом сексу-

ального обольщения («Убийца»); родительские чаяния гомосексуальной четы

и откровенное описание инцеста («Материнство»). Данные рассказы сочета -

ли в себе иронию и фарс, они не были столь жестоки, как «Путешествие в Ко-

ностров», но полны откровенных сцен, местами порнографичны, написаны

грубым разговорным языком. Решение «Мж» публиковать подобные пикант -

ные истории, возможно, объяснялось установкой издателей на публикацию

«нетрадиционной литературы», которая отторгалась официальной культурой,

посколь ку «противоречила нормам умозрительно конструируемой мора ли»33.

Стоит отметить, что и для Франции послевоенного времени, с ее заботой о нрав -

ственном облике подрастающего поколения, рассказы Бориса Виана «проти-

воречили нормам умозрительно конструируемой морали»34. Сюжетно рас-

сказы писателя могли затрагивать несколько чувствительных точек советской

культуры: табуированную зону запретного, ограниченную цензурой (от пере-

вода обсценной лексики до описания сексуальных сцен, например намека на

оральный секс в «Убийце»); зону эзопова языка, где фраза о «разложившей -

ся морали» запада из рассказа «Материнство» («только во Франции, стране

с разложившейся моралью, подобные мерзости могут происходить на глазах

у всех») считывалась как игра с советскими языковыми штампами; и, наконец,

зону элитарности культуры, где литература сакральна, возвышенна и не нис-

ходит до бытовых, банальных или непристойных тем. зарубежная литература,

образцы которой попадают в самиздат, являлась в большей степени эталонной

(упомянутые «абсурдисты», Кафка, Во), а среди французских авторов в сам-

издате (С.-ж. Перс, П. Валери, Р. Гари…) практически не встречались авангар-

дисты/маргиналы. Борис Виан — единственный, сочетающий в себе и языко-

вую игру, и иронию, а также выступающий против серьезности в литературе,
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32 В позднем переводе В. Лапицкого (рассказ «Поездка в Херостров»). Перевод из «Мж»
на данный момент недоступен.

33 Самиздат Ленинграда: 1950-е — 1980-е: Литературная энциклопедия / В.Э. Доли-
нин, Б.И. Иванов, Б.В. останин, Д.Я. Северюхин; под общ. ред. Д.Я. Северюхина. М.:
Новое литературное обозрение, 2003. С. 429.

34 Подробнее о послевоенной цензуре см.: Poulain M. La censure en France à l’ère démo -
cratique (1848–...)?// Bulletin des bibliothèques de France (BBF). 1997. № 6. P. 109–110
(URL: https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1997-06-0109-002).



воплощения ханжества и лицемерия. Рассказы Виана, опубликованные в сам-

издате, не только деконструировали «официальный» образ писателя, но и поз-

воляли подшутить над участниками сообщества, слишком серьезно восприни-

мающими литературное творчество35. 

Переводы Виана в «Мж» нельзя считать первыми переводами, «оскорб-

ляющими нравственность»: ранее, в № 3 журнала «Предлог» (1984) были на-

печатаны произведения А. Роб-Грийе (пер. А. Горбачева), среди которых ярко

выделялось эссе о порнографии «История с крысами, или Добродетель — вот

что приводит к преступлению» (1973). В эссе Роб-Грийе обращался к проблеме

порнографии, репрезентации сексуальности и морали, призывал к легализа-

ции эротической литературы, но более всего — высказывал важную для сам-

издата мысль об обновлении письма, о дозволении живописать мир таким, ка-

кой он есть, с проявлением физиологичного, телесного, неудобного, этически

некорректного, добродетелью не приемлемого. если эссе Роб-Грийе являлось

теоретическим размышлением об эротическом и его табуированности во

французской культуре, то рассказы Виана являли собой пример писательского

освобождения36. При этом особый взгляд Виана на литературу, критика эли-

тарности и пуританства, на самом деле, не имеет отношения к постмодернист-

ской игре, но вписывается в традицию, идущую от абсурдизма Альфреда жар -

ри, от эротической прозы де Сада, Селина, Батая. однако позднее открытие

Виана в самиздате помещает его в постмодернистский контекст, где ирония

писателя воспринимается как игра с литературной традицией. Появление Виа -

на в «Мж» — и элемент случайности, и элемент игры: рассказы Виана воспри-

нимаются как пародия на серьезную литературу, пастиш, необходимый скорее

для самиздатовского сообщества, где молодое поколение, более открытое

внешнему миру и новым ценностям, противопоставлено старшему37, более за-

крытому, более подверженному советской цензуре и самоцензуре38. 

Переводы Виана в «Мж» можно анализировать в логике игры с сообще-

ством вокруг журнала: установка на некоторую беспечность, характерная для

его первых номеров, оппозиция к «серьезным» стратегиям переводчиков из

«Предлога», отражается не только в выборе рассказов для перевода, но и в из-

бранной переводческой тактике. По сравнению с переводами, опубликован-

ными в это время в «Предлоге», переводы рассказов Виана кажутся букваль-

ными, отчасти дилетантскими. Вопрос о качестве перевода позволяет наконец

подойти к вопросу о языке Виана. 

Борис Виан в «Мж»: перевод как подстрочник

Переводить рассказы Виана могло оказаться непростой задачей: обилие язы-

ковых игр, фразеологизмов, жаргонизмов и арго усложняло понимание тек -
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35 Против элитарности направлен и идеальный «нуарный» детектив «Уничтожим всех
уродов» Вернона Салливана, выдуманного Вианом афроамериканского писателя
(Виан выступил «переводчиком» романа — и с такой пометкой появился в «Мж»).

36 Сам Виан еще в 1948 году (раньше Роб-Грийе) прочитал лекцию «о пользе эроти-
ческой литературы» в клубе «Сен-жам» в Париже.

37 Самиздат Ленинграда: 1950-е — 1980-е: Литературная энциклопедия. С. 580–581. 
38 Sherry S. Discourses of Regulation and Resistance. Censoring Translation in the Stalin

and Khrushchev Era Soviet Union. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015. 



ста — лексике сниженных регистров в университетах практически не учили;

специализированных словарей39, по которым можно было бы свериться, не

было40, как и возможности спросить совета у более опытных коллег41. Но даже

правильно понятое слово иногда было сложно передать на русском языке —

из-за отсутствия более или менее подходящего эквивалента, не маркирован-

ного, например, тюремным жаргоном. Вероятно, поэтому для передачи из-

любленных Вианом арготических слов и выражений в переводе использова-

лись нейтральные русские слова. так, в рассказе «Убийца» и главный герой

Каин, и рассказчик общаются на просторечии, а перевод в «Мж» эту разницу

регистров практически не отражает (page (сокр. от pageot) или pucier перево-

дятся как «кровать», а не «койка»; piaule — как «комната», а не «хибара»;

pépée передается как «девушка», а не «девка» и пр.)42.

Сами переводы рассказов кажутся «сырыми», стилистически неровными,

и местами напоминают подстрочник: что-то переводится дословно, некоторые

реалии не обыгрываются, а поясняются в тексте, языковым играм не подби-

рается аналогичный эквивалент в русском языке43. Например, игра со словом

poulet («— Нет ли у вас курятины? <…> — Курятины? — спросил он. — Разве

ты еще не наелась ею?») не обыгрывается, а поясняется (в сноске указывает -

ся, что «курятина» на воровском жаргоне обозначает полицейского). однако

в русском переводе приведенная фраза, несмотря на комментарий, выпадает

из контекста — и текст остается странным/иностранным, даже будучи переве-

денным на русский. такое же ощущение искусственности создается из-за до-

словного перевода некоторых фраз: например, фраза «ношение узла на шее

кажется ему неуместным» точь-в-точь передает французскую фразу le port d’un

nœud sous le cou lui semblait déplacé; выражение «а пишут ведь как свиньи»

является калькой с французского parce qu’ils écrivent comme des cochons вмес -

то принятого в художественном переводе «пишут, как курица лапой». Порою

«инородности» тексту добавляют слова, намеренно оставленные непереведен-

ными, в основном названия на английском языке (бар Klub Singer-Man, кок-

тейль Slow-Burn, бар Carroll’s в рассказе «забавный спорт»). 

Внутри официального переводческого сообщества подобные неточности

свидетельствовали бы о непрофессионализме, о плохом владении французским

или об отсутствии редакторской правки, одним словом, являли бы собой образец

буквального или дилетантского перевода. однако требования к гладкости текста
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39 Первый словарь разговорной лексики французского языка е.Ф. Гриневой и т.Н. Гро-
мовой появился лишь в 1987 году. 

40 Переводить о. Волчек помогал «Малый Робер» («Le Petit Robert»), случайно появив-
шееся у нее французское издание, библиографическая редкость, однако и в словаре
некоторых слов просто не встречалось (Исследовательское интервью Маргариты Ба-
лакиревой с ольгой Волчек от 21.04.2025 // Личный архив Маргариты Балакиревой).

41 такая поддержка была у первых переводчиков Виана в семинаре Лунгиной, как
вспоминает Н. Мавлевич (Калашникова Е. По-русски с любовью. Беседы с перевод-
чиками. М.: Новое литературное обозрение, 2008. С. 320). 

42 Некоторые языковые замены можно считать проявлением самоцензуры. В том же
рассказе «Убийца» некоторые слова, маркирующие гомосексуальность, переводятся
без маркирования сексуальности либо вовсе опускаются (слова, маркирующие Аве -
ля как гомосексуала, — folle, lope — либо опускаются, либо переводятся как «психи»
или «сопляки»). 

43 Le prix Nabel переводится как «Нобелевская премия», а не «Набелевская»; Club Saint-

Germain-des-Pieds как «клуб Сен-жермен-де-Пре», а не «Сен-жермен-де-Ноги».

Маргарита Балакирева



обусловлены установками советской переводческой школы, взявшей за основу

принцип художественности. опубликованные в «Мж» рассказы Виана дают

другой взгляд на перевод — дублирующий оригинал, без редактуры, без при-

внесенных улучшений. В самом самиздате такой перевод могли бы назвать «ди-

ким»44, переводом-слепком, где через русский язык просвечивает чужеродность

письма. Намерение опубликовать «дикий» перевод также можно объяснять иг-

рой с сообществом — через неявное противопоставление сырого перевода из

«Мж» с профессиональными переводами из «Предлога» и «Часов». Например,

в № 53 «Часов» (1985) о. Волчек публикует перевод повести П. Модиано «Mem-

ory lane» («Дорога памяти»), в котором нет столь явных переводческих ляпов.

тезис об игре с ожиданиями сообщества подтверждает и публикация стихотвор-

ных переводов из «выдуманного» австрийского автора Людвига фон телиана

(созданного Д. Волчеком и А. Драгомощенко) в том же номере «Мж»45. 

однако подобную игру «в переводы» можно было расценивать как часть бо-

лее глобального размышления о переводе как о трансфере чужой культуры и

понятий в культуру родную46. Высказанное в № 58 журнала «Часы» полусерь-

езное-полушутливое опасение Б. останина и А. Кобака о необходимости более

внимательного отношения к переводам отражает эту мысль: «<…> и все же

осмеливаемся на очевидный совет: строже отбирать произведения для перевода.

Иначе никак не избежать наложения международного дилетантизма на оте -

чественный провинциализм»47. Хотя авторы иронично называют переводчика

то «контрабандистом», то «таможенником» «на рубежах родного язы ка»48, их

статья-комментарий к первым трем номерам «Предлога» показывает, что про-

блема перевода (кого переводить, как переводить и кому) становится важной

частью культуры самиздата 1980-х: открытость миру ставит вопросы о диле -

тантизме и провинциализме локального сообщества. В эти годы в самиз дате

появля ется несколько примеров перевода, противопоставленных советско му

художест венному переводу49, — перевод-комментарий, пере вод-игра, перевод-

подстрочник, которые по-своему решают вопрос о вклю чении новых культур-

ных феноменов в позднесоветское культурное поле и одновременно стремятся

переосмыслить функцию перевода, оторвав его от поли тической идеологии50.
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44 Переводчик Виктор топоров говорил о подобном сыром переводе как о переводе-
игре, в котором оригинальный текст мерцает, прорывается сквозь завесу русского
языка к читателям, с оригиналом знакомым (Калашникова Е. По-русски с любовью.
Беседы с переводчиками. С. 499). о «диких» переводах — кустарных, плохо сделан-
ных — и о «мафии подпольного перевода» говорил Д. Волчек на Совещании редак-
торов независимых журналов (Совещание редакторов независимых журналов. Сте-
нограммы и декларация // Часы. 1987. № 69. С.188).

45 Бреслер Д. Коллекция песка и воды: «Митин журнал» в 1980-е // «Митин журнал»:
избранное. Биробиджан: Митин журнал, 2026. С. 15–16.

46 Joyeux-Prunel B. Les transferts culturels. Un discours de la méthode // Hypothèses. 2003.
№ 1 (6). P.149–162.

47 Фомин А., Чудиновская Т. [Останин Б., Кобак А.] Сообщение о «Предлоге» (обзор
сборника переводов Клуба-81, № 1–3) // Часы. 1985. № 58. С. 232.

48 там же. С. 234. 
49 Борисенко А. Переосмысление переводческой нормы: постсоветская практика //

Но вое литературное обозрение. 2022. №4 (176). С. 204.
50 Подробнее о художественном переводе в СССР как одной из граней контроля над куль-

турной жизнью в тоталитарном государстве см. сборник статей: Translation under Com-
munism / Ed. by C. Rundle, A. Lange, D. Monticelli. Cham: Palgrave Macmillan, 2022. XVII.



51 Седакова О. М.Л. Гаспаров и инерция советского перевода // Вольность и точность:
Гаспаровские чтения — 2014 / Ред. и сост. Н.В. Брагинская, В.Г. Мостовая, е.П. Шу-
милова. М.: РГГУ, 2015. С. 99–114.

так переводчики самиздата неосознанно включаются в дискуссию профессио-

нального переводческого сообщества. 

В этой точке «кустарность» перевода рассказов Виана в «Мж» не вступает

в противоречие с концепцией перевода В. Лапицкого, обсуждением которой

открывается настоящая статья: и буквализм необработанного перевода, и ис-

кусный поиск соответствий чужому слову в родном языке ставят вопрос об об-

новлении языка, расширении языкового потенциала либо через непосредст -

венную кальку иностранных слов и выражений (буквализм о. Волчек), либо

через заимствование языковых моделей (словотворчество В. Лапицкого). По-

иски нового языка характерны не только для самиздатовской культуры: М. Гас -

паров, например, при переводе «Неистового Роланда» Ариосто создавал «экс-

центричный» текст, наполненный псевдоархаизмами и псевдославянизмами,

несуществующими словами русского языка восемнадцатого века51. однако

жажда обновления языка наиболее остро ощущается в самиздате, стремя-

щемся преодолеть иллюзию незыблемости мира, воплощенную в выхолощен-

ном языке XIX столетия. И борьба с языком как носителем властных репрес-

сивных структур удивительным образом вписывает аполитичный самиздат

1980-х годов в общую историю европейского и американского андеграундного

сопротивления 1970–1980-х. 
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