
Если бы мне, историку, позволялись анахронистические сопоставления эпох,
я бы сказал, что XIII столетие сродни XVII веку как минимум повсеместной
тягой к систематизации знаний. Неслучайно медиевистика, наука, изучающая
все стороны жизни средневекового общества, родилась в среде западноевро-
пейских эрудитов, кропотливо собиравших, изучавших, сверявших и издавав-
ших рукописи далеких и мало кому интересных предков. Многие, очень многие
литературные тексты Средневековья мы по сей день читаем либо в изданиях
того времени, либо в рукописях. И все же, XIII век породил такое количество
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текстов на нескольких европейских языках, что с этим объемом Новое и Но-
вейшее время не справляются. В гуманитарном знании наших дней место ме-
диевистики планомерно сокращается, есть задачи намного более актуальные,
чем изучение пространных разглагольствований схоластов. Даже если отго-
лоски этих разглагольствований помогут нам разъяснить нашим детям что-
нибудь из школьной программы, скажем, у Данте. Средневековая словесность
в целом сегодня так же экзотична для европейца, как после Второй мировой
войны, во времена Эрнста Курциуса, для нас эту словесность открывшего и на-
конец доступного русскому читателю1. Даже яркие и очень влиятельные в свое
время произведения самого энциклопедического столетия Средневековья оста -
вались и остаются в тени. К одному из таких текстов мне и хочется обратиться.

«Моральный сон фараона» Иоанна Лиможского не полностью забыт. Его
упоминает классическое исследование о средневековых зерцалах государей,
он изредка всплывает в связи с развитием политических идей во Франции
XIII века, его знают историки средневековой латинской риторики2. Но круг
этих специалистов узок. Ситуацию не изменили несколько восторженных стра-
ниц в книге Стивена Джегера об истоках куртуазной культуры3. Между тем как
в истории политической литературы, так и в истории риторики «Моральный
сон фараона» как минимум серьезное достижение. Известные на сегодняшний
день 110 рукописей говорят о том, что средневековые читатели всего Запада
ценили достоинства произведения выше, чем медиевисты наших дней4. По
моим сведениям, о критическом издании никто даже не задумывается, пере-
вод есть только на венгерский.

В основе «Морального сна фараона» лежит 41 глава Книги Бытия. Фараону
приснился сон: семь худых коров съели семь тучных коров, семь худых ко-
лосьев съели семь тучных колосьев. Все египетские мудрецы потерялись в до-
гадках, но ситуацию спас специально выведенный из темницы иудей Иосиф.
За мудрое предсказание о семи тучных и семи голодных годах фараон поста-
вил бывшего пленника во главе Египта. Описанная в Библии ситуация вос-
принята автором в куртуазном ключе, как поучительная придворная история,
exemplum, достойный пространного раскрытия его смысла для христианско -
го правителя.

Таким правителем, судя по прологу, послужил Тибо, граф Шампани и ко-
роль Наварры: ему Иоанн, монах Клерво, посвящает свое сочинение. Мы не
можем точно сказать, имеется ли в виду (по королевской нумерации) Тибо I
(1234–1253) или Тибо II (1253–1270). Тем не менее у нас есть очень серьезная
локализация: шампанский двор уже в XII веке стал колыбелью куртуазной
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культуры и центром словесности. Дед и бабка Тибо IV, Генрих Щедрый (1152–
1181) и Мария Французская, оставили потомкам богатую (и частично сохра-
нившуюся в Труа) библиотеку. Возможно, что собирать ее помог некто Нико-
лай из Монтьераме, проштрафившийся секретарь Бернарда Клервосского. Для
семьи Генриха и Марии некий Эврá переложил северофранцузским стихом
Книгу Бытия, воспользовавшись при этом «Схоластической историей» и Глос-
сой5. Сохранились и другие свидетельства их интереса к Библии, что вполне
естественно для семьи крестоносца. Марию Французскую льстиво сравнивали
с Птолемеем II Филадельфом, заказчиком Септуагинты6. При обоих наших
Тибо шампанский двор был тесным образом связан с парижским двором Ка-
петингов, доминиканцами и цистерцианцами, которых в столице ценили все,
в том числе Людовик IX. Автор, отлично владевший риторикой, подвизался
в знаменитом цистерцианском аббатстве Клерво, ему принадлежит еще не-
сколько сочинений, среди которых как раз пособие по риторике и простран-
ный комментарий на 118 псалом, настоящий шедевр созерцательной мона -
шеской экзегетики во времена ее упадка, шедевр, еще ждущий своих первых
исследователей7.

«Моральный сон фараона» издан лишь по одной, правда хорошей, руко-
писи конца XIII века из Клерво Константином Корватом, приором цистерци-
анского аббатства Зирц в Венгрии в 1930-х годах8. Поводом послужило то,
что он ошибочно идентифицировал автора с одним из своих почтенных пред-
шественников, другим Иоанном из Лиможа, возглавлявшим приорат в начале
XIII века. Наш Иоанн явно на поколение моложе. Сегодня датировка сочине-
ния колеблется между 1220-ми и 1270-ми годами, причем большинство скло-
няется к «середине» столетия9. Эта неясность, конечно, не упрощает интерпре -
тацию, поэтому я в дальнейшем постараюсь добавить несколько аргументов
в пользу 1250–1260-х годов. Тибо IV воспитывался при дворе Филиппа Авгус -
та, в зрелые годы следовал семейной традиции поддержки цистерцианско го
ордена, участвовал в недолгом крестовом походе баронов в Святую землю
в 1238–1240 годах, написал 70 очень хороших стихотворений на старофран-
цузском. Его сын Тибо V входил в ближайшее окружение Людовика IX, сопро-
вождал его в последнем крестовом походе, но, как и его государь, предпочте-
ние отдавал нищенствующим братьям. Поэтому и учебник по воспитанию
потомства он заказал знаменитому доминиканскому энциклопедисту Вин-
центу из Бове. Тот дело долго откладывал, но по настоянию королевы все же
довел до конца, посвятив его Тибо10. 
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Мог ли именно Тибо V заказать сразу два зерцала? Ничто этому не проти-
воречит. Даже поверхностное сопоставление текстов Иоанна и Винцента по-
казывает, что, при всей схожести системы моральных ценностей, картины
мира, они написаны в двух разных стилистических регистрах, фактически на
двух разных языках. Винцент четко определяет свое сочинение как разверну-
тый портрет идеального государя, поэтому его «Моральное воспитание госу-
даря» вписывается в определения «зерцал», бытующие сегодня в науке и бы-
товавшие в Париже около 1260 года11. С Иоанном сложнее. Свою задачу он
формулирует вроде бы четко:

Чтобы величием добродетели восполнить ничтожность подарка, я избрал добро-
детельный сюжет, милый сердцу добродетельных читателей: знаменитый сон фа-
раона, моралистически изложенный для воспитания государя; фараон являет
здесь прообраз любопытного короля, Египет — некоего окруженного заботами
королевства, Иосиф — добродетельного советника12.

Но трактат Винцента написан с энциклопедической ясностью, педантичностью
и с не менее энциклопедическим багажом открытых цитат. Поэтика Иоанна
абсолютно иная. Здесь каждая фраза взвешена на весах куриальной риторики,
распространившейся в Европе с конца XII века. Зачастую тяжеловесный даже
в глазах современников, богато украшенный стиль папских и императорских
посланий первой половины XIII века, пожалуй, ближе всего к стилю Иоанна.

Пока что никакие четкие критерии не могут нам позволить выбрать в ка-
честве адресата одного из двух королей Наварры из династии графов Шам -
панских. Стилистические достоинства мог оценить как первый, прозванный
«Стихотворцем», так и второй. Последний в юности вступил в управление и
Шампанью, и далекой от нее строптивой Наваррой, где ему пришлось улажи-
вать сложные отношения с церковью и знатью, ревниво отстаивавшей свои тра-
диционные права. Поводов поразмышлять над отношениями между государем
и подданными хватало. Впрочем, не проще приходилось и его отцу, и тот тоже
в состоянии был прочесть всем известную историю Иосифа и фарао на в типо-
логическом ключе, примеряя на себя тоги и высказывания древних.

«Моральный сон фараона» не учебник, не четкое изложение правил и
определений, даже если разного рода «традиционные ценности» в нем при-
сутствуют. В списке обязанностей государя (письмо XI) можно найти следы
влияния аристотелевской этики, к середине XIII века уже воцарившейся в па-
рижском университете13. Но не они, не схоластический вкус к изложению са-
мой простой мысли с помощью логического анализа и каскада авторитетных
цитат определили облик произведения и, следовательно, механизмы его взаи-
модействия с читателем. Главный из них — последовательное литературное
развертывание заранее заданного сюжета, заслуживающего, как считает автор,
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нравоучительной экзегезы. Эта экзегеза подчиняется законам рассказа. А рас-
сказ размещен в 20 письмах, которыми обмениваются сначала фараон и его
мудрецы, затем присоединяется Иосиф. 

Каждое письмо укладывается в несколько страниц современного издания,
то есть в одну страницу убористого готического письма среднего формата в две
колонки. Это немаловажно, потому что такая структура задавала ритм чтения
и одновременно делала сочинение удобным для усвоения и дальнейшего при-
менения. Можно было спокойно прочитать одно письмо, смакуя ассонансы,
рифмы, ритмизованную прозу, а после паузы, хоть на следующей день, повто-
рить упражнение, двигаясь дальше. Форма своеобразного «романа в письмах»
сама по себе уже связывала «Моральный сон фараона» с образцовыми пись-
мовниками, summae dictaminis, которые со второй четверти XIII века начали
распространяться по Европе, прежде всего, из папской курии. Эти письмов-
ники включали в себя как знаменитые, нашумевшие памфлеты, которыми
обме нивались императоры и папы, так и письма относительно «частные»:
похва лы, соболезнования, рассуждения о красотах мест, дурной погоде, упадке
нравов. Знакомя Европу с высотами куриальной латинской риторики, такие
письмовники транслировали ценности, разделявшиеся и риторами-письмо-
водителями, dictatores, и их государями, духовными и светскими14. Читатель
мог найти в них и злобу дня, и отвлеченные материи, и красиво поданные де-
тали жизни людей, чьи имена при копировании стирались за ненадобностью.
Средневековье вообще создало к тому времени развитую культуру переписки.
Форму послания зачастую принимали самые разные прозаические и поэтиче-
ские сочинения, даже такие масштабные, как энциклопедии Роджера Бэкона,
которые он не просто посвятил, но именно отправил в качестве посланий папе
Клименту IV в 1266–1268 годах15.

Иоанн Лиможский пишет, как заправский папский нотарий или dictator,
то есть «письмоводитель». Но из-под его пера выходит все же не послание, а
нравоучительный трактат, связанный единым замыслом. Характерно, что его
интересуют лишь коровы и колосья, а не вторая часть 41 главы, где Иосиф,
собственно, истолковывает сон и обретает великую милость в глазах государя.
В этом Иоанн схож с проповедником, который берет одну-две фразы из Писа-
ния для разговора на темы, имеющие к фразам иногда довольно посредствен-
ное отношение. Зато сама проповедь могла выстраиваться из многочисленных
цитат из Писания, намеков, едва уловимых на слух отсылок. Как известно, про-
поведники середины XIII века, в том числе французские и в том числе очень
высокопоставленные, славились этим искусством16.

Едва ли не главный предмет размышлений, сомнений и даже праведного
гнева Иосифа — царская curiositas. Она, вместе со всеми морфологическими
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ses états. Perspectives de recherches sur la théorie et la pratique de l’ars dictaminis (XIe–
XVе siècle) // Le dictamen dans tous ses états. Perspectives de recherches sur la théorie
et la pratique de l’ars dictaminis (XIe–XVе siècle) / Dir. B. Grévin, A.-M. Turcan-Verkerk.
Turnhout: Brepols, 2015. P. 23–25.

15 Massa E. Ruggero Bacone. Etica e poetica nella storia dell’ «Opus maius». Roma: Edizioni
di storia e letteratura, 1955. P. 43.

16 Bataillon L.-J. La prédication au XIIIe siècle en France et Italie. Aldershot: Hants, 1993
(Variorum Reprints). N. IV.



дериватами, встречается в «Моральном сне фараона» десятки раз. Формально
мы имеем право перевести это слово как «любопытство». Мы резонно предпо -
ложим хорошее знакомство Иоанна с творчеством св. Бернарда Клервосско го,
поскольку его монастырь обладал всеми сочинениями великого аббата. Среди
них выделялся и красотой, и авторитетностью трактат «Ступени смирения и
гордыни», где порок «любопытства» возводится не просто во главу всех поро-
ков, но объявляется первопричиной мирового зла, поскольку Люциферу лю-
бопытно было узнать, до каких пределов простирается божественное долго-
терпение17. Более того, если стиль можно считать системой аргументации, то
Иоанн не только идейно, но и стилистически был верным продолжателем цис -
тер цианской морализаторской традиции. Подобно Бернарду, Иоанн обыгры-
вает связи между словами curiositas, cura (забота), incuria (беззаботность),
curi a (двор, курия, суд), curiales (придворные). Не менее принципиальное,
пусть и менее детальное осуждение праздного любопытства мирян можно
найти и у проповедников и философов XIII века, включая францисканца Род-
жера Бэкона, мыслителя, как минимум любопытства не лишенного. Но дело,
конечно, не только в «любопытстве» как таковом.

Объяснение парадокса лежит в переменчивой, склонной к амбивалент -
ности семантике эпохи схоластики и в распространенном в словесности вку -
се к глубокой игре со словами. За нездоровой curiositas, охватившей фарао -
на, Ио сиф (и скрывающийся за ним автор) видел не столько ненужную или
иду щу ю слишком далеко любознательность интеллектуала, приверженность
к кни гам или к каким-то неправильным эмпирическим знаниям, сколько не-
брежение теми прямыми обязанностями, которые он, праведный и мудрый
ветхозаветный Иосиф, и современники Иоанна возлагали на светскую власть
в отличие от власти духовной. Значит, curiositas — не только любопытство, но
и вообще любые безделицы, лень, праздность, которым государь по каким-то
причинам оказался подвержен, все те «безделицы придворных», над кото-
рыми во второй половине XII века всерьез подшучивали моралисты вроде
Вальтера Мапа, Иоанна Солсберийского, Петра из Блуа. 

Иоанн следует еще одной особенности этикета, распространившегося
в латин ской литературе XII–XIII веков. Древние государи, более или менее
легендарные, вместе с их древними учителями и прочими мудрецами, язы -
ческие, иудейские, индийские, персидские, часто давали пищу для сочине -
ний наставительно-развлекательного свойства. Таковы, например, «Книга
Сидрака» и «Книга Немврода», популярные среди современников Иоанна
Лимож ского и шампанских графов18. Экзотическая, стародавняя — и, следо-
вательно, невинная с точки зрения ортодоксии и догматики — история лег ко
находи ла откли к в душе титулованного заказчика или адресата таких со -
чинени й, как оригинальных, так и переведенных. Сам диалог между любо -
знательным влас тителем и удовлетворяющим его любознательность умни-
ком — важнейший механизм в истории знаний того времени, не только строго
политичес ких. 
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17 Воскобойников О.С. Праздное и непраздное любопытство в XII веке // ЭНОЖ «Ис-
тория». 2012. N. 2 (10). C. 225–230.

18 Lievesey St., Rouse R. Nimrod the Astronomer // Traditio. 1981. Vol. 37. P. 216, 251; Syd-
rac le philosophe: Le livre de la fontaine de toutes sciences. Edition des enzyklopädischen
Lehrdialogs aus dem XIII Jahrhundert / Hg. von E. Ruhe. Wiesbaden: Reichert, 2000.



Единственное такое сочинение, по популярности превзошедшее «Мораль-
ный сон фараона», — это «Тайная тайных», Secretum secretorum, считавшаяся
тогда посланием, которое Аристотель отправил своему ученику, царю Алек-
сандру, на Восток. В нем планомерно изложены основные принципы госу-
дарственного правления, кое-какие навыки на границе оккультного знания,
личная диета и физкультура, прикладная физиогномика для подбора персо-
нала. Его оценили и при дворе императора Фридриха II Гогенштауфена (1220–
1250), и в Римской курии19. Аристотель наставляет ученика вполне, если можно
так выразиться, по-средневековому: «Королю следует уважать знатоков зако-
нов, почитать священников, превозносить ученых, общаться с ними, выдвигать
сложные вопросы, расспрашивать честным образом, скромно отвечать, самых
ученых и благородных почитать особо, согласно статусу каждого»20. При ви-
димой тривиальности высказывания, оно представляло четкую позицию, по-
тому что далеко не все интеллектуалы и проповедники в те годы считали за-
нятия наукой достойным делом государя, от которого ждали, напомню, мира

и правосудия, а не мудрствования на тему устройства вселенной. Сознатель-
ный клир считал образование и науку, litterae, в целом своей прерогативой
и хранил ее так же ревниво, как сегодня — соответствующие министерства.
В этом плане «Поликратик» Иоанна Солсберийского в 1150-х годах показа -
телен: «необразованный король подобен коронованному ослу», но он должен
следовать «советам образованных», то есть клира21.

Роджер Бэкон, влиятельный в 1250–1260-х годах францисканский интел-
лектуал, пришел от «Тайной тайных» в восторг. Ей вдохновлен и его собствен-
ный великий дидактический проект, все его основные энциклопедические
сочи нения, написанные в тайне, в обход правил ордена, по личному заказу
понтифика. Возможно даже, что он, разделяя эсхатологические страхи своего
времени, поверил в то, что Климент IV — «ангельский папа», который спасет
рушащийся у всех на глазах христианский мир22. Историки науки и филосо-
фии, говоря о значимости натурфилософских догадок и открытий, содержа-
щихся в «Большом сочинении» и в «Третьем сочинении», забывают о том,
что в замысле автора вся его основанная на опыте и древних «наука о при-
роде», scientia naturalis, служила обновлению этики, philosophia moralis, и,
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19 Williams St.J. The Secret of Secrets. The Scholarly Career of a Pseudo-Aristotelian Text
in the Latin Middle Ages. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2003. P. 109–141.

20 Secretum secretorum cum glosis et notulis / Ed. by R. Steele. Oxford: Clarendon, 1920.
P. 48.

21 Johannes Saresberiensis. Polycraticus sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum.
IV, VI: In 2 t. / Ed. by Cl. Webb. T. 1. Oxford: Clarendon Press, 1909. P. 250–254. Иоанн
обращался не к королю, а к его канцлеру — Фоме Бекету, то есть не к государю,
а к подданному, пусть и очень высокопоставленному. Это важно для понимания
функции его сочинения в целом. При всей размытости жанра королевского зерцала
в Средние века (и не только) принципиально важно было, к кому обращается автор.
«Поликратик» довольно быстро обрел популярность, в том числе во Франции, но,
возможно, благодаря своим отличиям от зерцал, намного менее пространных.

22 В «Своде философии», созданном после смерти понтифика, в 1270-х годах, он писал:
«Уже сорок лет ходят пророчества и видения, что в наше время появится папа, ко-
торый очистит каноническое право и Церковь Божью от хитросплетений и лжи юри-
стов, и настанет повсюду справедливость без шумных раздоров» (Roger Bacon. Com-
pendium studii philosophiae / Ed. by R. Brewer. London: Longman, Green, Longman and
Roberts, 1859. P. 402).



следовательно, политики, основ правления. По счастью, свой проект Бэкон
умудрился завершить всего за два года: Климент IV, судя по всему, успел с ним
познакомиться23.

«Моральный сон фараона» девять первых писем посвящает захватываю-
щей истории, снабжая ее деталями и нюансами. Для того чтобы праведный
Иосиф раскрыл наконец всем глаза на жизнь, чтобы восторжествовала истина,
фабуле потребовались метания и сомнения египтян. В середине трактата си-
дящий в темнице иудей (постригшись и приодевшись по случаю) выходит по-
бедителем, становится не просто советником, но и всевластным министром.
Отныне он не только говорит, но и действует, властвует. Выше его — только
сам государь, о чем он же и заявляет:

Сотрясаются в твоем присутствии столпы египетские. Мы утверждаем — кто про-
тивится? Мы желаем — какой же возраст, какое звание, какой пол не захочет
подчи ниться тебе во всем, если ты подчиняешься только мне? Воистину, вдох-
новленные твоим толкованием и советом твоим вооруженные, мы искореним бес-
конечные наши безделицы и безделию нашему положим предел24.

В следующем, XVII, письме местная знать, названная собирательно «льсте-
цами», берет реванш и пеняет новобранцу Иосифу, рассказывая, как на самом
деле живется при дворе, отстаивает свое право влиять на государя и участво-
вать в правлении. Среди прочего льстецы утверждают, что фараона одолела
любовь к мудрости и они, естественно, поддержали его в этом философиче-
ском настрое, спрятав государя в укромном месте, чтобы он там спокойно из-
учал писания и задавался новыми вопросами, глядя в небеса и проникая мо-
литвами в заоблачные выси, вместо того чтобы мараться в земных делах.

Увидев в этом выступлении сплошное лицемерие жадных обманщиков,
Иосиф тут же разражается филиппикой (письмо XVIII). В ней сре ди прочего
возникает такой мотив:

Вы что, не знаете, что все мы одно тело, что каждый другому член, но у всех чле-
нов разные функции? Глазам положено смотреть, рукам — трудиться, рука не за-
видует зрению, а глаз — труду руки. А вы отвадили светского государя, мощную
и благородную руку государеву, от дела и уговорили ее соперничать со зрением,
порученным глазам25.

Налицо, пусть лишь краткой отсылкой, и прикладная социологическая орга-
нология, основанная на Первом Послании Павла к Коринфянам, и дорогая
монашеской традиции тема Марфы и Марии, соотношения созерцательной и
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23 Power A. Roger Bacon and the Defense of Christendom. Cambridge: Cambridge University
Press, 2013. P. 65–68.

24 «Et Aegypti columnae coram te contremiscunt! Nos enim statuimus, et quis destituet?
Nos volumus, et quis nolet cuivis aetati, conditioni, sexui univesaliter te praeesse, nobis
singulariter te subesse? Porro nos interpretatione tua praemoniti et consilio praemuniti
effrenatas curiositates nostras refrenare curabimus et habens incuriis relaxare» (Johannes

Lemovicensis. Op. cit. T. I. P. 109).
25 «An ignorastis, quoniam omnes existimus unum corpus; alter autem alterius est mem-

brum, universa vero membra non unicum habent actum; sed oculis concessum est intueri
et manibus operari; nec manus oculis invident visionem, nec illi manibus actionem. Vos
autem principi saeculari, utpote potenti manui et excelso brachio regis summi, dissuaden-
tes operari, suasistis oculorum intuitum aemulari» (Ibid. T. I. P. 115).



деятельной жизни. Крупнейшие мыслители середины XIII века по-прежнему
признавали верховенство Марии, но не без доводов в пользу Марфы26. 

Значит ли это, что цистерцианец облек в фигуры высокой риторики эле -
ментарное интеллектуальное ретроградство? Значит ли, что ему, насельнику
Клер во, но близкому к трону, важно подчеркнуть разделение властей — власти
духовной, стоящей на знании, и власти физической, стоящей на кардинальных
добродетелях — силе, справедливости, умеренности и мудрости, но все же не ин-
теллектуальной?27 Как тогда быть с распространявшимся идеалом философа на
троне?28 С тех пор встретить светского государя, хорошо владеющего латынью,
было не так уж трудно. Как нетрудно было услышать голоса, воспевавшие тягу
государя к знаниям. Уже короля Англии и герцога Нормандии Генриха I (1100–
1135) прозвали непереводимым на русский Beauclerc («прекрасный клирик»),
указывая на его образованность. Учитель Иоанна Гильом Коншский учил ан-
тичным классикам детей герцога Нормандии Готфрида Прекрасного, посвятил
ему «Драгматикон философии» (1147–1149), первый чисто философский трактат
Средневековья, адресованный мирянину. Один из сыновей Готфрида и учени-
ков Гильома взошел на трон Англии под именем Генриха II (1154–1189)29.

Очевидно, что за Иосифом стоит собственный голос автора, претендующего
на роль воспитателя королей. Руководит ли им желание отвадить коронован-
ного адресата от всякой науки вообще, встречающееся среди богословов и про-
поведников XII–XIII веков? Многие отстаивали исключительное право кли-
рика на мудрость и, следовательно, на руководство делами и мыслями всякого
мирянина, тем более — государя. Государю, как крестьянину, с трапезы мудрос -
ти достанется пресный хлеб, если не солома. Так рассуждали Стефан Лангтон,
Петр Кантор, создатели авторитетной «Доминиканской глоссы на Исайю»
1230-х годов30. Королевское семейство могло воспринять это послание как ми-
нимум через созданную специально для них «Морализованную Библию». Ком-
ментируя фразу Исайи «лев, как вол, будет есть солому», она утверждает: «Это
значит, что светские государи и простецы, имеющие доступ к историям, не по-
нимают внутренний смысл и суть»31. Тем не менее, выставляя невежей адресата,
легко было перегнуть палку, ведь бесполезно мудрствовать перед тем, кто тебя
все равно не поймет. Иоанну же важно подчеркнуть, что наука полезна и не-
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26 1 Кор 12:12-31; Лк 10:38–42. Constable G. Three Studies in Medieval Religious and Social
Thought. The Interpretation of Mary and Martha. The Ideal of the Imitation of Christ. The
Orders of Society. Cambridge: Cambridge University Press, 1995. P. 111.

27 Iohannes Lemovicensis. Op. cit. T. I. P. 95.
28 Grundmann H. Littelatus — illitteratus. Der Wandel einer Bildungsnorm vom Altertum

zum Mittelalter // Archiv für Kulturgeschichte. 1958. Bd. 40. S. 51–53.
29 Guillelmus de Conchis. Dragmaticon philosophiae / Ed. I. Ronca. Turnhout: Brepols, 1997.

Множество примеров XII — первой половины XIII веков: Caiazzo I. Rex illitteratus

est quasi asinus coronatus: i laici e la filosofia nel secolo XII // Freiburger Zeitschrift für
Philosophie und Theologie. 2016. Bd. 63/2. S. 359–377.

30 Buc Ph. L’ambiguité du livre. Prince, pouvoir et peuple dans les commentaires de la Bible
au Moyen Âge. Paris: Beauchesne, 1994. P. 186–192.

31 «Hoc significat quod principes huius seculi et simplices qui habent historias non intelli-
gunt sensum interiorem neque medullam». Paris. BnF lat. 11560. Fol. 109v. Охранитель-
ная позиция создателей корпуса морализованных библий по отношению к секуля-
ризации интеллектуальной жизни прекрасно показана в работе Кетрин Тахау:
Tachau K. God’s Compass and Vana Curiositas: Scientific Study in the Old French Bible

moralisée // The Art Bulletin. 1998. Vol. 80. № 1. P. 7–33.



обходима в нужных руках. Созерцание и богословствование — клиру; светской
власти — действие, осмотрительное, с опорой на правильных советников. Таков
смысл филиппики. В принципе — банальный, но поданный со вкусом. 

Почему именно Иосиф, а не, скажем, пророк Даниил с Навуходоносо ром?
Не Давид? Не Соломон? Выбор мог быть и случайным, или почти случай ным.
Но есть один малоизвестный литературный памятник, который кое-что мо жет
прояснить. Во время седьмого крестового похода, осенью и зимой 1250–1251 го -
дов, в Акре, молодой и благочестивый Жуанвиль, близкий друг короля Людови -
ка IX и сенешаль Шампани, написал на старофранцузском небольшой коммен-
тарий на Апостольский Символ веры в утешение крестоносцам, прошедшим
вместе с ним и с королем через сарацинский плен32. Он назвал его «li romans as
ymages des poinz de nostre foi», буквально «иллюстрированный роман об осно-
вах нашей веры». Слово li romans следует понимать не в том же смысле, что
«Роман о розе», но как повествование не на латыни, а на «романском», для ми-
рян. В науке же, для простоты, это сочинение называют «Кредо Жуанвиля».

Структура этого небольшого трактата задана двенадцатью статьями Апос -
тольского Символа веры, который, согласно традиции, восходившей к IV–V ве -
кам, был сформулирован апостолами в день Пятидесятницы, перед тем как
они разошлись по миру. Эти сентенции автор и называет poinz de nostre foi.

Он решил подкрепить их «пророчествами через деяния» и «словесными про-
рочествами» (prophecies par euvres и prophecies par paroles), взятыми в основ-
ном из Ветхого Завета. В такой экзегетике не было ничего особенно оригиналь-
ного ни для комментаторов «Верую», ни для экзегезы в целом, где Новый
Завет воспринимался как раскрытие событий и пророчеств, описанных в Вет-
хом Завете. Тем не менее во Франции XIII века, кажется, не было сочинений,
использовавших Символ веры, которые в точности повторяли бы концепцию
и план жуанвилевского «Кредо», и в этом смысле он достаточно оригинален.
В выборе ветхозаветных сюжетов требовалось не рудиментарное знание Биб-
лии. И хотя в ближайшем окружении Людовика IX оно не должно нас удив-
лять, я все же склонен думать, что кто-то из клириков или монахов помогал
сенешалю, — церковь старалась следить за переводом и фиксацией на письме
как священного текста, так и его экзегезы33.

Жуанвиль снабдил свое сочинение как текстовыми параллелями из обоих
Заветов, так и реальными изображениями, миниатюрами. Это значит, что он
сотрудничал не только с клириком, но и с каким-то неизвестным нам худож-
ником. Текст дошел до нас в одной иллюстрированной рукописи того времени,
ныне хранящейся во Французской национальной библиотеке34. Отдельно от
текста великолепные полностраничные миниатюры, видимо, приготовленные
для какого-то «подарочного» издания, оказались в составе миссала, создан-
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32 Подробнее: Воскобойников О.С. Формы комментария во французской вероучитель-
ной литературе конца XIII века // Культура интерпретации до начала Нового време -
ни / Под ред. Ю.В. Ивановой, О.С. Воскобойникова. М.: ИД ВШЭ, 2009. С. 208–220.
Критический текст и черно-белые иллюстрации: Friedman L. Text and Icono graphy
for Joinville’s Credo. Cambridge: The Mediaeval Academy of America, 1958.

33 Schmitt J.-Cl. Du bon usage du «Credo» // Faire croire. Modalités de la diffusion et de la
réception des messages religieux du XII au XV siècle. Roma: École française de Rome,
1981. P. 348; Alexandre-Bidon D. Une foi en deux ou trois dimensions? Images et objets
du faire croire à l’usage des laïcs // Annales H.S.S. 1998. Année 59. № 6. P. 1159.

34 Paris. BnF nouv. acq. fr. 4509.



ного в конце XIII века для реймсского монастыря Сен-Никез, погибшего после
Французской революции. Этот миссал купил тогда русский посланник Петр
Дубровский, знавший, если верить Карамзину, всех букинистов Парижа. Он
отправил рукопись в Санкт-Петербург, где та теперь и хранится35. В этом «ил -
люст рированном романе» «история Иосифа», как ее называет Жуанвиль, иг -
ра  ет ключевую роль: в перипетиях ветхозаветного праведника крестоно сец,
вслед за библейской экзегезой, резонно видел прообраз страданий Христа и
их, крестоносцев, собственных испытаний36. 

Нас может удивить, что клир Сен-Никез решил воспользоваться иконогра-
фическим циклом, связанным с миссалом довольно опосредованно. Мы ни-
когда не узнаем точного ответа на этот вопрос, хотя известно, что монастырь
был богатым, а значит, у него были поводы тянуться и за знаменитым собором,
и за стоявшим неподалеку не менее почтенным монастырем Св. Ремигия Сен-
Реми. В особенности на рубеже XIII–XIV веков, во время строительства нового
монастырского храма по последним веяниям готического стиля. Прекрасную
постройку разобрали полностью после Революции. По счастью, сохранился
фрагмент своеобразного каменного «ковра», украшавшего некогда пол хора
Сен-Никез, составленного из небольших каменных плиток, по-своему подра-
жавшего витражу. После Революции их купил местный горожанин, потом
Барб-Николь Клико-Понсарден, овдовев и приобретя дом, вернула сокровище
городу в обмен на качественный новодел37. На каждой из этих ромбовидных
плиток тонким линейным рисунком была высечена сцена из Ветхого Завета,
от Ноя до Даниила, желобки заливались свинцом, а фигуры и фон наверняка
были раскрашены. В результате хор храма представлял собой когда-то уни-
кальный по подробности рассказ — нравоучительное вероисповедание на язы -
ке типологического сопоставления двух Заветов (илл. 1). 
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35 Санкт-Петербург. Российская национальная библиотека. Рукопись Лат. Q. v. I, 78.
Voronova T., Sterligov A. Western European Illuminated Manuscripts of the 8th to the
16th Centuries in the National Library of Russia, St Petersburg. Bournemouth; St Petersburg:
Parkstone, 1996. Fig. 19–43; Карамзин Н.М. Письма русского путешественника // Ка-
рамзин Н.М. Сочинения: В 2 т. Т. 1. Л.: Художественная литература, 1984. С. 286.

36 Friedman L. Op. cit. P. 35.
37 Givelet Ch. L’église et l’abbaye de Saint-Nicaise de Reims. Reims: F. Michaud, 1894. P. 105–

106. Барб-Николь Клико (1777–1866) — первая женщина в истории, взявшая на себя 

Илл. 1. Армия фараона преследует

иудеев. Плитка каменного пола из хора

монастырской церкви Сен-Никез (не со-

хранилась). 1290–1310 годы. Реймс. Бази -

лика Сен-Реми (URL: https://fr.wikipedia.

org/wiki/Dallage_de_l%27ancienne_%C3%

A9glise_Saint-Nicaise_de_Reims#/media/

Fichier:Basilique_St_Remi_13.jpg).



Совершенно очевидно, что пол был создан после «Кредо», но одновре-
менно с миссалом, около 1300 года. Важно, что миссал использовался здесь

же, в хоре. Обладая таким кодексом, клир мог продемонстрировать свою куль-
турную значимость, ведь он был создан в одной из лучших столичных мастер-
ских, возможно, близкой к мастерской Сент-Шапель38. Иконография же, раз-
работанная Жуанвилем и, как я предполагаю, его безымянным консультантом,
не противоречила церковному искусству, а напротив, вернейшим образом сле-
довала ему. Она вдохновлялась «меганарративами» масштаба «морализован-
ных библий», Сент-Шапель и внутренним порталом Реймсского собора, па-
мятником, уникальным по своему расположению и авторитетности39. Особое
внимание в реймсских памятниках к ветхозаветной тематике, к бесконечным
битвам и мытарствам древних иудеев, объясняется связью этого города с ко-
ролевским двором, а тот, в свою очередь, жил идеями, словом и делом кресто-
носного движения40. Древние битвы воспринимались французским рыцар -
ством и клиром в типологическом ключе, как предзнаменования тех битв,
которые выпали на их долю.

Тибо IV не участвовал в первом из двух походов своего сюзерена. Тибо V
участво вал во втором и умер на пути на родину, в сицилийском Трапани, через
два месяца после короля, осенью 1270 года. Трудно представить себе, что между
«Моральным сном фараона» и созданным сенешалем Шампани оригиналь -
ным сочинением нет никакой связи. Жуанвиль недолюбливал нищенству ющих
брать ев за их влияние на короля, хотя полностью разделял их культ Страстей
Христа. Легко предположить, что он мог заинтересоваться появившейся при
шампанском дворе литературной новинкой, поданной цистерциан цем. Либо,
если считать, что «Моральный сон фараона» написан позже середины 1250-х го -
дов, могло быть и обратное влияние — Жуанвиля на Иоанна. В любом случае
налицо интерес к фигуре Иосифа в среде шампанской знати и, возможно, при
парижском дворе. Действие сочинения Иоанна Лиможского происходит в Егип -
те, крестоносцам хорошо — в основном печально — знакомом. Не вызывает со-
мнений, что Жуанвиль и его круг после крестового похода по-новому пережива -
ли описанные в Библии события, испытания же главных героев — в особенности.

Рассмотрим последнее обстоятельство, которое, как мне представляется,
может направить нас в правильное русло, чтобы понять природу и место инте -
ресующего нас текста в истории средневековых политических воззрений. Для
французского папы Климента IV (1265–1268) один из его многочисленных
капел ланов, капуанский ритор и архидьякон Капуи Николай де Санктис, напи -
сал на латыни «Моральную риторику о функциях членов человеческого тела»41.
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производство шампанских вин после смерти мужа в 1805 году, поэтому во Франции
ее называют Вдовой Клико. Дом Veuve Cliquot-Ponsardin поставлял вино уже Алек-
сандру I и существует по сей день.

38 Мнение Франсуа Авриля: L’art au temps des rois maudits. Philippe le Bel et ses fils.
1285–1328. Paris: Galéries nationales du Grand Palais, 1998. P. 320.

39 Sadler D.L. Reading the Reverse Façade of Reims Cathedral. Royalty and Ritual in
Thirteent h-Century France. Farnam: Ashgate, 2012. P. 235–244.

40 Ле Гофф Ж. Указ. соч. С. 587–588.
41 Я готовлю критическое издание этого почти забытого сочинения для итальянской

серии «Edizione nazionale dei testi mediolatini». См. также подробный разбор: Воско-

бойников О.С. Николай де Санктис, Климент IV (1265–1268) и Римская курия в по-
исках идентичности // Средние века. 2024. № 85/2. C. 55–80.



Это первый в Средние века памятник такого рода: описание общества развер-
тывается здесь как нравоучительная экзегеза функций конкретных членов
тела, самостоятельных, но не самовольных. Акцент делается на гармонии, хотя
не упускаются из вида и вспышки гнева, самолюбия, гордыни, вплоть до все-
общего восстания против тирании чрева. В одной из пяти рукописей, донесших
до нас этот пока никому не известный трактат, посреди текста оказалось ин-
терполированным начало «Морального сна фараона», причем той же рукой,
что весь текст42. Это значит, что в Англии начала XIV века, возможно, в кругах,
близких ко двору, оба сочинения воспринимались как близкие по жанру и
смыслу, одинаково полезные духовному и светскому читателю. 

Велик соблазн сделать одно конкретное предположение. Тибо V наверняка
хорошо знал шампанского клирика Жака Панталеона, с 1251 года — епископа
Вердена, с 1255 — патриарха Иерусалимского, а с 1261 по 1265 годы — папу рим-
ского под именем Урбана IV. С родным городом понтифик поддерживал ак-
тивные связи, мечтал о крестовых походах не меньше, чем часть французской
знати. В крестоносном своем энтузиазме он пошел даже дальше, чем его пред-
шественники на кафедре св. Петра, и объявил полноценным крестовым похо-
дом войну против сицилийского короля Манфреда, наследника Фридриха II
Гогенштауфена. И уж точно он знал о многочисленных этико-политических
сочинениях, которые писались между Шампанью и Парижем43. Моя гипотеза
состоит в том, что патриарх Иерусалимский, оказавшись волею конклава (но
не будучи перед тем кардиналом) на вершине церковной иерархии, нуждался
в разного рода руководствах, как для себя, так и для обновленной и сильно
расширенной им кардинальской коллегии. Среди пособий могло найтись ме-
сто и «Моральному сну фараона», написанному в привычном для курии стиле.
Адресат (или заказчик?) «Моральной риторики» — его креатура, тоже француз
Ги Фукуа (или Фулькуа), избранный вслед за Урбаном IV и взявший себе имя
Климента IV. «Моральная риторика», написанная литературно одаренным ка-
пелланом (каковым некогда числился и Панталеон), вполне могла восприни-
маться как «ответ» курии на «вызов» коллеги по перу, талантливого монаха
Клерво. Одновременно в литературное состязание с французским Севером
вступал итальянский Юг: в истории риторики XII–XIII веков это длившееся
несколько поколений соревнование много значило44.

Вполне возможно, что на интерес Римской курии Иоанн даже рассчиты-
вал. Во всяком случае, он разделял главную политическую «ценность», кото-
рая детально разрабатывалась папством, начиная с Григорианской реформы
XI века. В XI письме Иосиф разъясняет жаждущему наставлений фараону суть
правильной царской власти. Все четыре кардинальные добродетели владыка
должен ежедневно выражать, распределив свои дела по «семи подсвечникам
семичастной заботы». И первый из этих «подсвечников» формулируется та-
ким образом: «Знать то, что в вышних, чтобы верно служить Тому, от кого го-
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42 London. British library. Ms. Harley 4025. Fol. 95v.
43 Krynen J. L’empire du roi. Idées et croyances politiques en France. XIIIe–XVe siècle. Paris:

Gallimard, 1993. P. 175–176.
44 Witt R. The Two Latin Cultures and the Foundation of Renaissance Humanism in Medie-

val Italy. Cambridge: Cambridge University Press, 2012. P. 418–423. Рональд Уитт со
знанием дела описал становление и развитие риторики на итальянской почве. Но
он, на мой взгляд, опрометчиво отделил развитие итальянского Севера от Юга, из-
за чего картина выглядит не только неполной, но и искаженной. 



сударь, как он знает, получил не свободу, а рабство, не могущество, а служение,
не полноту власти, но частичное попечение»45. Ясно, что речь о Царе небес-
ном, — и о нем государю следует помышлять в первую очередь. Но важно и то,
что «полнота власти» и «частичное попечение», на латыни — plenitudo potes-

tatis и pars sollicitudinis, звучали тогда, во времена великих канонистов, как
важнейшая дихотомия, объяснявшая верховенство папской власти. 

Акценты могли расставляться очень по-разному и внутри курии, где никто
не сомневался в том, что надмирная, сверхчеловеческая власть понтифика
нуждается в опоре на кардинальскую коллегию46. Поэтому она и описывались
как «тело Церкви» и «тело папы», в котором каждый кардинал — один из чле-
нов. Мысль о нерушимом единстве членов тела в рамках придворной корпо-
рации мы уже встретили в «Моральном сне». Энрико из Сузы, крупнейший
итальянский канонист своего времени, получил от Урбана IV кардинальскую
шляпу за свои таланты, а по выделенной ему в управление епархии Остии —
прозвище Остиец, Hostiensis. В последние годы жизни, в 1260-х годах, ком-
ментируя папские декреталии, он углубил свое понимание кардиналата как
института власти. Самая долгая в истории папства вакансия 1268–1271 годов
вылилась в знаменитый бесконечный конклав, до конца которого престаре-
лый, но интеллектуально активный кардинал и канонист чуть-чуть не дожил.
Именно тогда, без папы и упорно не желая приходить к консенсусу в выборе,
кардинальская коллегия в полной мере испытала на себе все прелести и тяготы
«полноты власти», три года лежавшей на плечах нескольких не слишком
дружных церковных олигархов47. Если кардиналы, по мысли Остийца, могли
претендовать на участие в «полноте власти», то «частичное попечение» доста-
валось как раз всей остальной христианской церкви — от приходского клира
до архиепископа. Именно полная телесная идентификация кардиналов с па-
пой, при всей видимой метафоричности понятия тела, позволила этому стро-
гому юристу предложить своего рода корпоративную теорию папского верхо-
венства, никак не ущемляя верховенства единоличной власти48.

Можно безусловно констатировать общую терминологию, образность, сти-
листическую близость интересных политических текстов, созданных одним по-
колением для светских и духовных дворов. Это уже немало. Но в данном случае
я подозреваю и нечто большее — обмен идеями и текстами. 1260-е годы — не
просто время двух французских пап: французское присутствие среди кардина-
лов тоже стало более ощутимым. Все заальпийские кардиналы считали себя
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45 «Quae sursum sunt sapere, quatenus illi studiose subserviat, a quo non libertatem, sed
servitium, non auctoritatem, sed ministerium, non potestatem plenitudinis, sed partem
sollicitudinis se suspicit suscepisse» (Iohannes Lemovicensis. Op. cit. T. I. P. 95). Potesta -

tem plenitudinis в издании Хорвата, буквально «власть полноты», нужно безусловно
исправить на potestatis plenitudinem. У канонистов идея полноты власти могла вы-
ражаться и схожими выражениями вроде «полной власти», plena potestas.

46 Tierney Br. Foundations of the Conciliar Theory. The Contribution of the Medieval Ca -
nonists from Gratian to the Great Schism. Cambridge: Cambridge University Press, 1955.
P. 108.

47 Fischer A. Kardinäle im Konklave. Die lange Sedisvakanz der Jahre 1268 bis 1271. Tübin-
gen: Max Niemeyer, 2008. S. 256–257.

48 Alberigo G. Cardinalato e collegialità. Studi sull’ecclesiologia tra l’XI e il XIV secolo. Fi-
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представителями своих наций, национальных церквей и национальных же ко-
рон. Заслуженный, очень уважаемый кардинал Эд из Шатору сопровождал Лю-
довика IX в первом его походе в качестве легата. Будучи крупным бого словом
с парижской выучкой, Эд, естественно, принимал активное участие в куриаль-
ной политике, формировал ее идеологию, в том числе, конкретно, проповедуя
войну — против Штауфенов и против мусульман. Урбан IV и его пле мянник
кардинал Анше Панталеон поддерживали связи с родным Труа. Климент IV,
продолжив дело Урбана IV, довел крестовый поход против Штауфенов до по-
бедного конца и считал своим долгом воспитывать победителя — брата Лю -
довика IX, благочестивого, но строптивого Карла Анжуйского, ново го короля
Сицилии. Такие сочинения, как «Моральный сон фараона» и «Моральная ри-
торика о функциях членов человеческого тела», вполне могли играть роль зер-
цал, служить средством коммуникации на высшем политическом уровне.

Те тексты, которые медиевисты частенько слишком легко называют «зер-
цалами государей», на самом деле редко использовали ко многому обязываю-
щее понятие speculum, «зерцало», в том числе в XII–XIII веках. Зато сочине-
ния самых разных жанров выполняли «зеркальные» функции. Подвергая
экзегезе то библейский пассаж, то, как мы видим, человеческое тело, ученые
клирики, проповедники, письмоводители и риторы предлагали властям пре-
держащим на всех уровнях модели поведения, образцы как для подражания,
так и для осуждения. Чтение такой литературы чем-то было сродни разгляды-
ванию себя в зеркале: видишь недостатки — исправляешь. Все эти литератур-
ные модели призваны были выработать у облеченного властью индивида, кон-
кретного адресата или заказчика, главные для власти добродетели и прежде
всего способность отличить добро от зла, ту discretio, которую мы лишь услов -
но можем перевести на русский как «рассудительность».
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