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«Здесь обязательно должна быть эта острота, 

понимаешь? Ведь если я сам смеюсь над тем, как 

одеваюсь… какая уж тут критика, серьезно? Если 

объект насмешки — я сам, и я это знаю?» 

(Бауэри, Tate Modern 2025)

Я встречалась с Ли Бауэри однажды, в 1985 году. Он пришел на мою 

постановку новой комедии1 о голливудском enfant terrible Джоне 

Белуши2 и после спектакля подошел ко мне и представился. На нем 

был двубортный полосатый костюм, желтый галстук, фетровая шля-

па, оксфорды-броги и огромные очки в черной оправе — настоящий 

джентльмен, и совершенно незабываемый. Никто бы даже и не поду-

мал, что он только что открыл свой нашумевший клуб Taboo, заслу-

живший репутацию самого скандального заведения Лондона. В Лон-

дон Бауэри приехал за пять лет до этого девятнадцатилетним парнем 

из пригородов Мельбурна, влюбленным в панк-сцену, переродившу-

юся в движение «новых романтиков». В январе 1981 года он дал себе 

четыре новогодних обещания:

Ли Бауэри! 
(Leigh Bowery!). 

Тейт Модерн, Лондон. 

27 февраля — 

31 августа 2025
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1. Похудеть до 76 килограммов.

2. Выучиться всему, чему только возможно.

3. Добиться признания в мире искусства, моды или литературы.

4. Носить макияж каждый день.

Последние три пункта он выполнил. Обладавший тучным телосло-

жением, он стал музой для художника Люсьена Фрейда, чьи откро-

венные картины с обнаженной натурой настойчиво акцентировали 

все несовершенства человеческой плоти. В числе того, что Бауэри 

удалось создать, было и его собственное неукротимое тело, превра-

щенное в живое произведение искусства как раз тогда, когда боди-

арт — с его любовью к крови и телесным модификациям — приобрел 

огромную популярность в авангардных кругах. Макияж превращался 

в живопись, а само тело — вместе с его облачением — в своеобраз-

ную скульптуру. Гениальный метаморф, он успешно реализовал себя 

в моде, дизайнерском искусстве и в музыке, был моделью и органи-

зовывал перформансы.

Представленная в  галерее «Тейт» замечательная ретроспекти-

ва воздает должное его эклектичному творческому наследию (иллю-

страции см. во вкладке 2). Выставка организована как иммерсивный 

эксперимент, испытывающий на прочность границы хорошего вку-

са: костюмы, арт-объекты, произведения искусства, фотографии, за-

писные книжки и видеоматериалы вступают в резонанс, воссоздавая 

атмосферу клубной культуры, дружеских альянсов и сексуальности, 

питавшую экстравагантное творчество Бауэри.

Лейтмотив экспозиции — иконокластическая сатира на Высокое 

Искусство и Моду. Как писал Барт, мода совершает «убийство соб-

ственного прошлого; она словно слышит властный голос мертвого 

прошлого года: „вчера я был как ты, завтра ты будешь как я“» (Barthes 

1990: 273). Бауэри в полной мере обладал тем самым убийственным 

инстинктом. Если Вивьен Вествуд совершала свои сарториальные 

«убийства» на подиумах, то излюбленной территорией Бауэри стали 

галереи, клубы и, наконец, благодаря тесному сотрудничеству с эпа-

тажным балетным танцовщиком Майклом Кларком, — международ-

ная сцена. Как китчевый художник, для которого реальность в от-

сутствие пародии была лишена аутентичности, он оставил после себя 

значимое наследие: так, Леди Гага, без сомнения, его современная 

духовная преемница.

Франческа Граната задает ключевой, контекстуально значимый во-

прос: «Почему начиная именно с 1980-х годов моду охватила страсть 

к гротескным образам, которые на протяжении всего XX века она 
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прятала в рукаве? Почему именно в этот момент не кто-нибудь, а ис-

тинные профессионалы моды бросили вызов герметичным представ-

лениям высокой моды о „совершенном“ теле?» (Granata 2017: 2). В те 

времена общество охватила моральная паника, связанная с эпидемией 

СПИДа, а СМИ беспрестанно транслировали будоражащие сооб-

щения об угрозе заражения. В 1988 году Маргарет Тэтчер ужесточила 

контроль над публичным пространством, приняв закон, запрещаю-

щий «пропагандировать» гомосексуальность3.

По сути, элементы любимого Бауэри визуального языка — искус-

ственное искажение идеального человеческого тела и игра с гипер-

трофированными формами, и в особенности с сексуальными аспек-

тами — восходят еще к древним грекам. Бахтин в своих влиятельных 

трудах исследовал гротеск и карнавальную эстетику, эту давнюю тра-

дицию, оказавшую влияние на всю историю комического костюма 

(Barbieri 2017). Особенность вклада Бауэри в экспериментальную 

моду заключается именно в его уникальном сатирическом взгляде на 

репрессии. Его клоунская эстетика превратила маргинальную ина-

ковость в настоящее буйство трансгрессивной моды — а также ас-

социированного с ней поведения. В одном из выпусков программы 

BB C «Костюмное шоу» (Clothes Show, 1988) он сидит в компании 

ведущей Карин Франклин в чайных Harrods Tea Rooms, нагло сияя 

экстравагантными пайетками, цветочными принтами и кислотными 

цветами. Затем он превращает это респектабельное пространство 

в импровизированный подиум — дефилирует, кружится, а его юбка, 

скроенная по косой, открывает колготки телесного цвета на толстых 

ногах4. Пародируя модный жаргон, он игриво обращается к камере, 

рассказывая о своей «шелковой подкладке цвета арбузной мякоти»5.

Выставка поражает буйством красок, кричащей эстетикой и энер-

гетикой. Экспозиция организована вокруг девяти ключевых тем. Пер-

вый раздел носит название «Дом: Сотворение мира». В видеоро-

лике, снятом Чарльзом Атласом, мельком показана квартира Бауэри 

с ее безвкусными обоями в стиле «Звездный путь» и дешевой мебе-

лью — настоящее торжество китча. Мы видим, как он и его друзья 

готовятся к вечеру в клубе: что же надеть?! Кларк появляется в кил-

те, но, увидев безумные наряды, которые перебирает Бауэри, решает 

вернуться домой, чтобы поискать что-нибудь еще более вызывающее. 

Здесь представлены ранние образцы одежды Бауэри ручной работы 

и его первые смелые эксперименты с провокационными расцветками, 

подчеркивающими ягодицы дешевыми блестящими тканями, обувью 

на платформе и экстремальным макияжем. Затем посетители попа-

дают в насыщенное красным цветом пространство раздела «Клуб: 
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Позволишь себе войти?». Бауэри получил доступ в лондонскую суб-

культуру: Th e Cha Cha Club, расположенный за легендарным клубом 

Heaven, и это открыло перед ним новые горизонты. Клубы стали его 

персональным подиумом — андеграундной площадкой для эксгиби-

ционизма и безудержного самовыражения. Созданные им образы 

привлекали внимание и заложили основу будущего признания. Ве-

роятно, закрытие властями клуба Taboo всего через год подтолкнуло 

его к еще более радикальным экспериментам: он начал создавать свои 

знаковые костюмы, полностью скрывающие тело, включая балаклаву 

(или густой грим, где текстильный орнамент переползал на лицо, фак-

тически стирая индивидуальность). Появляются сверкающие пайет-

ки и шокирующие, нарочито преувеличенные пропорции. Это был 

не просто акт нарциссизма, а политическое заявление: сознательный 

контроль над своим образом становился для Бауэри формой проте-

ста (O’Reilly 2009).

Поскольку квир-мужчины оказались в положении изгоев, Бауэри 

сознательно трансформировал свой облик, предлагая публике вызы-

вающее, экстравагантное зрелище. В этом разделе собраны его куль-

товые работы: черно-белый костюм в горошек и платье с зелеными 

пайетками, длинным шлейфом и глубоким корсетным лифом, припод-

нимающим грудь, — совсем как у какой-нибудь королевы XVI века.

Следующий раздел «Подиум: Придворный шут» повествует об 

участии Бауэри в знаменитом конкурсе Эндрю Логана «Альтерна-

тивная мисс мира». На крупноформатной фотографии он предстает 

в образе карикатурного Людовика XIV: красные трико и перчатки, 

роскошное длинное пальто с бисером и пайетками в стиле высокой 

моды, маска; выглядывает золотистая нижняя юбка. В разделе «Сце-

на: Кэмп-панк» представлены плоды творческого альянса Бауэри 

и Кларка — эскизы костюмов и грима, дополненные видеозапися-

ми выступлений6. По тем временам это было безоговорочной нова-

цией, дерзкой отповедью аскетичности постмодернистского танца 

с исполнителями, выступающими в колючем белье. Позиция Кларка, 

сформулированная в 1984 году в качестве ответа на революционный 

«Манифест НЕТ» Ивонн Райнер (Rainer 1965), звучала как катего-

ричное «ДА» — кэмпу, гламуру и трэш-эстетике7. Гений Бауэри ярко 

обнаруживается в созданном для Кларка «непослушном» костюме 

(Marshall 2024) — «лисьем» фраке с длинным жестким хвостом, ко-

торый при переворотах вниз головой подпрыгивал, напоминая не то 

третью ногу, не то эрегированный пенис.

Пятый раздел выставки, «Улица: Хардкорный нормкор», демон-

стрирует постоянно пополняющийся арсенал эксцентричных образов 
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Бауэри. Здесь мы видим ботинки, заправленные в деревянные сабо 

и прикрытые мешковатыми брюками, асимметричный грим с припод-

нятой скотчем бровью. Есть здесь и поразительная джинсовая куртка: 

издали кажется, что она отделана золотой бахромой, но вблизи ста-

новится ясно, что это дешевые заколки из магазина «Все за фунт». 

К моменту, отраженному в следующем разделе — «Галерея: Артист/

Публика/Зеркало», — Бауэри уже стал любимцем арт-сообщества. 

В рамках продолжительной перформативной акции в галерее Энто-

ни Д’Оффей он ежедневно появлялся в новом образе, проводя по два 

часа в неподвижной позе, смотря-на-зрителя-который-смотрит-на-

него и играя с двусторонним зеркалом. Он откровенно демонстриро-

вал свое тело как произведение искусства.

Даже после диагноза СПИД , поставленного в 1990 году, Бауэри 

продолжал экспериментировать с материалами вроде поролона и ла-

текса, конструируя на камеру трансформирующие тело образы. В экс-

позиции представлен его безупречный миниатюрный «шейный кор-

сет» и другие образцы, свидетельствующие о его изобретательности 

в работе с подручными материалами: таковы, например, пластиковые 

искусственные губы, формирующие идеальный глянцевый рот, про-

колотый английскими булавками в лучших традициях панк-эстетики.

В предпоследнем разделе «Назад в клуб» представлена инсталля-

ция, отсылающая к Taboo. Бауэри довел дурновкусие до крайности, 

шокируя публику — и даже своих друзей, считавших, что это уже 

слишком, — используя блэкфейс (грим, имитирующий чернокожего), 

перевернутую свастику и изображая нацистскую доминатрикс во вре-

мя одного из клубных перформансов. Финальный раздел «За гранью: 

Возрождение» посвящен творческому альянсу Бауэри с Николой 

Рэйнберд, ставшей его женой (это был фиктивный брак по иммигра-

ционным причинам). Они пародируют акт рождения: сначала Бауэри 

изображал беременность, а затем «рожал» обнаженную Рэйнберд, 

вымазанную краской, похожей на кровь. Они также имитировали 

гротескные телесные отправления, рвоту и мочу, притворяясь, будто 

едят и пьют друг друга (в виде супа и сока). Культ «омерзительного» 

достиг апогея.

Бауэри скончался в 1994 году в возрасте тридцати трех лет от ос-

ложнений, вызванных СПИДом. Искажая человеческое тело, прово-

цируя, шокируя, потрясая и бросая вызов всем общепринятым нор-

мам, он стирал границы между искусством и жизнью, разрушая любые 

привычные представления о нормальности. Эта выставка заставляет 

нас задуматься о том, что на самом деле определяет хороший вкус, 

красоту и приличия и как все эти понятия меняются со временем. Его 
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широкая нарисованная ухмылка всегда и неизменно кричала о том, 

что мода столь же непостоянна, как и общество, ее порождающее, 

как и прошлое, которое она стирает. В этом отношении Бауэри на-

поминает сюрреалистов, дадаистов, футуристов и панк-новаторов, 

предпочитавших эпатажно обнажать безумные истины, а не загонять 

их в логичные, сдержанные и респектабельные формы. Каким бы он 

хотел остаться в памяти? Рэйнберд (в девичестве Бейтмен) вспоми-

нает его любимую фразу: «Я не хочу, чтобы меня помнили как чело-

века, больного СПИДом, я хочу, чтобы меня помнили как человека 

с идеями» (Ellen 2002).

Перевод с английского Елены Кардаш
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Примечания

1. Неопубликованная пьеса Энни Колфилд «Мертвые» (Th e Dead).

2. По странному совпадению, Белуши, как и Бауэри, скончался в воз-

расте 33 лет.
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3. Статья 28 закона о  местном самоуправлении Великобритании. 

Здесь и далее: движение ЛГБТ признано в России экстремистским.

4. В 1992 г. Вивьен Вествуд повторила этот жест во время церемонии 

награждения медалью Ордена Британской империи (OBE) в Бу-

кингемском дворце: она носила похожую юбку, позволяющую всем 

заметить, что на Вествуд нет нижнего белья; это спровоцировало 

скандал.

5. Демонстрировалось на экспозиции в «Тейт».

6. Michael Clark Company. www.michaelclarkcompany.com/current.php 

(по состоянию на 12.05.2025).

7. www.anothermag.com/another-man/15987/michael-clark-leigh-bowery-

interview-rick-owens-nick-knight-tate-exhibition (по состоянию на 

12.05.2025).




