
О
бращаясь к фигуре ангела истории, Вальтер 
Беньямин говорит об образе прошлого, на 
который ангел «пристально смотрит» и хочет 
«вновь соединить разбитое»2. Историк рабо-
тает с прошлым, как художник-реставратор 
в технике кинцуги3: он пытается заполнить 

трещины скрепляющей смесью. Яркие золотые склейки соз-
данного оригинального конструкта призваны постоянно напо-
минать о «разбитом» прошлом. Современный философ Трис
тан Гарсия утверждает, что «репрезентировать – это в первую 
очередь отсутствовать»4. Репрезентация не отсылает к отсут-
ствующему предмету, заставляя нас воображать его иллюзор-
ное присутствие, но материально являет именно отсутствие 
репрезентируемого, своей ограниченностью и лакунарностью 
манифестируя его недоступное нам бытие.

Франклин Рудольф Анкерсмит использует5 понятие Хейдена 
Уайта «репрезентативный троп», который, как, например, орга
низующая метафора, обеспечивает целостность исторической 
нарративной конструкции. Изучение внутреннего механизма 
репрезентации позволяет отыскать и эксплицировать образ-
ную сеть, конституирующую саму ткань представлений той 
или иной группы о (собственном) прошлом.

В данной статье речь пойдет о реконструкции литературной 
жизни Болшевской коммуны на материалах дневника руково-
дителя (руковода) литературного кружка. В 1924 году на мес
те бывшей усадьбы Костино, близ железнодорожной станции 
Болшево, по приказу ОГПУ было создано первое исправитель-
но-воспитательное учреждение для малолетних правонару-
шителей: Болшевская трудовая коммуна6, «располагавшаяся 
в 1924–1939 гг. на территории современного наукограда Ко-

Наталья  
Бакшаева

№ 0 4 (156)  2024

Болшевская коммуна: 
эго-документ в контексте 
исторической репрезентации1

175

Наталья Бакшаева 
(р. 1996) – научный 
сотрудник Института 
мировой литературы 
РАН.
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2	 �Беньямин В. Озарения. М.: Мартис, 2000. С. 231.
3	 �Кинцуги – техника реставрации битой керамики с помощью лака, смешанного с золотым порошком.
4	 �Гарсия Т. In Defense of Representation (https://s357a.blogspot.com/2019/02/blog-post.html).
5	 �Анкерсмит Ф.Р. Нарративная логика. Семантический анализ языка историков. М.: Идея-Пресс, 2003. 

С. 115–116.
6	 �Коммуна сначала называлась «Трудовая коммуна ОГПУ № 1», затем – «Болшевская трудовая коммуна 

НКВД». В 1935–1937 годах носила имя Ягоды.
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ролёва, известна как уникальный социально-педагогический 
эксперимент по перевоспитанию правонарушителей в свобод-
ных условиях на основе доверия, труда и самоуправления»7.

Перековке бывших беспризорников и правонарушителей 
во многом способствовал Горький, под началом которого там 
развернулась литературная деятельность. Исправительно-вос- 
питательное учреждение дало шанс бывшим преступникам и 
беспризорникам стать нужными новому советскому государст
ву людьми. Деятельность коммуны под руководством Генриха 
Ягоды и Матвея Погребинского, которых с Горьким связывали 
приятельские отношения, заинтересовала писателя8. Благода
ря ему, в учреждении сформировалась библиотека, воспитан-
ники и выпускники получили шанс продолжить обучение и 
даже принять участие в культурной деятельности.

Возраст подростков из коммуны был от 13-ти до 17 лет. Чис-
ло воспитанников росло: от восемнадцати человек в 1924 году 
до пяти тысяч в 1936-м. Уже в первые годы функционирова-
ния учреждения возникла потребность в новых помещениях, 
строительство которых началось в 1927 году по проекту Арка
дия Лангмана и Лазаря Чериковера9. Благодаря сохранивше
муся архитектурному комплексу10, выполненному в конструк
тивистском стиле, и большому количеству иллюстративных 
материалов можно реконструировать пространственные фор-
мы, в которых воплощалась социальная активность и создава-
лась материальная культура коммуны. Благодаря творческому 
наследию болшевцев есть возможность исследовать процесс 
спатиализации территории (Мишель Фуко11), социального обо-
значения и конструирования пространства (Пьер Бурдьё12). 
Помимо обсуждаемых ниже литературных произведений, сле-
дует упомянуть первый советский звуковой фильм «Путевка 
в  жизнь» (1931), в основу сценария которого легла история 
исправительно-воспитательного учреждения13. 

К середине 1930-х пространство коммуны превратилось 
в место с насыщенной и разнообразной культурной жизнью:

«Костино представляло собой рабочий поселок с […] большим 
производственным комплексом, включавшим деревообделочную, 
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обувную, трикотажную, химическую фабрики, механический завод. 
Коммунары изготавливали 60% всей спорт. продукции, производи-
мой в СССР, активно занимались спортом, проявляли себя в литера-
туре и искусстве, выступали в Колонном зале Дома Союзов и Театре 
народного творчества. [...] В разные годы здесь побывали: всемир-
но известные педагоги Антон Макаренко и Джон Дьюи, писатели 
Алексей Толстой, Анри Барбюс, Илья Ильф и Евгений Петров; лауре-
аты Нобелевской премии, прозаик Андре Жид, драматург Бернард 
Шоу; физики Жан Батист Перрен и Нильс Бор, многочисленные со-
ветские и иностранные политические и общественные деятели»14.

Почти сразу предпринимались попытки написать историю 
коммуны. В издательстве «Земля и фабрика» вышли два пер-
вых выпуска альманаха «Вчера и сегодня», подготовленных 
бывшими беспризорниками, причем не только болшевцами. 
Горький поддерживал авторов, написал предисловие к перво-
му выпуску. Публикации были им раскритикованы, но благо-
дарные писателю коммунары не потеряли энтузиазма. После 
«Вчера и сегодня» в коммуне началась подготовка большой 
книги очерков15.

Горький подошел к вопросу перековки с позиций, к которым 
он пришел еще в годы гражданской войны и сразу после нее. 
Схема была проста: профессиональные литераторы закрепля-
лись за конкретным кружком или бригадой, руководы кото-
рых исполняли программы и установки. Болшевская коммуна 
не стала исключением. Литературная учеба осуществлялась 
в кружке, который до 1932 года находился в ведении Москов-
ской ассоциации пролетарских писателей (региональной сек-
ции Российской ассоциации пролетарских писателей), а пос
ле – Оргкомитета в Союза советских писателей.

К десятилетнему юбилею коммуны началась деятельность 
по подготовке книги очерков ее истории. При активной под-
держке Горького был создан коллектив из пятнадцати авторов – 
как профессиональных писателей, так и коммунаров, близких 

Репрезентация не отсылает к отсутствующему 
предмету, заставляя нас воображать его 

иллюзорное присутствие, но материально являет 
именно отсутствие репрезентируемого, своей 

ограниченностью и лакунарностью манифестируя его 
недоступное нам бытие.
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к  горьковскому журналу «Наши достижения». Работа велась 
два года – книга вышла уже после смерти Горького, в 1936 году.

Также известно, что кружковцы надеялись выпустить отдель-
ную публикацию с собственными произведениями16. Помимо 
этого, болшевцы готовились к литературно-художественному 
конкурсу, организованному автономной секцией драматургов 
при Оргкомитете Союза писателей. Критики справедливо отме-
тили слабый уровень начинающих авторов, указали на ошибки 
конкурсантов и пока не рекомендовали их произведений ни 
к публикации, ни к постановке. Активной деятельности в круж-
ке оказалось недостаточно для литературного роста за столь 
короткий промежуток времени.

Впрочем, первые шаги кружковцев нельзя назвать совсем 
неудачными: организация конкурса, приглашение писателей 
на встречи с болшевцами, творческая деятельность внутри 
коммуны создавали неплохие условия для становления моло-
дых авторов. Даже соперничество внутри писательского  со
общества не испугало коммунаров. Одно из доказательств 
тому – выступление представителя Болшевской трудовой ком-
муны Глазова на Первом съезде Союза советских писателей. 
К 1934 году болшевцы под началом Горького и поддержке дру-
гих советских писателей сумели организовать действующее 
литературное объединение:

«Мы также читаем материалы съезда и видим, что в основном речь 
идет о творческом показе нового человека, нового, социалистичес
кого общества. [...] Книга о коммуне должна явиться не только зер-
калом, отражающим сегодняшний день коммуны. Эта книга должна 
укреплять в людях коммуны веру в себя, в свое дело, должна по-
казать, на что способен человек, вчера смятый, опрокинутый соци-
альным неравенством, а сегодня вставший во весь рост с помощью 
дружески протянутой руки пролетариата, стоящего у власти»17.

Важность «творческого показа нового человека» подчерки-
вали в своих выступлениях на съезде Кузьма Горбунов, Всево
лод Иванов, Лидия Сейфуллина, упоминая о своем участии 
в литературной деятельности в Болшеве.

Дальнейшая история этого учреждения и его обитателей 
оказалась трагической. После ареста Ягоды коммуна была 
уничтожена, коммунары и педагоги убиты или отправлены 
в ГУЛАГ, даже упоминания о болшевцах не допускались в прес-
се и литературе. Тем не менее в распоряжении исследователей 
остался сохранившийся массив источников, связанных с лите-
ратурными начинаниями Горького в Болшевской коммуне.
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В Отделе рукописей Института мировой литературы РАН 
хранится дневник18 (за 1932–1933 годы) руковода кружка  – 
писателя Сергея Юрина (1895–1953). Благодаря ему стало 
возможным получить сведения о быте, повседневной жизни 
и творческой деятельности болшевцев. Юрин, руковод рабо-
чих литературных кружков Ленинграда, член Всероссийского 
общества крестьянских писателей и Российской ассоциации 
пролетарских писателей, после апрельского постановления 
1932 года о ликвидации последней лишился работы. 31 мая он 
отправил заявление в Оргкомитет Союза писателей с просьбой 
«включить на госснабжение»19. В декабре писатель стал руко-
водом кружка в Болшевской коммуне и начал вести дневник 
об этом:

«Предварительное ознакомление. 24 / XII 1932. В библиотеке были 
Михайлов, Иловайский, Гришин, С. Яковлев, Державин, Морозов, 
Белов и друг. Это – актив, уцелевший от прежде бывших занятий 
кружка под руководством С. Городецкого и В. Герасимовой (не-
сколько месяцев назад). Занятия шли нерегулярные. Руководите-
ли часто не появлялись. Сегодня было заметное желание органи-
зовать кружок»20.

Будучи человеком аккуратным и ответственным, Юрин де-
лал заметки о каждом заседании. Тезисно конспектировал все 
выступления, посвященные политической повестке и литера-
турной учебе в каждой секции – бригаде (кружковцы были 
распределены по нескольким секциям: прозаической, поэти-
ческой, драматургической, малых форм). К дневниковым за-
писям Юрин прилагал вырезки из газет о коммуне, пригласи-
тельные билеты на съезды рабкоров, о которых рассказывал 
на занятиях. На страницах дневника можно найти произведе-
ния болшевцев, цитаты из текстов кружковцев, стенограммы 
обсуждений произведений на заседаниях, реакцию авторов на 
критику, планы по подготовке книги очерков об истории ком-
муны и произведений кружковцев для конкурса и отдельного 
издания.

Дневник – живой рассказ о людях: Юрин оставил заметки 
(или даже очерки) о своих подопечных, попутно размышляя 
о том, как общаться с коммунарами, как им помочь. Подобные 
отступления призваны были подчеркнуть необходимость ра-
боты болшевского литературного кружка в рамках проекта по 
«воспитанию нового человека». Валерий Тюпа обращал вни-
мание на утверждение Поля Рикёра о том, что «самоосмысле-
ние способно происходить исключительно “в форме расска-
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за”» и что именно «повествование созидает идентичность»21. 
Жанровое разнообразие заметок художественно обогащает 
повествование: в дневнике Юрин выступает в роли лектора, 
готовящегося к занятиям; «председателя занятий», каждый 
раз назначаемого из числа кружковцев и стенографирующего 
встречи; учителя и товарища, переживавшего за подопечных; 
писателя, художественно рассказывающего о волновавших его 
сюжетах. Эго-документ явно распадается на смысловые части, 
обусловленные дихотомией свой–чужой. Юрин совмещал не-
сколько ролей, будучи частью коллектива в качестве руково-
да, старшего товарища – и не болшевца, не отождествляющего 
себя с членами коммуны.

Взаимодействие внутри социальной группы – литературно-
го кружка, – описанное Юриным, позволяет установить и вы-
явить маркеры коллективной идентичности, складывавшейся 
в коммуне.

Во-первых, автор дневника порицает неколлективистское 
поведение кружковцев. Он описывает «мальчишеские выход
ки» на заседаниях, во время которых воспитанники рвут ру-
кописи после их прочтения, пропускают занятия, уходят из 
кружка из-за критики, «держатся единоличниками, а у нас 
коммуна». На фоне подобных прецедентов одобрительно оце-
ниваются коллективные инициативы болшевцев: например, 
воспитанники сами признаются в пьянстве и требуют общест
венного осуждения.

Во-вторых, Юрин включает успехи членов кружка в число 
общих, коллективных достижений: он цитирует газетные за-
метки и положительные отзывы о литературной деятельности 
в коммуне, оставляет подробные записи о премировании чле-
нов актива.

В-третьих, руковод составил подробную программу для каж-
дой творческой бригады «с целью дифференцирования работы, 
углубления ее, усиления качества, более тесной связи сооб-
ществ с самодеятельными коллективами и печатью коммуны». 
Литературная учеба низовых авторов – основной фактор объ-
единения. Теоретическая часть вмещала краткий экскурс по 
истории всемирной и отечественной литературы, принципы 
построения художественного текста. Списки чтения состояли 
не только из произведений классиков и известных советских 
текстов. Программа была весьма обширна: Пушкин, Лермонтов, 
Некрасов, Павел Васильев, Клюев, Алексей Толстой, Безымен-
ский, Бедный, Тургенев, Брюсов, Маяковский, Есенин, Чехов, 
Пришвин, Бабель, Лесков, Шолохов, Пильняк, Гоголь, Булгаков, 
Олеша, Билль-Белоцерковский и другие; внушителен был  и 
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список западных писателей – от Гелиодора до Гамсуна. На 
практических занятиях разбирались как произведения при-
знанных писателей, так и низовых авторов, тем самым инте-
грировав последних в литературный процесс в качестве ак-
торов. Изменения в программе или новые планы обязательно 
обсуждались в коллективе, мотивируя членов кружка на актив-
ное участие.

В-четвертых, немалое место в дневнике уделяется меро-
приятиям, объединяющим болшевцев. Помимо литературной 
деятельности, Юрин писал о встрече кружковцах с Люберец-
кой коммуной и обмене опытом с другими воспитанниками, об 
экскурсии в Мураново, о вечере у местного художника Переца 
и обсуждении в его мастерской «Евгения Онегина».

В-пятых, заметна идеологическая составляющая в формиро
вании коллективной идентичности: помимо обязательной по-
литической повестки в плане занятий, Юрин включил в про-
грамму обсуждение литературы о труде и разбор работ Ленина. 
В одном из конспектов руковод привел высказывание Ленина 
«Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя».

В коммуникации Юрина с воспитанниками в первую оче-
редь бросается в глаза иллокутивная функция его речевой 
практики. Призыв к перековке, к формовке нового человека 
прослеживается во многих дневниковых записях. Нетипич-
ные для автокоммуникативного жанра высказывания-намере-
ния, адресованные подопечным, Юрин оформил в виде цитат 
из своих выступлений и конспекта лекций. Автор подчерки-
вал, говоря о недостатках начинающих писателей: «Главное 
для меня – малограмотность как политическая, так и лите-
ратурная, и грамматическая». В резкой критике при разборе 
произведений руковод определяет слабую пьесу кружковца 
как «бульварную драму с уголовным сюжетом», что неприем-
лемо для советского коммунара, смотрящего в будущее, а не 
вспоминающего дореволюционное прошлое. Квинтэссенция 
юринской речи содержится в его обращении к кружковцам: 
«Вы становитесь тем человеком, про которого говорят “содер-
жательный человек”». Болшевцы приняли призыв руковода 
к действию, продуктивно включившись в работу даже вне за-
нятий: Юрин оставил заметку о коммунаре, читавшем в библи-
отеке книги, упомянутые на встрече. Один из дней кружковцы 
посвятили поэтической импровизации – сочинению эпиграмм. 
В емкой и острой поэтической форме воспитанники выявили 
маркеры Чужого: глупый, бесталанный, немыслящий, идеоло-
гически неверный. Приведем пример эпиграмм на Бобринско-
го и Морозова, членов актива, способных и публикующихся 
начинающих авторов:
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22	 �Эриксон Э. Идентичность: юность и кризис. М.: Прогресс, 1996.
23	 �Вчера и сегодня: альманах бывших правонарушителей и беспризорных. М., Л.: Огиз-Гослитиздат, 1931. 

С. 169.

Все классное свою имеет цену,
Но у тебя хоть отбавляй 
Халтурно-оперных верзил:
Отжившего поэта показал на сцене,
Но только сам себя изобразил. 

Ничтожный ум, короткие мечты, –
И в черепе труха для полноты.

Коллективная идентичность кружковцев организовывалась 
на основе общественной и литературной деятельности. Боль-
шинство молодых воспитанников проявляли инициативу и 
были готовы к продуктивной работе внутри коллектива и на 
его благо, то есть их общность представляла собой взаимодей-
ствие интегрированных субъектов. Возможность самоиденти-
фикации кружковцев внутри коммуны способствовала актив-
ному участию в творческих проектах, за время существования 
коммуны воспитанники публиковались, участвовали в конкур-
сах. Участникам болшевского литературного кружка действи-
тельно удалось выйти в люди, они оказались готовы к созданию 
собственной истории – распознаванию своей общности во вре-
мени и пространстве. В процессе формирования коллективной 
идентичности болшевцы отличались от представителей иных 
групп, имевших «схожие организации опыта»22: других комму-
наров, подростков, бывших правонарушителей.

После расформирования коммуны члены актива кружка 
продолжили литературную карьеру и три десятилетия спустя 
вновь собрались для издания двух выпусков альманаха «Вчера 
и сегодня». Среди авторов были Виктор Авдеев – бывший бес-
призорник, член Союза писателей и лауреат Государственной 
премии, или Павел Железнов – также член Союза писателей 
и один из организаторов альманаха, опубликовавший в его 
первом выпуске (1931) пьесу, принятую к постановке театром 
Мейерхольда23.

Коммунары шли в кружок с целью оказаться в гомогенной 
общности, определить себя и окружающих, говорить на одном 
языке, утверждая свой статус через литературу. Бывшие бес-
призорники пережили настоящую катастрофу, и не раз: разрыв 
с прошлым, потерю родителей и революцию. Став коммунарами, 
изменив свою жизнь, низовые авторы парадоксально иденти-
фицировали себя одновременно как «бывшие беспризорники» 
и как «содержательные люди». Идентификация сохранилась и 
после следующей катастрофы – ликвидации коммуны. Спустя 
тридцать лет в альманахе они назвали себя продолжателями 
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начинаний Горького, сохраняя статусы до 1939 года, и таким 
образом в каком-то смысле спасли свое прошлое24.

В 1970-е благодарным воспитанникам удалось вернуть и 
оправдать отдельный эпизод истории, понятие «перековки» 
и имена людей, которые стояли у истоков создания коммуны, 
запрещенные к упоминанию после ее ликвидации. Во вступи-
тельной статье составители, возвращая «угнетенное прошлое», 
но при этом вплетая его в официальный нарратив, заключили: 
«Так наше Советское государство великим подвигом передел-
ки человека отметило годы своего существования»25.

Дневник Юрина рассказывает исследователю о небольшом 
сюжете переломной эпохи в литературном процессе 1920–
1930-х. Руковод постарался описать как можно подробнее и 
точнее процесс деятельности литературного кружка в комму-
не, прибегая к разным стилевым решениям письма (от сухих 
стенограмм до эмоциональных очерков). Участие в литератур-
ном кружке подвигло молодых авторов к написанию истории 
коммуны. В ходе работы над творческим проектом болшевцы 
смогли закрыть потребность в самоидентификации. Бывшие 
воспитанники ассоциировали себя с коммуной и после ее лик-
видации спустя многие десятилетия.

Коллективная идентичность кружковцев 
организовывалась на основе общественной и 

литературной деятельности. Большинство молодых 
воспитанников проявляли инициативу и были 

готовы к продуктивной работе внутри коллектива 
и на его благо.


