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Древнее речение сохраняет силу: они приходили, что-
бы построить новый мир, хотели вдохнуть в ленивые 
тела жар, научить их новым законам, истребить наше 
влечение к какому-то иному совершенному миру. Они 
не были услужливо-приятными, как таланты; они были 
бесконечно одиноки и, с точки зрения любых конкрет-
ных целей, – обременительно-революционны.

Ханс Хенни Янн. Алхимия современной драмы

Сиквел, которого не ожидали

П
режде всего надо отметить, что этой книге 
крайне не повезло с названием. В ней нет 
ничего того, что средний читатель скорее 
всего представит, прочитав столь броский 
заголовок: ни просвещения для красных, ни 
просвещения под знаком красного, ни (как 

ни странно) примирения религии и социализма. Зато то, что 
в ней есть – при всех имеющихся недостатках, – гораздо инте-
реснее и важнее всех этих языковых химер.

«Красное просвещение», безусловно, броское название, но 
оно вызывает какие-то совершенно не те ассоциации и, веро-
ятно, заранее отсекает весьма значительную часть аудитории, 
которой было бы интересно эту книгу прочесть и которая дей-
ствительно могла бы ею заинтересоваться. В таком случае как 
бы стоило назвать текст Джонса? Можно было бы выбрать что-
то, более отвечающее его содержанию, например: «Как сис
темно устроен сегодня мир за окном, и как мы можем сделать 
его лучше, улучшив свое понимание деталей устройства и вза-
имодействия этих систем». Длинновато, ближе к сути.

Уже исходя из места издания и общих предпосылок мож-
но предположить, что «Red Enlightenment» должна быть хо-
рошим компаньоном к работам Марка Фишера (сооснователя 
издательства «Repeater», упоминаемого в тексте не раз). По 
крайней мере так кажется до середины книги, когда подозре-

Кислотный социализм, 
или Утопия возможности 
пересборки
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1	 �Фишер М. Кислотный коммунизм (недописанное предисловие) // Неприкосновенный запас. 2020. № 6(134). 
С. 13–35.

2	 �Fisher M. Capitalist Realism: Is There No Alternative? London: Zero Books, 2009.

ние перерастает в уверенность: погодите, но это же и есть та 
самая работа, которую в итоге не написал Фишер, – отвечаю-
щая на вопрос «Что делать?», а не «Кто виноват [капитализм] и 
как именно он навредил нашей культуре и психике?».

В ходе прочтения первых пяти глав (всего в книге их во-
семь) «Red Enlightenment» остается устойчивое впечатление: 
да, перед нами как раз развернутая программа весьма смутно 
анонсированного Фишером перед смертью кислотного комму-
низма – только под другим и не слишком удачным названием. 
Автор не просто предлагает нам свои мысли по поводу того, 
как было бы здорово примирить духовность и рабочий класс – 
нет-нет, это все была морковка перед ослом, – Джонс выстраи-
вает на бумаге «мультискалярную онтологию», в соответствии 
с которой предлагает переустроить мир.

Возможно, мы все представляли «Кислотный коммунизм» 
как-то по-другому – в конце концов, любая ненаписанная или 
утерянная книга лучше существующей и доступной, ведь она 
сделана из фантазии. Но, нет, «Red Enlightenment» – как ка-
жется по ходу прочтения первой половины книги – вполне 
подходит. Может быть, и даже скорее всего, Фишер написал бы 
ее другими словами и с другими примерами. А в целом вполне 
то самое: никакой иронии, никаких шуток – только последо-
вательная и всеохватная программа по выводу человечества 
из тупика, периодически перебиваемая довольно необязатель-
ными автофикшн-отрывками. Видимо, чтобы мы не забыли, 
что автор – живой человек, а не красный робот.

Фишеровская меланхолия в отношении к предмету, кстати, 
тоже практически отсутствует – что уже должно было бы на
вести на некоторые подозрения, учитывая весьма чувствитель-
ные проблемы, которые обсуждаются в тексте. Зато практичес
ки с первых глав присутствует абстрактный задор памфлета: 
даешь! мы должны! совершенно необходимо – и так далее. Это 
списываешь на общую болезнь роста дискурса и по ходу объ-
ясняешь себе в смягчяюще-оправдывающем ключе. Вероятно, 
зря. Но об этом позднее.

Мы наш, мы новый мир построим

Депрессивный визионер Фишер в финальном недописанном 
тексте1 лишь наметил, хотя и ярко, проблему поиска альтер-
нативы капиталистическому реализму2 для мира, в котором 
there is no alternative, и еще более тонким пунктиром предпо-
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3	 �Non-fiction книга Роберта Антона Уилсона (Wilson R.A. Prometheus Rising. New Falcon, 1983) по мотивам 
его же диссертации 1979 года, которая посвящена проблеме восприятия реальности и расширения со-

ложил возможные пути ее решения. Даже не пути, а скорее те 
области, в которых стоит искать вдохновение – в частности, он 
апеллировал к 1960-м и тогдашним практикам пересборки со-
знания, как индивидуального, так и группового.

Джонс в «Red Enlightenment» уже сразу переходит к кон-
кретике, разъясняя, что именно и как необходимо поменять 
в сознании трудящихся – и в обществе в целом (вспоминается 
«значит, надо превратиться, чтобы стало очень здорово» Его-
ра Летова, и вспоминается не случайно). Более того, он сразу 
рвется к следующему этапу, пытаясь при этом решить несколь-
ко сопутствующих задач одновременно – пожалуй, бóльшая 
их часть принадлежит явно не к настоящему времени.

Надо сказать, этот амбициозный и весьма дерзкий подход 
поначалу действительно производит впечатление. Вероятно, 
его логично ожидать от относительно молодого автора – Джонс 
родился в 1985 году. Насколько озвученный при этом метод и, 
как неоднократно и настойчиво повторяет автор, «выстраи-
ваемая им “мультискалярная онтология”» последовательны, 
основательны и заслуживают внимания? Вполне – если дей-
ствительно примерять эту линейку ко всем явлениям без дог-
матических исключений.

Насколько обозначенные глобальные перемены реализуе
мы в принципе, а насколько являются просто утопией по типу 
Солнечного города (скорее в смысле книги Николая Носова 
про Незнайку, а не Кампанеллы)? Вот это уже тема для отдель-
ного, серьезного разговора – который, несомненно, не при-
близит нас к реализации всей этой утопии, но поможет понять 
эту книгу.

Вернемся на время к основной теме, заявленной в начале ав-
тором и издателем, – социализму и spirituality, которую в него 
предлагается встроить/вернуть. Можно предположить, что при 
немного другом позиционировании «Red Enlightenment» мог-
ла бы стать весьма популярной книгой у молодого поколения, 
которое снова понемногу начинает открывать для себя необхо-
димость в той самой «духовности» (насколько же русский ана-
лог слова звучит уже сразу нагруженным ветхими и больными 
смыслами) – при этом не доверяя ни официальным религиоз-
ным институтам, ни инфобизнесу их New Age суррогатов.

Для молодых людей, особенно в XX и XXI веке, пропитанных 
информацией о множественных возможных моделях описания 
мира, совершенно нормально в какой-то момент почувство
вать, что их – в сложившемся вокруг них конкретном социаль-
но-культурном тоннеле реальности (как говорили во времена 
публикации «Prometheus Rising»3 – окружает полная фальшь. 
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знания и развивает идеи Тимоти Лири про «восьмиконтурную модель психики». В «Прометее» впервые 
подробно разъясняется концепция «туннелей реальности».

Логичным следующим шагом будет попытаться найти «выход 
из матрицы» (как говорили во времена фильма «The Matrix» 
25 лет назад).

Большинство таких искателей выхода, что тоже статисти
чески нормально, довольствуются в итоге символическим бун-
том  – алкоголь, сигареты, протестная музыка и несерьезный 
образ жизни. Некоторые доходят до искусства и самовыраже-
ния в нем – а потом все это исчезает, и по мере старения чело-
век становится нормальным членом общества. Сравнительно 
малая доля таких бунтующих молодых людей увлекается бо-
лее буквальными способами «выхода из матрицы»: употреб
ляют всяческие вещества, начинают практиковать разной сте-
пени опасности оккультные учения или вступают в прямой 
конфликт с законом, совершая преступления. Итог у всего 
этого обычно предсказуем.

А ведь – какая ирония! – никогда еще не было так легко, как 
в наши дни, увидеть структуру «матрицы» и довольно быстро 
понять, как из нее можно «выйти». Речь, разумеется, о капита-
листическом реализме как несущей конструкции современно-
го мира и том типе общественных, институциональных и куль-
турных структур, которые он сформировал и поддерживает.

Сегодня буквально нет ничего более подрывного, чем по-
ставить под сомнение сложившуюся экономическую модель 
мироустройства, презрев тэтчеровское заклинание «there is 
no alternative». Это самый легкий способ и увидеть корень 
большинства проблем, и снять груз с души – а также, в рамках 
неизбежной платы за зрение, стать изгоем и перестать полу-
чать удовольствие от чего бы то ни было (по крайней мере 
в плане мейнстримового искусства). Зато это открывает перед 
усомнившимся бесконечное пространство для переосмысле-
ния реальности и познания ее заново как пластичной.

Взявшись за свою книгу, Джонс, по-видимому, исходил из 
того, что Фишера уже все прочитали, продумали и приняли 
как неизбежность и необходимость переустройство существу-
ющего положения вещей (очень оптимистичное, увы, предпо-
ложение). Он сразу идет дальше: каким образом нам следует 
заново провести координатные линии по контурным картам 
того, что у нас в голове; насколько эти карты вообще соответ-
ствуют некоей территории; что такое эта территория, если ис-
ходить из эмпирики и сделать поправку на то, что сами эмпи-
рические данные могут складываться по-разному, в том числе 
из-за фильтров среды и класса?
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4	 �В электронной версии «Red Enlightenment» страницы не пронумерованы, а их количество, заявленное 
издателем, не совпадает с бумажной версией книги. Во избежание путаницы здесь и далее указываются 
источники цитат в книге по принципу глава/абзац.

Деконструкция духовности

Формально в начале книги заявлено, что мы будем решать 
(или по крайней мере попытаемся глобально осмыслить) зада-
чу ключевой важности, с которой, по-видимому, не справилось 
ни одно из существующих или существовавших социалисти
ческих государств и обществ. Задача такова: а как быть чест-
ному товарищу с его стремлением к духовности? В чем отличие 
этой ситуации от той, которая складывается при капитализме? 
По поводу последнего вопроса автор книги делает интерес-
ную ремарку, по сути, утверждая, что в сложившемся институ-
циональном виде религия скорее разобщает трудящихся, чем 
объединяет:

«Религия сегодня постоянно обрамляется с точки зрения потреби-
тельской логики личного выбора, и это влияет на самовосприятие 
верующих и сообществ. Люди с большей вероятностью создадут 
социальные связи через работу, образование и хобби, которые вы
водят их за пределы сплоченных религиозных сообществ, а нали-
чие [у людей в группе] различных мировоззрений только добавляет 
лишний уровень сложности и беспокойства, которого исторически 
не наблюдалось» (глава 2, абзац 54).

А вообще – давайте со всей этой духовностью при капита-
лизме и социализме разбираться, говорит Джонс. Только для 
начала уточним: что такое социализм, что такое капитализм и 
что такое духовность?

«Наше внимание коснется истории Вселенной, человечества, древ-
ней философии, будущего разума и попытки вообразить коммунис
тический горизонт. Мы пройдем через средневековые крестьянские 
войны, восстания рабов и киберсоциализм 1960-х. Мы призовем 
музыку, танец, искусство и сделаем обыденное ярким. И при этом 
мы всегда должны смотреть за пределы обыденности, в галлюци-
наторное, за границу смерти, в глаза бесконечности» (вступление, 
абзац 12).

Когда автор анонсирует это, он не шутит: перечисленное 
будет действительно рассмотрено, и рассмотрено скрупулезно. 
Это интересное путешествие, которое длится пять глав. Нам 
объясняют, в частности, что не было единого Просвещения как 
такового, а был ряд конкурирующих, хотя и векторно одно-
направленных дискурсов, причем некоторые из них вполне 
включали в себя наличие в картине мира Бога наряду с наукой 
(автор подчеркнуто выделяет Баруха Спинозу). Это, считает 
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5	 �На русском опубликован в: Хайдеггер М. Время и бытие. М.: Республика, 1993.
6	 �Смирнов А.В. Логика смысла: теория и ее приложение к анализу классической арабской философии и 

культуры. М.: ЯСК, 2001. Не путать с книгой того же автора: Он же. Логика смысла как философия созна-
ния. Приглашение к размышлению. М.: ЯСК, 2021.

Джонс, показывает нам возможность принципиального совме-
щения «науки» и «духовности», а значит, и встраивания рели-
гиозных импульсов в социалистическую утопию.

О каких религиозных импульсах речь? Далее, и это не шутка, 
нам пересказывают, как устроены почти все мировые религии, 
с подробным разбором каждой из них. Автор сетует – почему-
то со ссылкой на экономиста, нобелевского лауреата Амартию 
Сен, у которого он также, по-видимому, позаимствовал термин 
empowerment (в тексте в какой-то момент от него начинает 
рябить в глазах), – на отсутствие диалога и адекватного взаи-
мопонимания между философией и религией Востока и Запа-
да. Вместо этого, все обычно сводится (разумеется, со стороны 
так называемых «западных колонизаторов») либо к экзотиза-
ции, либо к примитивизации и отстраненному изучению без 
проникновения в суть. «Ориентализм» Эдварда Саида, кажется, 
напрямую не упоминается, но подразумевается как типичная 
модель критики подобного дискурса.

«Ни в одном из вышеперечисленных подходов другие систе
мы мышления не рассматриваются по умолчанию как равные 
и, следовательно, не происходит взаимовыгодного взаимодей
ствия» (глава 1, абзац 20), – констатирует с сожалением Джонс. 
Здесь возникает вопрос: как автор представляет себе подобный 
диалог, например, в философии, учитывая иногда колоссаль-
ную сложность рассматриваемых вопросов и того, как дале
ко могут уводить языковые нюансы. Из возможных примеров 
такой (судя по всему, не имевшей место, а смоделированной) 
идеальной коммуникации можно вспомнить разве что хайдег-
геровский фрагмент «Из разговора относительно языка между 
Японцем и Вопрошающим»5. Напротив, из примеров анализа 
невозможности взаимного понимания (на примере различной 
логики формирования античной/христианской и исламской 
мысли) вспоминается «Логика смысла» Андрея Смирнова6.

Однако сам вопрос о каких-либо структурных и техничес
ких (а не только этических и колонизаторских) причинах вза-
имного непонимания разных культур и религий Джонсом не 
ставится. Все можно решить, если трудящиеся объединятся, 
перестанут думать неправильно и начнут думать правильно. 
В этот момент у читателя вновь может возникнуть ощущение, 
что с текстом что-то не так.

Этот пример взят из первой главы и развивается во второй, 
«Spirituality». Третья, «Science», посвящена разбору современ-
ного научного метода, объяснению того, что наука – это не 
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7	 �Американский фантастический триллер Джона Карпентера 1988 года. Разгромлен критиками после вы-
хода на экраны. Сегодня считается одним из ранних удачных примеров радикальной критики капитализма 
в масскультуре.

8	 �См.: Vogman E. Dance of Values: Sergei Eisenstein’s Capital Project. Zurich; Berlin: Diaphanes, 2019.

универсальный способ мировосприятия и не догма, а принцип 
экспериментального подтверждения и так далее. К этому мо-
менту уже начинаешь немного уставать от настойчивого объ-
яснения автором очевидных вещей, несмотря на то, что мысль 
Джонса понятна: провести ревизию всего, что мы считаем, 
что знаем, и определить, если мы такие умные в своем знании, 
почему же тогда мир устроен столь странно и несправедливо 
и как нам его поправить.

В этом есть рациональное зерно. Сегодня у очень многих 
есть высшее образование, нередко по гуманитарным специ-
альностям, есть свободный доступ к «Википедии» – и вообще 
ко «всей сокровищнице человеческих знаний». Огромное ко-
личество людей склонны считать себя умными и образован-
ными, но так ли это на самом деле? (Иначе – почему мы живем 
в капиталистическом реализме?) Образованность – это ужас-
ная иллюзия, которую нужно разрушить.

Классовое невежество, безальтернативность капитализма 
идут от необразованности в широком смысле: отсутствия по-
литической сознательности и общих знаний о мире, а не в уз-
ком смысле отсутствия диплома. Нужно повышать образован-
ность нового типа – не институционального, который готовит 
специалистов, выгодных капитализму, а социалистического, 
который будет массово создавать людей эпохи Возрождения, 
ну, или Просвещения. Которые смогут, как в фильме «They 
Live»7, просто надеть очки своего знания и увидеть импульсы 
угнетения и ложные стимулы капитализма за красивыми фа-
садами слов и товаров.

Примерно понятно, что пытается сделать Джонс. Он следует 
логике Эйзенштейна, который планировал в конце 1920-х соз-
дать фильм «Капитал»8, используя формальные приемы Джейм-
са Джойса в «Улиссе», которые привели режиссера «Октября» 
в восторг. Марксистский импульс к деконструкции и пересбор-
ке Эйзенштейн модернистски воспринял как прорыв во вселен-
ную монтажа, уникальную возможность увидеть действитель-
ность как поток, fluxus, складывающийся в реальном времени и 
в рамках причинно-следственных связей, формирующий исто-
рию и реальность, которая считается твердой и незыблемой.

У Эйзенштейна фокус был прежде всего на экономическом 
процессе – а вот автора «Red Enlightenment» интересует бук-
вально все: от искусства и религии до реформы образования и 
доступности спортзалов. Интересует, к сожалению, довольно 
поверхностно, чтобы не сказать цинично, исключительно на 
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9	 �Беньямин В. О понятии истории // Художественный журнал. 1995. № 7 (https://moscowartmagazine.
com/issue/73/article/1551).

уровне системного взаимодействия и пользы для социалисти
ческой революции. Обращает на себя внимание, что ровно 
один раз в тексте упоминается Вальтер Беньямин:

«Павших героев прошлой борьбы призывают ориентировать нас 
на продолжающееся, долгосрочное повествование о борьбе, то, 
что Вальтер Беньямин называл “мессианским временем”» (глава 5, 
абзац 13 с конца).

Стоит восстановить полный контекст источника цитаты, а 
также напомнить, что данный тезис в итоге в трактат «О по-
нятии истории» не вошел:

«Создав представление о бесклассовом обществе, Маркс секуляри-
зовал представление о мессианском времени. И это было хорошо 
весьма. […] Пустое и гомогенное время превратилось, так ска-
зать, в прихожую, где можно было с большим или меньшим спо-
койствием ожидать наступления революционной ситуации. ]…] 
В действительности же не существует момента, который не нес бы 
с собой своего революционного шанса»9.

Новообразование

Подлинное (то есть красное – в духе Маркса) просвещение по-
нимается Джонсом, по-видимому, как предельная искренность 
«настоящего» образования – получения фактов системного 
знания о мироздании и обществе – в противовес образованию 
буржуазно-капиталистическому, которое в фактах избиратель
но, политически ангажированно, воспитывает, дисциплинарно 
подавляя, в итоге производит индивидов-специалистов, кото-
рые не в силах изменить ничего в большой картине Системы 
просто потому, что они не разбираются в ее аспектах за преде-
лами своего станка (и неважно, что сегодня этот «станок» мо-
жет быть языком программирования или сложной системой 
операций автоматизации).

Уничтожить дихотомию гуманитариев и технарей – это, воз-
можно, самое революционное предложение со стороны Джонса. 
Вероятно, небогатые специалисты по прозе Джеймса Джойса 
или средневековой истории Уэльса воспримут это предложе-
ние на ура, но как быть с айтишниками, которые зарабатывают 
столько же, сколько руководители самых известных вузов, и 
могут, не моргнув глазом, потратить на что-то необязательное 
(развлечения и прочее) немалые суммы? Вероятно, они посмот
рят на предложения Джонса с недоумением. Как социалисти-
ческое правительство прекрасного будущего поступит с этим 
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10	 �Я оставил этот пассаж без перевода, чтобы показать фонетическую аллитерацию цитируемого текста, 
больше свойственную поэзии.

классом работников умственного труда – в книге ответа, к со-
жалению, нет.

Идеи автора «Red Enlightenment» про реформу образова-
ния выплескиваются за пределы одной главы и рассыпаны по 
всей книге. Иногда кажется, что он говорит все это в первую 
очередь сам себе:

«Всем этим [образовательным процессом], конечно, должны руко-
водить политически сознательные преподаватели, организован-
ные и встроенные в институты, которые подчеркивают социально-
экономические аспекты науки (например не забывают о причинах 
климатического кризиса), развивают глобальное сознание по-
средством гуманитарных наук и коллективно-освободительных 
аспектов художественных практик» (глава 8, абзац 15).

Но откуда возьмутся вот такие преподаватели? Кто сформи-
рует эту систему образования? На какие деньги? В чьих инте-
ресах? Как и кем это все будет воплощено?

Вместе с тем сложно спорить, что это все действительно 
необходимо. Может быть, дело в сопротивлении восприятия? 
В том, что Джонс фактически ретранслирует многие лозунги 
столетней давности (и уж точно почти шестидесятилетней, из 
мая 1968-го), не слишком заботясь их адаптацией для читателя 
XXI века? У ранних фонографических записей есть такое свой-
ство: со временем с ними происходит что-то деструктивное, и 
через десятилетия на момент оцифровки записанные голоса 
звучат гораздо выше по тону, что делает, во-первых, все ста-
рые голоса похожими (Лев Толстой, Владимир Ленин, Алистер 
Кроули звучат, как братья), а во-вторых, придает им непред-
намеренную комичность. Вероятно, аналогичным образом со 
временем культурное восприятие огрубляется и по отноше-
нию к идеалистическим лозунгам, программам и попыткам 
переустройства общества. Сегодня при чтении таких текстов 
нам кажется, что их авторы звучат как смешные фанатики, 
но – вообще говоря – нет ничего смешного в угнетении, оглуп
лении и порабощении людей капиталом.

Четвертая глава книги, «Socialism», очень хороша и, пожалуй, 
неплохо бы смотрелась в качестве отдельного памфлета. Пятая, 
«Metaphysics», лирическая и иногда доходит до чистой поэзии: 
«The perfect relationship ends. The nightmare relationship ends. 
The flame flickers, the clock strikes midnight, the party ends»10 
(глава 5, абзац 9 с конца). Шестую и седьмую подробно раз-
берем дальше, а восьмая, как в хорошем учебнике, суммирует 
пройденное и намечает пути практической реализации тези-
сов. Но это на первый взгляд. На самом деле в восьмой главе 
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11	 �См., например, стенограмму выступления 2006 года в Мельбурнском университете «Bodies, Languages 
Truths» (www.lacan.com/badbodies.htm) и статью: Badiou A. Capitalism, The Sole Culprit of the Destructive 
Exploitation of Nature // Sensologic. 2018. December 12 (https://cengizerdem.wordpress.com/2018/12/08/
alain-badiou-capitalism-is-the-sole-culprit-of-the-destructive-exploitation-of-nature/).

творится что-то совсем непонятное, что ставит под вопрос цен-
ность всей книги в целом.

По ходу чтения мы узнаем ряд занимательных фактов. На-
пример, что Маркс и Энгельс написали «Манифест Коммунис
тической партии» от имени Союза коммунистов – группы, 
которую они помогли сформировать в результате слияния 
с христианской коммунистической организацией «Союз спра-
ведливых», чьей заявленной целью – до объединения – было 
«установление Царства Божьего на Земле, основанного на иде-
алах любви к ближнему, равенства и справедливости» (глава 
2, абзац 29). Вывод из этого, по мнению Джонса, таков, что 
в самих основах красного дискурса лежит незадействованный 
потенциал духовности. Или – что на Маркса и Энгельса зна-
чительное влияние оказало изучение общественных устоев 
американских индейцев-ирокезов. Вывод из этого: надо и се-
годня использовать опыт замкнутых социальных и этнических 
групп в противостоянии Большой Системе капитализма. При-
чем Джонс, не приводя примеров, предлагает это каким-то об-
разом объединять с современными электронными массмедиа.

В поздних коротких работах11 Алена Бадью прослеживает-
ся мысль о том, что проблема современных левых – в потере 
контакта непосредственно с субстанцией, с материей, из-за 
чего они барахтаются в водовороте исключительно идеалис
тических понятий, по поводу которых можно спекулировать 
бесконечно. Вероятно, это можно сказать не только про левых, 
но и вообще про отравленное интернетом и соцсетями челове-
чество в принципе – вот только у правых, традиционно декла-
рирующих свою приверженность к дремучим и приземленным 
вещам, получается тогда довольно весомое (и неприятное) 
преимущество.

Так что чисто теоретически Джонс прав. В отсутствие мас-
сового просвещения по красному типу в новом мире левым 
будет все труднее вливаться в диалектику развертывания ма-
терии / жизненного процесса и обнаружить себя в революци-
онной ситуации (в ленинском смысле). Основная проблема 
состоит в том, что при выборе правой или левой стороны мы 
принимаем доктрины пакетами, вместе со всеми неоднознач-
ными моментами, которые их отягощают, в надежде на после-
дующее нахождение компромиссов, которые, однако, не нахо-
дятся – и потом на доктринах висят мертвым грузом не вполне 
адекватные им идеи. Но вроде бы книга Джонса как раз посвя-
щена разбору таких пакетов на составляющие их слои с целью 
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избавиться от того, что несущественно для основного дела. 
Или же не совсем?

Воздушно-книжные замки

Поставим вопрос о значении «Red Enlightenment» прямо – как 
это любит делать на страницах книги сам автор. Так что же – 
перед нами новый «Капитал» или хотя бы новый «Капиталис
тический реализм»? Увы, нет.

Начнем с того, что самого автора в тексте по большей части 
нет. Он совершенно не чувствуется, он прячется за абстрактны
ми лозунгами, и даже в историях об умирающем отце в авто
фикшн-вставках не ощущается ничего человеческого, они даны 
именно в качестве дидактических примеров. Более того, неко-
торые тезисы Джонса вызывают просто недоумение – неважно, 
в контексте или без него. Например, про образование:

«Нам [в прекрасном социалистическом будущем], конечно, необ-
ходимо будет сохранять критический взгляд при изучении таких 
[научных] работ, поскольку ученые, будучи, как правило, выход-
цами из среднего класса, могут невольно привнести в свою работу 
либеральные идеологические тенденции» (глава 3, абзац 24).

Родившемуся в СССР сразу мерещатся вполне определенные 
призраки с бдительными глазами и лагерная кружка академи-
ка Сергея Королева.

В пятой главе «Метафизика» автор-атеист сравнивает экс-
перимент, который предполагает религиозные переживания 
у  строго секулярного человека, с сеансом видеоигры (sic!), 
якобы расширяющей возможности восприятия. Представляет
ся, что все же это не то же самое – ни по последствиям, ни 
по  самому опыту, – а просто неверное сравнение, вводящее 
в заблуждение.

Там же, в пятой главе, Джонс предлагает (глава 5, абзац 12) 
«холодно и рационально» использовать «естественные» рели
гиозные импульсы для построения социализма. Хочется на-
помнить автору, что религии много тысяч лет, а марксизму 
нет еще и двухсот. Любая религия сама может «холодно и ра-
ционально» использовать что угодно, включая марксизм, для 
увеличения числа своих последователей. Снова налицо непо-
нимание того, как устроена и функционирует область, которую 
Джонс собрался реформировать на планетарном уровне. Но и 
снова приходится признать, что сама по себе предлагаемая ав-
тором операция по извлечению из квадратного корня будней 
абстрактной «духовности», которая не соотносится ни с одной 
из религий, но при этом не впадает ни в пластиковый New Age, 
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12	 �«Жить своей жизнью» («Vivre sa vie», 1962) – четвертый полнометражный фильм Жан-Люка Годара, глав-
ную роль в котором сыграла его тогдашняя жена Анна Карина.

ни в протофашистский пафос «традиционализма», довольно 
любопытна.

Дальше по тексту, впрочем, Джонс вообще отбрасывает даже 
такое умственно-схематичное понимание спиритуального, сво-
дя все к практической возможности пойти вместе в разведку:

«Могу ли я вступить в товарищеские отношения или сотрудничать 
с кем-то, не зависит от того, верят ли они в сверхъестественное 
или нет; важно то, как их онтология влияет на их действия и как 
она могла бы повлиять на действия организаций и сообществ, если 
бы [эта онтология] распространилась» (глава 5, абзац 9).

А постсоветского человека могут весьма повеселить рассуж-
дения британца о том, к каким последствиям может привести 
использование между людьми при общении слова «товарищ»:

«[Обращение “товарищ”] выводит за рамки сухого понятия поли-
тического сходства и пробуждает воплощенное чувство товари-
щества, как прямого отношения, так и воображаемого сообщества, 
наряду с воображением общего прошлого и будущего, необходи-
мым для онтологической безопасности» (глава 4, абзац 2 с конца).

Что делать?

Перейдем теперь к самому главному: как эту солнечную уто-
пию Джонс предлагает на практике реализовать. Это основное 
know how книги (потому что она действительно отвечает на 
вопрос «Что делать?») – и ее основная слабость (потому что 
это утопия). 

Итак, автор «Red Enlightenment», по сути, утверждает сле-
дующее: чтобы переустроить общество и создать новый, луч-
ший мир, нам, всем неравнодушным людям, надо перестать 
смотреть на вещи упрощенно, проективно и эмоционально и 
начать на них смотреть комплексно, рационально, аналитичес
ки. Одним словом, просвещенно.

Мыслить так, как мы мыслили бы в утопии фишеровского 
кислотного коммунизма: всегда, при каждом действии и рас-
суждении принимать во внимание все огромное количество 
системных факторов, замещая этим (просвещающим) понима
нием (замутняющие) проекции и ярлыки, которые обычно при
клеиваются к ситуациям и личностям при акте восприятия и 
мышления в современном мире – мире, самом стремительном 
в истории человечества.

Все это вызывает в памяти диалог про смерть Портоса из 
фильма «Жить своей жизнью»12. В этой сцене философ Брайс 
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13	 �«Виконт де Бражелон, или Десять лет спустя» («Le Vicomte de Bragelonne ou Dix ans après», 1847–1850) – 
финальная часть трилогии Александра Дюма о Д’Артаньяне и трех мушкетерах. Из-за огромного объема 
роман издавался чаще всего в нескольких томах, описываемое событие происходит в последнем, «Желез-
ная маска».

14	 �Ronnov-Jessen V. The Death of Porthos, or The First Description of Vertebrobasilar Insufficiency in Fiction // 
British Medical Journal. 1988. Vol. 297. P. 1685.

Парен, играющий сам себя, перетолковывает описание гибели 
мушкетера в своеобразном ключе. В финале «Виконта де Бра-
желона»13 Портос погибает, придавленный обломками пещеры, 
в которую он заманил несколько десятков вражеских солдат и 
в которой взорвал бочку с порохом, но сам не сумел выбраться, 
пораженный внезапным параличом.

«British Medical Journal» считает, что Александр Дюма в этой 
сцене впервые в литературе описал симптомы «вертебро-бази-
лярной недостаточности» (оставим в стороне вопрос, насколь
ко уместно ставить медицинский диагноз литературному пер-
сонажу 150-летней давности14). По мнению Парена/Годара, 
произошло следующее: Портос, человек действия, когда под-
жег фитиль и начал убегать, внезапно первый раз в жизни за-
думался о природе движения: как так возможно, чтобы сначала 
сделала шаг левая нога, а потом правая, а потом опять левая – 
и  вот этот зыбучий песок Зенона его и парализовал, лишив 
шанса спастись.

Каким образом, спрашивается, человек, который и вправду 
проникнется идеями «Red Enlightenment», избежит этой ло-
вушки? У нас остается нерешенной (если она вообще решаема) 
базовая проблема, из-за которой, собственно, все остальные и 
возникают. «Просто начните думать сложно, чтобы понимать 
мир лучше» – совет хорош, конечно. Но предположим, что 
люди – в частности, те, кого до сих принято называть рабо­
чим классом, – потому и находятся в плену капиталистичес
кой системы, что думают по простым лекалам, а не свободно и 
мультискалярно анализируют реальность, как предлагает Грэм 
Джонс. Но они думают там просто оттого, что думать слож­
но – это сложно, особенно с непривычки.

Эта мультискалярная онтология, которую кропотливо вы-
страивает Грэм Джонс, не может поселиться в сознании каж-
дого наемного работника. Наверное, в какой-то идеальной 
утопической ситуации может – но тогда это будет совсем дру-
гой набор обстоятельств и их акторов, и остается неясным, как 
перепрыгнуть эту пропасть. Как каждую секунду видеть все 
причины и следствия в истории и Вселенной, все цепочки ре-
шений, которые привели к текущему моменту, осознавать каж-
дый этап процесса, проекции, которые твое сознание наклады-
вает на каждого произвольного индивида (еврей, иммигрант, 
либерал, пролетарий, интеллигент, левак, трампист, обыва-
тель, нарушитель конвенций)…
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Людей нельзя заставить воспринимать жизнь таким обра
зом. Это непреодолимый шаг. Об этом и должен быть самый 
главный ответ, который я хотел бы получить от книги Джонса, 
но его там не нашел – и не уверен, что его можно легко дать или 
дать вообще. Более того, исторически мы наблюдали как раз 
противоположное: народные массы хорошо реагируют на прос
тые идеи, отлитые в идеально простые и понятные лозунги.

Тот уровень просвещения, которого требует для совершения 
всеобщей революции от простого человека Грэм Джонс, – это 
уровень уже не просвещения, а просветления Будды (благо 
по-английски они обозначаются одним словом enlightenment). 
Да, если каждый будет близок к Будде (или продвинутому 
буддийскому практику) по уровню своего видения мира как 
множества взаимодействующих механизмов разного масшта-
ба и составности, тогда a priori строить социализм, наверное, 
будет значительно проще. Особенно, если увидеть конечное, 
подлинное состояние этого перенаселенного дхармами мира 
как Пустоту. Но как достичь такого уровня сознания?

Это главный вопрос, потому что проблемой являются даже 
не образованность в классическом смысле, а инерционные 
силы импульсов, желаний и страхов – буддийские помрачения, 
которые мешают постоянно видеть мир прозрачно и во всей 
его полноте. Это многотысячелетняя инерция восприятия, и 
неврологическая, и культурная. И как это решить? Заставить 
всю планету медитировать (по заветам Махариши и Дэвида 
Линча)? Запустить LSD в водопровод (абсурдная популярная 
страшилка 1966 года, которая живет до сих пор в качестве 
городской легенды)? Окультуривать трудящихся, знакомя их 
с сокровищами искусства? Я взял эти варианты не из головы: 
в какой-то момент Грэм Джонс рассматривает каждую из упо-
мянутых сфер и тихо ускользает дальше, не давая внятного от-
вета на вопрос, как же именно предлагается повысить созна-
ние трудящихся.

Как подразумевается из самого названия книги и ее пер-
вых глав, видимо, именно spirituality должна стать волшебным 
средством расширения возможностей действия и повышения 
уровня сознания, которые станут ключом к революции. Но та-
кая серьезная и жизненно важная область попросту недоста
точно аргументированно и обоснованно разбирается на стра-
ницах книги. Более того, после второй главы автор словно 
забывает про свой главный тезис и пускается – на протяжении 
150 страниц – в общие рассуждения на тему, как переустроить 
общество. Когда в последней главе, спохватившись, он возвра-
щается к теме spirituality, то запутывается окончательно, по-
путно увязая в попытке высказать (выкрикнуть?) еще несколь-
ко лозунгов, не привязанных вообще ни к чему.
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Мультискалярное избиение

Присмотримся внимательнее к языку и логическому обиходу 
этой книги. Достаточно беглого взгляда, чтобы удостоверить-
ся, что Джонс обращается к убежденным левым – в основном 
к левым сетевым активистам, – используя хорошо знакомый 
и принятый в их кругах лексикон. Затрагивается, разумеется, 
постколониализм с обязательной перспективой отмены геге
монии Запада («Запад больше не является единственным 
действующим протагонистом, но только участником коллек-
тивного путешествия», глава 1, абзац 15 с конца), осуждается 
институциональный расизм со стороны белых. В последней 
главе Джонс внезапно вне всякого контекста выдает простран-
ный и довольно неодогматически-яростный монолог в защи-
ту трансгендерных людей. В качестве аргумента приводится 
факт, что Джонс «работал LGBTQ-парикмахером и подружился 
со многими трансгендерными людьми, и теперь он чувствует 
себя обязанным подчеркнуто отвергнуть трансгендер-исклю-
чающие точки зрения» (глава 8, абзац 18).

Резко меняющийся по ходу повествования стиль (особенно 
ближе к концу книги), когда, к примеру, автор в одном абзаце 
переходит от нормативной стилистики ленинского манифеста 
к рассуждениям в духе «почему я так утверждаю в своей соци-
альной сети, тред 1/75», тоже ухудшает впечатление от текста. 
Сложно серьезно воспринимать автора, который сначала в со-
тый раз использует мудреное выражение «мультискалярная 
онтология», а затем тоном старшеклассника предлагает «со-
крушить государство» и «избить фашиста» (глава 8, абзац 42).

В той же финальной главе Джонс грезит о студенческих го-
родках при радикально реорганизованных университетах, ко-
торые превратились из структур власти в центры распростра-
нения подлинного, бесконечно широкого знания. Бесплатные 
социалистские спортзалы соседствуют с обществами расшире-
ния сознания, арт-галереями, пространствами гендерных экс-
периментов (что бы это ни значило) и прочими затеями, дос
тойными апгрейд-версии носовского Солнечного города.

Так и что же делать?

Джонс говорит: чтобы революционные преобразования в об-
ществе действительно состоялись, нужно поменять сразу все:

«[Этот проект] требует изменения сознания людей, создания но-
вых организаций и трансформации старых, […] перестройки на-
ших городов, наших рабочих отношений, семьи и образования, 
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15	 �Вейль С. Статьи и письма 1934–1943 годов. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2023. С. 36–38.

[…] альтернативы доминированию рынков и либеральному псев-
додемократическому государству» (глава 6, абзац 3 с конца).

Но как это сделать? Попыток ответить на этот очевидный 
вопрос в цитируемой книге нет. Джонс предстает скорее как 
пророк и визионер в духе Маркса (как он его понимает), и его, 
кажется, не особенно волнует практическое осуществление 
заведомо утопического проекта. С какого конца по отдель-
ности за проблему ни взяться, прочие структуры, увязшие в 
капитализме, придавленные его огромной массой, не смогут 
участвовать в нарастающей цепочке изменений. Получается, 
нужно взяться со всех концов сразу? Но как это сделать? У Ле-
нина сто лет назад получилось, но для этого понадобилась ми-
ровая война. Одна страница из Симоны Вейль о том же самом 
выглядит гораздо более убедительно, чем три сотни страниц 
призывов и распоряжений Джонса:

«Что на самом деле имеют в виду те, кому слово “капитализм” 
представляется синонимом абсолютного зла? [...] По-видимому, 
убивать и даже умирать самим проще, чем поставить перед со-
бой несколько совсем простых вопросов, как например: образуют 
ли некую систему законы и условия, регулирующие в настоящее 
время экономическую жизнь? В какой мере является необходи-
мой связь между тем или другим экономическим феноменом и 
остальными? До какой степени модификация одного или другого 
экономического закона отразится на остальных? В какой мере 
страдания, наносимые социальными отношениями нашей эпохи, 
зависят от тех или других условий нашей экономической жизни, а 
в какой – от совокупности всех этих условий?

В какой мере являются они причинами других факторов – как 
факторов устойчивых, имеющих сохраниться после преобразова-
ния нашего экономического организма, так и факторов, которые 
могут быть уничтожены без слома того, что называют “системой”? 
Какие новые страдания – временные ли, постоянные ли – повле-
чет необходимым образом тот метод, что избирается для такого 
преобразования? Какие новые страдания рискует принести новая 
социальная организация, которую мы хотим установить?

Если мы серьезно изучим эти проблемы, тогда, может быть, у нас 
будет на уме кое-что, когда мы говорим, что капитализм – зло; но 
тогда уже и речь пойдет о капитализме как о зле только относи-
тельном и можно будет предлагать преобразование общественной 
системы только в видах перехода к меньшему злу. Кроме того, мож-
но будет говорить лишь о преобразовании, строго определенном»15.

Симона Вейль поставила интересный мысленный экспери-
мент, как могло бы выглядеть социалистическое религиозное 
государство. Правда, она на бумаге строила все-таки христи-
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анство с элементами марксизма, а не марксизм с элементами 
христианства. Вайль рассуждала всерьез, достаточно вспом-
нить ее пассажи, посвященные тому, как могла бы выглядеть 
смертная казнь в таком государстве нового типа и как убе-
диться, чтобы она всегда происходила по воле Господа. Мысль 
жутковатая, но важная для серьезного планирования дел та-
кого уровня. Излишне говорить, что в своей книге Грэм Джонс 
ни к чему подобному даже близко не подошел. Его интересу-
ет другое: избей фашиста, разрушь государство, бесплатные 
спортзалы и парикмахерские товарищам по онтологии.

Для кого эта книга? В начале ее чтения казалось, что для 
всех, – в финале, увы, наверное, почти ни для кого. Едва ли кни-
га привлечет серьезных левых активистов и теоретиков. Не по-
дойдет она и тем, кто находится в религиозном поиске. Может 
быть, «Red Enlightenment» будет кому-то интересна в общеоб-
разовательном ключе? Но тогда лучше почитать специальные 
книги по каждой из затронутых в «Red Enlightenment» тем.

Как справедливо заметил Ален Бадью, все возможные вопро-
сы по поводу ситуации давно поставлены, все ответы давно 
даны, остается только действие. Действие, чтобы выйти из ка-
питалистического неолита.

Последние слова Портоса у Дюма:

– Портос! Портос! – кричал Арамис. – Портос, где ты? Ответь!
– Здесь, здесь! – шептал Портос угасающим голосом. – Терпение, 
друг, терпение!

Терпение – это то, что нам всем сейчас очень нужно. Похо-
же, что это надолго.


