

# *Новая поэзия*

Люба Макаревская

## **Самое длинное из всех слов**

Человек может  
написать за жизнь  
одно гениальное  
стихотворение  
или два-три  
хороших  
текста

Что бы я могла  
написать тебе?

— Смотри снег  
летит  
мимо моих  
зрачков сквозь  
меня  
ложится на  
ресницы

И рот открыт  
как у пятилетнего  
ребенка  
или жертвы  
военного  
преступления

Секс с другими  
не меняет  
оболочку  
глаз  
сетчатку

Люба Макаревская

глаз  
в них  
ты  
ты  
ты

И что  
ты  
на самом  
деле  
самое длинное  
из всех  
слов

\*

Мед  
между  
пальцев  
между  
ног

Страшно  
сладкий

Пар растет  
из голой  
сырой  
земли

Нас укроет  
разденет  
и уложит  
в нее

Как детей  
тело  
к телу  
кости  
к костям  
смерть  
к весне  
к ее изголовью

\*

Немного вина  
немного любви  
перед тем

что мы  
могли бы  
назвать смертью

Будем вынуждены  
назвать смертью  
желтый пушок  
цветов

Почти как  
лобковые  
волосы  
пыльца

И этот  
взгляд  
у молодых  
влюбленных  
у подростков  
когда они  
растают  
в друг друга  
как ветки

Ты и я уже  
ни с чем  
не спутаем  
удаляя надежду  
из себя  
как болезнь

\*

Ты вода  
и я вода  
темное  
ее дно

Веще  
только руку  
протяни  
как во  
сне

Где  
рассыпается  
и горит  
мир

Люба Макаревская

И огненное  
свидетельство  
между нами  
входит  
в кровь

И застываем  
у зеркала  
у витрин  
как лжесвидетели  
катастрофы

\*

Когда моя  
рука  
была теплой  
в твоей

И земля  
еще  
знала снег

Такой  
мелкий  
как дрожь  
или гусиная  
кожа

И сумерки  
бесшумно  
шли  
как стая

Как будто  
может быть  
легко  
из темноты  
приближать  
еще большую  
темноту