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О дружбе 
холодильника 
с телевизором

Б
итва холодильника 
с телевизором», которая 
представляется многим 
думающим и пишущим 
о современной России 
лучшим описанием нашей 

социальной ситуации, как кажется, – 
вдвойне ложная метафора. Попробуем 
это объяснить.

Данное представление исходит из 
посылки, что люди лояльны власти, 
пока она их кормит – а не будет кор-
мить, они возьмутся за вилы и власть 
сбросят. Вряд ли это было верным даже 
для обществ XIX века, и это точно не так 
ни в XX (хотя было идеологемой всех 
«красных»), ни в XXI веке, когда приоб-
рело статус старой доброй истины.

Другая посылка состоит в том, что 
телевизор-де пытается убедить людей, 
что внутренняя политика и экономика 
России в хорошем состоянии, а содер-
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жимое холодильника демонстрирует, 
что это не так. Здесь явный перенос из 
советского прошлого: тогда пропаганда 
действительно стремилась представить, 
что у нас «все хорошо», а люди видели, 
что «все плохо», и рождалось двойное 
сознание, двойной язык и прочее.

Но в путинские времена телевизор 
смотрят не для того, чтобы узнать о по-
ложении дел внутри России. О том, как 
они живут, люди знают из собственного 
опыта и имеют собственное мнение, 
часто вполне критическое. Нынешнее 
телевидение в основном нужно им для 
того, чтобы узнать, что происходит во-
вне страны. В этой сфере собственных 
опыта и знаний практически нет, поэто
му их мнение здесь – смесь напетого 
телевизором и собственных глубин-
ных установок по поводу устройства 
мира. Обманывает телевизор публику 
или нет, в этом случае не важно. Люди 
не то чтобы ему всегда и полностью 
верят. Их отношение другое – они 
с ним согласны.

Между декларируемыми установками 
российской внешней политики и пред-
ставлениями людей об устройстве мира 
практически нет расхождений – поэто
му основные послания официозных 
СМИ априори принимаются аудиторией. 
Почему это так – вопрос, гораздо более 
серьезный, чем мнимое соревнование 
холодильника и телевизора. Это вопрос, 
касающийся отечественной политичес
кой культуры, базовых представлений 
россиян о мироустройстве.

Упрощая, можно сказать, что, как 
и в любой культуре, в российской есть 
установки на экспансию и на инкапсу
ляцию. Есть соблазн первые назвать 
мужскими, а вторые – женскими, первые 
связать с молодостью, вторые – со зре-
лостью. Но социология эту антрополо-
гию не поддерживает. Импульсы перво-
го рода, так проявившиеся в последнее 

время, имеют набольшую поддержку 
среди пожилых, а там сильное преобла-
дание женщин.

Ключевой момент заключается в со-
отношении этих установок. Импульсы 
к уходу в себя, примирению ради этого 
со всем миром встречаются и в нашей 
истории – но как перерывы в доминиро-
вании экспансионистских трендов. На 
памяти у многих период горбачевско-
ельцинской внешней политики (связы-
ваемой с именами Эдуарда Шеварднадзе 
и Андрея Козырева), радовавший одних 
и возмущавший других. Наши иссле-
дования общественного мнения того 
периода показывали, что, в принципе, 
политика всех считать друзьями – в том 
числе недавних врагов и соперников из 
НАТО – имела поддержку в народе. Но 
наряду с этим проявлялась растерян-
ность: а кто же теперь враг? И возни-
кало мнение, что враги есть, только мы 
не знаем, кто они и где.

После краткого периода дружбы 
со всеми начался переходный период, 
когда врагом был объявлен мировой 
терроризм. Против него мы начали 
было воевать плечом к плечу с нашим 
(как теперь выяснилось) историческим 
соперником. Но для российской куль-
туры терроризм не годится на роль 
главного врага. У врага должна быть 
своя земля, страна, место на глобусе. 
Терроризм же не привязан к конкрет-
ной территории, а значит, против него 
не может (и не должна) действовать 
армия – главная сила и слава государ-
ства. Против него должны работать 
спецслужбы (они тоже – наша гордость, 
но скрываемая, тайная), для которых 
не существует понятия линии фронта – 
фронт везде.

Переходный период окончился. При 
Путине политика постепенно вернулась 
к устремлениям, характерным как для 
советских вождей, так и российских 
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царей – приращение земель, территори-
альная экспансия. Или мечта о ней. Для 
этого необходима идея собственного 
превосходства над остальными, причем 
какого – в силе духа или оружия, в ши-
роте просторов или души, в богатстве 
или в бедности – дело второе, главное, 
что превосходство есть. Такая идея вла-
дела умами поэтов и философов, гене-
ралов и царей, в каких-то формах она 
присутствовала и присутствует сейчас 
в народном сознании.

Опять же, следование такой идее 
(как и поиск врагов) свойственно раз-
ным культурам. У русского народа, как 
отмечал Ключевский1, осознание себя 
реализовывалось через идею своей зем-
ли, понимаемой как пространство. Рус-
ские исторически расселялись, писал он, 
по великой равнине, долгое время не 
встречая естественных границ для сво-
его распространения. Поэтому одно из 
важных представлений о своей стране – 
что она бескрайняя. Так, на рисунках 
респондентов, которых просили изобра
зить Россию, сейчас она все чаще зани-
мает весь земной шар.

Идея безграничности, вообще говоря, 
имплицирует наличие границ. Они есть, 
но они нами преодолеваются. А идея 
превосходства подразумевает наличие 
соперника, чужого, врага, которого пре-
взошли или которого непременно пре-
взойдем. Есть важная социологическая 
идея, что преступление и наказание за 
него дают возможность обществу узнать 
границы дозволенного, границы нормы. 
Наличие врага, которого мы победим, 
дает представление о границе «своего». 

Герой русской сказки, отправляясь 
в странствие, доходит либо до моря-
океана, либо до границ чужого царства.

Итак, представление народа и по-
литиков о своей стране совпадают. Ей 
не должно быть пределов, но ей ставят 
пределы чужие, враги. Она всех сильнее, 
но у нее есть соперники, с которыми 
придется меряться силой. Нынешние 
властвующие до поры видели себя и 
Россию вписанными в жесткий контекст 
современных норм международного 
права, которые служили по большей 
части границами для указанных выше 
интенций. Но в той мере, в какой элиты 
дают в своем политическом дискурсе 
волю названным «народным» пред-
ставлениям, международные нормы в их 
глазах обесцениваются, превращаются 
в уловку врага, старающегося утеснить 
Россию. За девять дней до 24 февраля 
Владислав Сурков опубликовал статью 
с массой тонких идей, которые в конце 
подводят к тезису о том, что России 
тесно в ее нынешних границах и что 
предстоит переход к тому, что он изящ-
но назвал «контактной геополитикой»2. 
Что ж, вот уже полгода мы наблюдаем 
ее реализацию.

Вернемся к взаимоотношениям 
телевизора и холодильника. У нас 
нет прямого доступа к холодильни-
кам россиян, но, как отметили спе-
циалисты «Левада-центра»3, летом 
сограждане почти перестали жало-
ваться на рост цен (что было весьма 
заметно после начала спецоперации), 
вернулись к мыслям о крупных покуп-
ках, опять проявили интерес к креди-

1	 �См.: Ключевский В.О. Курс русской истории. М.: Litres, 2022. Лекции VIII, IX, XXI (www.spsl.nsc.ru/
history/kluch/kluchlec.htm).

2	 �Сурков В. Туманное будущее похабного мира // Актуальные комментарии. 2022. 15 февраля (https://
actualcomment.ru/tumannoe-budushchee-pokhabnogo-mira-2202150925.html).

3	 �Пресс-выпуск «Потребительские настроения в июне 2022 года», 25 июля 2022 года (www.levada.ru/2022/	
07/25/potrebitelskie-nastroeniya-v-iyune-2022-goda/). (АНО «Левада-центр» внесена Министерством юсти
ции Российской Федерации в реестр некоммерческих организаций, выполняющих функции иностранного 
агента. – Примеч. ред.)
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там. На фоне сообщений о рецессии и 
прочих экономических бедах в Европе 
и Америке это примечательно. Еще 
интереснее отмечать это на фоне мно
гократно звучавших сообщений о не-
гативных явлениях в отечественной 
экономике, вызванных санкциями, воз-
росшими госрасходами и прочим.

Теперь про телевизор. Мы не прово-
дим контент-анализ российских теле-
программ, то есть того, что «на входе» 
в массовое сознание, – мы изучаем то, 
что «на выходе». Фиксируемое в опро-
сах отношение к действиям российских 
Вооруженных сил в Украине (то есть 

результат обработки массовым созна
нием того, что влито в него через теле-
каналы) показывает очень незначитель-
ную динамику между мартом и июлем 
2022 года. В марте поддержку дейст
виям российских Вооруженных сил 
в Украине выражал 81% опрошенных, 
а 83% одобряли деятельность Владими-
ра Путина на посту президента России. 
В июле поддержку действиям войск 
высказали 76%, одобряли деятельность 
президента те же 83%. 

Так что можно считать, что холодиль
ник с телевизором у нас заодно и ника-
кого конфликта между ними нет.


