
С 10 по 13 марта 2021 года на базе Университета Саймона Фрейзера в Канаде (Бри-

танская Колумбия) проходила очередная конференция Международной ассоциа-

ции исследователей готики (International Gothic Association), название которой

мож но считать живым откликом на ситуацию в мире: «Готика в эпоху заразы, по -

пулизма и расовой несправедливости» (Gothic in a Time of Contagion, Populism and
Racial Injus tice). Ассоциация проводит большие международные конференции, как

правило, раз в два года, причем в разных городах и странах. На этот раз в силу из-

вестных обстоятельств мероприятие состоялось онлайн.

Идея конференции возникла еще в начале пандемии, и отбор заявок завер-

шили осенью. Тот факт, что исследователи готики откликнулись на актуальную

повестку, не должен удивлять: развитые в англоязычной науке Gothic studies (у нас

это еще по-прежнему фактически экзотика, даже внятного русского названия для

данной области науки нет) представляют собой что-то большее, нежели просто

исто рико-литературные (а также кинематографические и проч.) штудии. «Страш-

ное» в искусстве давно рассматривается как удобный язык для анализа и описания

всевозможных пограничных явлений, трансгрессивных практик, маргинального,

подавляемого, проблем столкновения с иным, чужим, непонятным, что видно хотя

бы по перечню наиболее обсуждаемых тем: готика и гендер (в частности, много

пишут о так называемой женской готике, “female Gothic”), готика и колониальный

мир, готика и политика. Само понятие Gothic, исходно определявшее пласт лите-

ратуры от «романов тайны и ужаса» до, предположим, «Дракулы», становится все

более объемным, в критических работах это уже не жанр, а, как правило, mode

(англ. “род, модальность”). В известном смысле ситуация напоминает «реализм
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без берегов», памятный отечественному читателю — и предельным расширением

круга объектов, и попытками связать исследуемый материал с актуальной пове-

сткой (это, конечно, встречается отнюдь не всегда, но заметно, как интерес к тексту

растет, когда в нем находят «животрепещущее» и одобряемое новейшей этикой).

Сами специалисты по готике периодически отмечают необходимость помнить об

особенностях конкретного материала и об исторической специфике, но тяга к зло-

бодневному сохраняется. Видимо, происходящее нельзя описывать как постановку

науки на службу чему бы то ни было — она просто берет на себя некоторые допол-

нительные функции, как это происходило с русской литературой XIX столетия: ин-

теллигенция получает дополнительную платформу для разговора о наболевшем

в кругу единомышленников.

Следовательно, не приходится удивляться, что в кризисной ситуации ученые,

не имея возможности собраться «вживую» из-за пандемии, решили превратить ее

в повод для очередной конференции (предыдущие были относительно нейтральны

и не привязаны к ситуации — например, городская готика, ужасы и хоррор), тем

более в готической традиции темы чумы, заразы, эпидемии имеют давнюю тради-

цию, начиная с «Последнего человека» Мэри Шелли (которому в этот раз было по-

священо несколько докладов) и даже более ранних текстов.

Участники представляли без малого два десятка стран — от Великобритании

до Японии, от Таиланда до России, от Канады до Австралии. На двадцати шести

секциях (panels) прозвучало около восьмидесяти выступлений и состоялось четыре

пленарных доклада. Среди докладчиков были как живые классики Gothic studies

(например, профессор Дэвид Пантер (Бристольский университет, Великобрита-

ния), автор монографии 1980 года «Literature of Terror», которая, как принято счи-

тать, знаменовала начало этого направления в литературоведении), так и ученые

разных поколений, в том числе аспиранты. Охват материала простирался от готи-

ческой классики (Уолпол, Мэри Шелли, рассказы о привидениях) до литературы

разных стран и эпох, кинематографа, видеоигр.

Сюжеты пленарных докладов отличались разнообразием: Линни Блейк (Уни-

верситет Манчестера, Великобритания) говорила о комедиях на тему зомби-апока -

липсиса в их связи с социальными проблемами современности, Эндрю Нг Хук Сун
(Университет Монаш, Малайзия) задавался вопросом о глобальности готики (в са-

мом деле, в последнее время говорят и пишут, например, об азиатской готике —

да и границы понятия остро нуждаются в осмыслении), Марк Дегган из Канады

(Университет Саймона Фрейзера) рассматривал недавний (2019 года) фильм «Ат-

лантика», Маиша Уэстер (Университет Индианы, США) коснулась расовой проб -

лематики в современной американской культуре. Последние два сообщения имеет

смысл осветить несколько более подробно, поскольку они дают представление

о важных тенденциях в Gothic studies и, конечно, о проблематике конференции

(явная социальная повестка и весьма широкое понимание заразы, не сводящееся

к медицинскому взгляду).

Марк Дегган говорил о претендовавшем на «Оскар» и «Золотую пальмовую

ветвь» фильме «Атлантика», снятом Мати Диоп — женщиной-режиссером франко-

сенегальского происхождения — в жанре романтической драмы с выраженными

элементами фантастического реализма. Один из ключевых персонажей, Сулейман,

долго не получал оплату за работу на стройке и, отчаявшись, решил вместе с то -

варищами на утлых лодчонках плыть через океан в Испанию в поисках лучшей

жизни. Зритель догадывается, что молодые люди гибнут в море. В дальнейшем вы-

ясняется, что духи незадачливых мореплавателей вселяются в жителей Дакара:

в домах внезапно вспыхивает огонь, покинутые девушки выходят, словно зомби,

на берег океана и смотрят вдаль. Дегган комментирует фильм, напоминая о том,
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чтó сказал режиссеру один из сенегальских рабочих (рискованная миграция на

лодках — реальный факт): «Когда ты принимаешь решение уехать, ты на самом

деле уже мертв». Таким образом, становится понятно, чтó лежит в основе фантас -

тических элементов: по сути, перед нами развернутая метафора — безработные,

отчаявшиеся сенегальцы становятся духами, призраками, взыскующими справед-

ливости (мотив, знакомый не только европейцам по британским «историям с при-

видениями» — он встречается в фольклоре и литературе по всему миру и, соот -

ветственно, делает фильм понятным широкому кругу зрителей, выводит его за

пределы местной проблематики). Сообщение Деггана имело большой резонанс, и

его пригласили продолжить разговор  об «Атлантике» в рамках первого из ежене-

дельных семинаров, прошедших по следам конференции.

Не менее живой интерес вызвал доклад Маиши Уэстер, ставший хорошей ил-

люстрацией особенностей «окологотического» дискурса. Докладчица, с одной сто-

роны, поместила предмет обсуждения, американские фильмы ужасов, в широкий

исторический контекст, с другой — обратилась к проблемам современного мира,

сопроводив анализ материала эмоциональным и красноречивым комментарием

на тему существующего по сей день расового неравенства. Понятно, что на фоне

движения Black Lives Matter, структурного расизма и высвеченного пандемией рас-

слоения в обществе давняя традиция изображения «готических злодеев» как чу-

довищ, тяготеющих к бессмысленному разрушению, начинает восприниматься

совер шенно иначе. Готика действительно касается «самых страшных страхов», бо-

язни Другого — и то пытается этого самого Другого постичь, то подчеркнуто его

расчеловечивает, наделяя, к примеру, анималистическими чертами. Как сообщает

Уэстер, в наши дни американский кинематографический хоррор подхватил эту

тенденцию всплеском жанра Torture Porn (натуралистичная демонстрация немо-

тивированного насилия и «расчлененки»), и в реальной жизни параллелью к этому

стали необоснованно жестокие нападения на афроамериканцев, в том числе уже

во время пандемии. В фильмах показано расчеловечивание как афроамериканцев

(«социальная смерть»), так и белых (бездумная жестокость), при этом источником

ужаса становится именно немотивированное уничтожение (как буквальное, так и

символическое, посредством лишения социального статуса) чернокожего населе-

ния. В качестве иллюстрации к своим рассуждениям Уэстер использовала фраг-

менты и цитаты из целого ряда кинотекстов, включая телесериал «Американские

боги» (2017—2021). Повестка дня не замедлила проявиться и в этом докладе, на

сей раз в виде упоминания реальных массовых выступлений афроамериканцев, за-

являвших, что нынешняя пандемия COVID-19 всего лишь часть другой, большой

пандемии, планомерно их уничтожавшей уже не одно столетие. В данном случае

совершенно очевидно, что разговор о готике в литературе и других видах искусства

может обернуться комментарием к насущным проблемам, способом рефлексии.

Доклад вызвал большой интерес и очень эмоциональный отклик аудитории.

Что касается отдельных секций, то ввиду их большого количества не представ-

ляется возможным подробно рассказать обо всех, отметим наиболее инте ресные и

характерные. Необходимо напомнить, что это были panels, существен но отличаю-

щиеся от секций на отечественных конференциях: блоки из трех (иног да двух или

четырех) тематически близких докладов с выделенным временем на дискуссию.

Интересно, что первая же секция была посвящена готике XVIII столетия, ма-

териалу, который изучается давно и планомерно — с тех уже довольно давних вре-

мен, когда представить себе «экоготику» или «азиатскую готику», к примеру, было

решительно невозможно. Авторы сообщений нашли новые ракурсы и связали ста-

ринные тексты с современной проблематикой (на этой конференции отсылки к ней

звучали даже громче обычного — вероятно, в связи с беспрецедентной ситуацией
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в мире, затронувшей, конечно, и научное сообщество). Начали с обсуждения «Зам -

ка Отранто» — классического романа, считающегося первым «настоящим» готи-

ческим текстом (с чем можно, наверно, поспорить, но знаковый статус произве -

дения Горацио Уолпола сомнению не подлежит). Кей Кронистер (Университет

Аризоны, США) показала, как в «Отранто» работают отсылки к политическим бу-

рям XVII века. 

Александра Вэгстафф (Университет Макмастера, Канада) также говорила

о свя зи классической готики с политической повесткой — но направленной уже не

в прошлое, а в настоящее: темой ее доклада стала информированность в эпоху пан-

демии сквозь призму «Удольфских тайн», а эпиграфом — несомненно отзыва -

ющаяся в сердце современного человека цитата из знаменитой писательницы:

«A well-informed mind is the best security against the contagion of folly and vice» («Хо-

рошая информированность — лучшая защита против заразы глупости и порока»).

Зараза в данном случае, конечно, не имеет прямого отношения к медицине, а пред-

ставляет собой метафору «заразительности» дурного. Рассказывая, как героиня

романа Эмили боролась с отчаянием и желанием отдаться предрассудкам, стреми-

лась остаться собой в условиях стресса и изоляции, докладчица проводит парал-

лель с днем сегодняшним, когда слово «изоляция» обрело новый смысл, а обилие

ложной информации и безволие зачастую лишь способствуют распространению

болезни — в самом буквальном смысле. Старинная литература может, как вы-

ясняется, стать поддержкой в непростой ситуации. Вероятно, подобную тематику

доклада на научной конференции можно счесть странной, однако, повторимся,

очередная «Готика...» стала не просто академическим мероприятием, но во мно -

гом инструментом осмысления создавшейся ситуации. Нельзя сбрасывать со сче -

та и терапевтические моменты (мотивация и взаимоподдержка через обращение

к культурному наследию), придающие конференции определенное своеобразие,

но вполне объяснимые. Теплое неформальное онлайн-общение участников уже

вне рамок конференции служит тому дополнительным подтверждением.

Вторая и третья секции были целиком посвящены знаковому тексту с «эпиде-

миологической» тематикой — роману Мэри Шелли «Последний человек». Джинг -
си Шен (Университет Вашингтона, США) усмотрела в нем не только тему «зараз-

ности», но и заразительность (английское прилагательное contagious в полной

мере отражает эту дихотомию): тема эпидемии появляется не только на уровне со-

держания истории, но и в рамочном повествовании, где рассказчик находит и ин-

терпретирует документы, как бы вовлекая читателя в процесс осмысления и, как

выразилась докладчица, «делая невозможные ситуации переносимыми». Здесь

звучит и актуальная сейчас идея взаимодействия автора, героя и читателя, и — под-

спудно — представление о терапевтической функции чтения.

Дэвиду Зиглеру (Университет Калгари, Канада) показалось любопытным и

симптоматичным, что роман Шелли повествует о событиях XXI века, то есть опять-

таки напрашивается сравнение с сегодняшней реальностью. Ученый объясняет

возросший интерес к роману тем, что, кроме пандемии, в нем подробно описаны

популизм и всевозможные политические группировки. Текст, в свое время не при-

нятый критиками и читателями, обрел новую жизнь — и посвященные только ему

две секции тому свидетельство. Для современной «готицистики» также харак-

терно, что исследователь из Канады обращается к идеям Славоя Жижека, которые,

наряду с концепциями Лакана и Дерриды, в последнее десятилетие буквально про-

низывают англоязычные труды по Gothic studies.

Майкл Кэмерон (Университет Дэлхаузи, Канада) также провел параллели

с кни гой Мэри Шелли, но на этот раз речь пошла о романе Ричарда Мэтисона «Я —

легенда» (1954), сюжет которого более известен по экранизации 2007 года. По мне-
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нию исследователя, обращение к теме «последнего человека на земле» в раз -

ные периоды вполне объяснимо — оно позволяет осмыслить пограничный опыт,

глобальные катастрофы современности. Докладчик утверждает, что изоляция,

пере живаемая последним представителем человеческого рода, перекликается не

только с тем, что мы пережили во время связанных с эпидемией локдаунов и ка-

рантина, но и с растущим отчуждением вследствие повышения политической по-

ляризации. Ученый уверен, что оба романа, о которых он говорит, могут помочь

не только осмыслить создавшуюся сейчас ситуацию (в том числе засилье правора-

дикального популизма), но и понять, как с ней справиться.

Конечно же, как и на любой большой «готической» конференции, была и сек-

ция, посвященная викторианской готике — по организационным причинам ее раз-

делили на две части. Участники секции нашли новые аспекты, казалось бы, в давно

известных, признанных и хорошо изученных текстах — от «Джейн Эйр» до «Стран-

ной истории доктора Джекила и мистера Хайда». 

Амрин Коли (Университет Эдинбурга, Шотландия) уверена, что переосмысле-

ние готики сейчас особенно важно, поскольку COVID-19 не только поставил насе-

ление планеты лицом к лицу с собственной физической слабостью, но и напомнил

о другой, долгое время замалчиваемой эпидемии — пандемии душевных болезней.

Литература мейнстрима, по мнению докладчицы, излишне романтизирует такого

рода заболевания, в то время как готика помогает понять как страдания больных,

так и меру окружающих их предрассудков и равнодушия — и одновременно спо-

собствует закреплению некоторых стереотипов, демонизируя «безумие». 

Гвендолин Фэй Мур (Университет Дублина, Ирландия) также обращается

к «Странной истории» — и к классической новелле Шеридана Ле Фаню «Зеленый

чай», двум текстам, которые обычно рассматривают в свете тематики безумия (раз-

двоение личности и галлюцинации), но в данном случае предметом анализа ста-

новится «заражение Британской Империи» товарами с Востока. Колониальная

проблематика для викторианской готики настолько важна, что существует специ-

альный термин «колониальная готика». Докладчица заявляет, что в ее исследова-

нии речь идет о «культурной колонизации»: товарам восточного происхождения,

например, тому же чаю, приписывали негативное, разрушительное воздействие

на британцев, причем не только на уровне популярных предрассудков, но и в серь-

езных медицинских журналах. Интересно, что в указанных художественных про-

изведениях сила колониальных товаров не в их якобы вредоносном воздействии,

а в том, что они могут уничтожить тщательно конструируемую «хорошую британ-

скую» идентичность и показать лежащие под ней первобытные силы — так объ-

ясняется и раздвоение доброго доктора Джекила, и сумасшествие персонажа «Зе-

леного чая».

Показательно, что на одной из секций конференции обсуждалась карибская

готика. Здесь уместно напомнить, что понятие «готика» в современном англоязыч-

ном литературоведении чрезвычайно объемно, и в последнее время эту категорию

применяют к текстам (вербальным и визуальным), созданным в рамках самых раз-

ных национальных традиций и регионов, расширяя границы не только хроноло-

гически, но и географически. Это порождает определенные проблемы — стано-

вится не совсем ясно, что же такое готика, не попадают ли в эту сферу практически

любые произведения, где встречаются определенные образы и сюжеты и исследу-

ется категория страшного.

В этом смысле представляет интерес доклад Кристиана Солера (Стэнфорд-

ский университет, США), посвященный двум известным готическим тропам —

haunted houses (дома с привидениями) и damsels in distress (девицы в беде), но на

материале экранизаций двух рассказов колумбийских писателей, в которых расо-
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вые и колониальные проблемы прошлого продолжают воздействовать на совре-

менных жителей региона. Докладчик — одновременно организатор и модератор

секции — подготовил для сайта конференции тезисы, поясняющие общую идею

готики «на периферии». Карибы, пишет он, это регион, который систематически

маргинализируют в культурном, политическом и даже научном смысле, местная

литература также обладает неопределенным статусом и обычно не считается

частью латиноамериканской традиции. Солер рассматривает готику не просто как

теоретический конструкт, завезенный в карибские колонии, но как эстетическое

прочтение мира, привнесенное из бывших европейских колоний.

Другое бурно развивающееся в последнее время направление, которому была

посвящена отдельная секция, — экоготика. Прочтению подвергались как доста-

точно новые тексты (кинофильмы, романы Маргарет Этвуд), так и классические —

Ли-шин Су (Национальный Университет Ченгчи, Тайвань) предложила оригиналь-

ную интерпретацию поэзии Эмили Дикинсон (мысль о том, что Gothic studies могут

заниматься и поэзией, пока что не воспринимается как самоочевидная, однако та-

кого рода наработки вызывают большой интерес, как это и случилось с докладом

китайской коллеги). Ли-шин рассматривала не только тексты Дикинсон, но и про-

изведения современного тайваньского поэта Чен Кехуа: она отмечает, что оба мас -

тера слова «используют готические образы заражения, гниения и распада, чтобы

поведать о передаче мыслей и посмертной славе». Звучит парадоксально — но

поэты в самом деле вышли за пределы стандартного круга ассоциаций и, по утвер-

ждению ученого, коснулись экологических проблем (пусть во времена Дикинсон

такого понятия и не существовало) и условности границ между человеческим и не-

человеческим, поставили под сомнение современные им представления об иерар-

хических отношениях природы и человека.

В рамках второй части этой же секции Джина Вискер (Университет Бата, Ве-

ликобритания) проанализировала эссе Маргарет Этвуд «Рагу из сумчатого волка»

и рассказ Дейзи Джонсон «Ритуалы крови». По мнению докладчицы, Этвуд и

Джонсон предлагают своеобразный рецепт спасения мира от каждодневного ужа -

са. И рецепт этот дает готика благодаря своей способности придавать форму чудо-

вищному вокруг и внутри нас. В текстах, которым был посвящен ее доклад, звучит

тема поглощения — в самом прямом смысле: богатый гурман ест баснословно до-

рогое и невкусное рагу из клонированного животного, героини рассказа предаются

каннибализму и в соответствии с архаическими представлениями наследуют черты

съеденных, причем не всегда симпатичные. «Кулинарные» мотивы встречаются

в готике давно, начиная с вампирских сюжетов, и их современное прочтение тесно

связано с этико-экологическими проблемами дня сегодняшнего.

Конечно же, достаточно большой блок конференции был посвящен проблема-

тике гендера и сексуальности, широко освещаемой в современных Gothic studies еще

начиная с работ, посвященных «роману тайны и ужаса» с его страдающими герои-

нями и вниманием к дисфункциональным семьям и токсичным отношениям. В со-

четании с обращением к внелитературной современной проблематике результат

был весьма интересен — в частности, одна секция имела подзаголовок «Квир-пан-

демия и заражение». Представленные на ней два доклада связывали XIX столетие

и современность — причем в весьма различных отношениях. Бронте Шильц (Уни-

верситет Манчестера, Великобритания) говорила о связи некоторых ключевых тек -

стов готики «рубежа веков» с бытовавшими тогда представлениями о сексуальной

трансгрессивности и о том, как художественная литература, в частности готическая,

в то время заполняла некоторые лакуны — были темы (к примеру, неконвенцио-

нальная сексуальность), которые считались неприемлемыми настолько, что для них

буквально не существовало языка описания. Шильц уверена, что этот прецедент во
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многом повлиял на последующую традицию вплоть до «субверсивной мощи» совре -

менной готики. Здесь, конечно, встает вопрос о границах и природе готическо го —

и одновременно озвучивается мысль о важности и актуальности его как своеобраз-

ной формы саморефлексии культуры и способа говорить о трудном и страшном.

На той же секции Полина Палмер (Университет Уорвика, Великобритания)

представила разбор современного романа о СПИДе (Винсент Бром, «Любовь во

время чумы») и показала, как в нем проступает тема бубонной чумы, охватившей

Лондон более трех веков назад, на фоне тем двойничества и путешествий во времени.

Понятно, что в сознании докладчицы и аудитории две эпидемии были ассоциативно

связаны с сегодняшней ситуацией. Палмер убедительно продемонстрировала устой-

чивость готических тропов, на которых построен роман Брома, и их способность опи-

сывать экстремальный, травматичный опыт — конечно же, последнее способствует

первому, и лучшим доказательством этому служит сама тематика конференции.

В продолжение секции было сделано три сообщения, посвященных уже пол-

ностью современному материалу. В частности, Ардель Хефеле-Томас (городской

колледж Сан-Франциско, США) говорила о готической образности в произведе-

ниях визуальных искусств (видео, пластика, перформанс), посвященных теме

СПИДа и созданных художниками, страдавшими от этой болезни. Во многом про-

блематика таких работ определяется личным опытом автора, в том числе ощуще-

нием изгнанничества, стигматизации, пограничного состояния между жизнью и

смертью — последнее, между прочим, играет огромную роль и в готической тра-

диции (призраки, восставшие из гроба мертвецы и пр.). Выступление Хефеле-

Тома с было не только представлением результатов исследования, но и отчасти

речью в защиту жертв эпидемии от этой самой стигматизации, увы, во многом на-

поминающей средневековое отношение (болезнь как кара за грехи).

Прозвучали на конференции и доклады, посвященные более раннему мате-

риалу, но при этом не менее явно отсылающие к проблемам дня сегодняшнего. На

секции «Американская готика» Фэй Рингель (Академия береговой охраны США)

определила Инкриса и Коттона Мэзеров как первых в Америке собирателей

«фольклорного хоррора» (folk horror, понятие, в настоящее время достаточно широ -

ко применяющееся к литературным произведениям и фильмам типа «Солнцестоя-

ния» и «Плетеного человека») — их влияние просматривается вплоть до творчества

Вашингтона Ирвинга, Готорна, Лавкрафта и Стивена Кинга. Соответственно, отно-

шение отца и сына к «чумной» тематике также заслуживает особо го внимания. Ин-

тересно, что они освещали различные объяснения эпидемий, от чист о религиозных

до естественно-научных, порой по современным меркам весьма причудливых, на-

пример, представление о том, что кометы являются предвестниками чумы. Коттон

Мэзе р также связывал эпидемии с колдовством, однако же стал горячим сторонни-

ком вакцинации, за что его едва не убили. Подобные факты позволяют более полно

и многомерно представить отношение к болезням в ту эпоху и, конечно, в известной

мере поучительны до сих пор: как известно, текущая пандемия вызывает иногда

реакции, по природе своей весьма архаичные, не менее, чем вера Коттона Мэзера

в колдовские чары (как указывает Рингель, в духе европейского XIV столетия), со-

четавшаяся с очень прогрессивными по тем временам научными идеями.

Вторая часть секции «Американская готика» была посвящена относительно

современному материалу, созданному после Второй мировой, — от литературных

произведений, уже ставших классикой, до фильмов и компьютерных игр. Мэтью
Крофтс (Университет Гулля, Великобритания) в докладе с красноречивым назва-

нием «Готическая тирания накануне катастрофы» осветил роман Дж. Уиндема

«День триффидов», серию графических романов «Ходячие мертвецы» и видео -

игру Fallout. Исследователь отмечает, что для «готической модальности» начиная
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с XVIII столетия характерны ситуации столкновения героев с насилием, выжива-

ния в трудных ситуациях, и эта же парадигма работает в современных постапока-

липтических текстах (в широком смысле). Анализ выбранного материала здесь

вполне убедителен, но опять же встает вопрос о границах готики и о превращении

ее из исторически конкретного явления (пусть даже весьма широкого, Gothic mode)

в некий универсальный язык для описания экстремального опыта, востребован-

ный в нынешней ситуации, но фактически выходящий за пределы компетенции

литературоведов.

Эта проблематика прослеживается и в большом блоке докладов (две секции),

касающихся современных фильмов ужасов и телесериалов в аналогичном жанре.

Джеффри Вейнсток (Университет Центрального Мичигана, США) посвятил свой

доклад популярному сериалу «Penny Dreadful» (в российском прокате «Страшные

сказки») и показал, как в нем возрождается на новом уровне старинное представ-

ление о миазмах (убежденность, что причина заразных болезней — ядовитые ис-

парения, откуда, в частности, слово «малярия» — буквально «дурной воздух»). Эта

идея оказалась на удивление устойчивой — в американской литературе, которой

занимается Вейнсток, ее можно обнаружить у Чарльза Брокдена Брауна и Эдгара

По, а современные кино и телевидение возвращаются к соответствующим пред-

ставлениям на визуальном уровне, причем уже совершенно на другой почве: зна-

ния о природе болезни радикально изменились, однако соответствующая образ-

ность стала выразительной метафорой экологических проблем современности. Это

очередной и очень показательный пример устойчивости готических тропов: фор -

ма, понятная всем, может наполняться новым содержанием и помогать облекать

в яркие образы то, что волнует людей уже совсем иной эпохи.

Страхи современного человека подверглись анализу еще в одной секции —

«Готическое телевидение и видео: беспокойство об окружающей среде, цифровой

образ и образ Другого». В частности, Мариакончетта Костантини (Университет

им. Габриэле д’Аннунцио, Италия) включила в название своего доклада формули-

ровку across media (что можно перевести как «в разных видах искусства», «раз-

ными средствами» — речь шла о литературе, кино, телевидении и даже прессе), а

материалом послужили тексты (в широком смысле), ставшие ответом на тревогу

по поводу климатических изменений, ведущих к таянию вечной мерзлоты. «По-

лярная» тематика присутствовала еще во «Франкенштейне», но из доклада Костан-

тини с очевидностью следует, что в последние десять с небольшим лет она стала

чрезвычайно востребована в литературе ужасов. Патогены, дремавшие в вечной

мерзлоте, описываются в таких текстах как зомби или призраки, в духе готической

традиции. Докладчица отмечает, что рассматриваемый материал создавался до

пандемии коронавируса, но в последнее время вызвал повышенный интерес, под-

питываемый новыми страхами перед потенциальными источниками заражения,

что отразилось, в частности, в газетной риторике с ее вездесущим образом «поляр-

ных вирусов-зомби». Характерно, что в таких случаях осуществляется явный выход

за пределы медико-биологического дискурса в сторону почти средневековой кон-

цепции «наказания человечеству».

Разумеется, в одном обзоре невозможно охватить все доклады и тем более все

высказанные соображения, но представляется, что конференция «Готика в эпоху

заразы» стала важным событием мировой научной жизни. Это был не просто фо-

рум, на котором ученые из разных стран могли обменяться идеями, но и своеобраз-

ный акт саморефлексии научного сообщества, стремящегося понять нынешнюю

непростую ситуацию и найти подходящий язык для ее описания и интерпретации.

Анастасия Липинская
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