
П
еред нами старый вопрос: как быть с буду
щим? По какому пути мы (где «мы» – это  
пустое множество: люди и, может быть, гума 
низированная природа) в это будуще е пой
дем, какие могут быть альтернативы, сцена
рии, идеи? Впрочем, мы не будем пробовать 

дать ответ: то, что имеет образ, – это антиутопии, и, в отличие 
от утопий, они не могут быть дискредитированы. Мы пред
лагаем сделать другую – чисто философскую – ставку. Суть 
демарша: удержав урок Маркса об историчности разума (по
тому от утопии – к науке), не/представляющего себе буду
щего, и взяв за отправную точку инверсию – Маркс вряд ли 
предполагал, что будущее будет украдено (полное отсутствие 
сегодня утопий и образов благого будущего), – мы будем ис
кать чистую форму, чистое понятие утопии, тем самым ут
вердив и критическую необходимость базовой марксистской 
негативности (каждый, кто знает, как выглядит будущее, – вы
думщик и догматик) и сохранив нашу историческую позицию 
(или иначе – эту же критику, поскольку ее основание в игно
рировании производст венных сил, а наша базовая неспособ
ность вообразить себе будущее не в последнюю очередь свя
зана с прекарностью и технонаукой). Итак, мы будем искать 
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1	  Наша	работа	избегает	бесед	об	утопии	как	о	жанре,	тропе,	эпистеме,	но	исследует	ее	не-место,	ее	противо-
речие,	ее,	если	угодно,	способ	парадоксальной	не-данности.

2	  «Отрицание,	отвергающее	факт,	но	не	возможность	факта»,	см.:	Мартынов Д.	К рассмотрению семанти
ческой эволюции понятия «утопия»	//	Вопросы	философии.	2009.	№	5.	С.	162–171.

3	  «При	прочтении	этого	слова	на	английский	лад	мы	имеем	также	омофон	eutopia	от	εὐ	(“благо”)	и	того	же	
τόπος.	[...]	Уже	в	момент	рождения	термин	подразумевал	известную	двойственность:	“несуществующая	
страна”	одновременно	оказывалась	“страной	блаженства”,	[...]	образцом	для	подражания».	(Там	же.)

4	  О	призракологии,	эффектах	ностальгии	по	не-бывшему	и	утопии	как	другой возможности	см.:	Малабу К. 
Возможность худшего	//	Художественный	журнал.	2012.	№	85.	С.	60–72.

5	  О	 непротиворечивости	 опыта	 см.:	 Кант И.	 Критика чистого разума.	 М.:	 Академический	 проект,	 2018;	
Васильев Н.	Воображаемая логика	//	Он же.	Избранные труды.	М.:	Наука,	1989.	С.	94–123.	Васильев	
рассматривает	принцип	непротиворечия	как	эмпирический,	но	ни	в	коем	случае	не	как	априорный.

чистую форму утопии. Чистую – значит, историческую же. 
Тем самым мы имеем в виду, что сейчас возможна ее (утопии) 
чистая и только чистая форма. Но также возвращение к уто
пии вообще – как к регулятивной идее или простой максиме 
возможного – это способ избежать капканов меланхолии, не 
ведающих ни временно́го, ни пространственного масштабов, 
иначе – возвращение (к) утопии есть поиск и создание путей, 
которыми мир играет вдолгую.

Краткое введение: вопрос о ядре

Итак, этот очерк задумывается как онтологический вопрос 
о ядре утопии – ее трансцендентальных, онтологических и 
логичес ких параметрах, несводимых к возможному образу и 
историческим образцам1. Вопрос об утопии двояк согласно 
способу ее парадоксального бытия – это вопрос об εὐ как отри
цании и онтологическом противоречии в ее имени2 и вопрос 
об εὖ как благе, конечным удвоением смыслов, прибавленном 
к ее небытию3. Этот вопрос – во всей его двойственности – об
условлен еще и тем, что утопия настойчиво напоминает о себе 
не только в качестве нехватки или кризиса, утраченного (но 
никогда не бывшего) будущего, но также в качестве другой 
возможности, которая остается как минимум приоткрытой4. 
Это последнее – чистая возможность – обращает утопию в чис
тый горизонт неданного сущего, и встает вопрос о его образе 
как образе будущего и иного, образе, который отсылает нас 
к обыденному пониманию утопии как того, что невозможно 
себе представить – ни это сущее, ни его место. Так и пробивает 
себе дорогу утопия – опираясь на возможное и невозможное.

Эти базовые интуиции об утопии сводимы в одну – об уто
пии как чистом понятии, которое в свою очередь не может 
быть сведено ни к ужеданному, ни к возможному опыту, где 
тот с необходимостью непротиворечив5. Эта интуиция об опы
те и вещи самой по себе, объединенных lex contradictionis, и об 
οὐτόπος как противоречии и горизонте – напряжении между 
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6	  «Если	относительно	одного	и	того	же	вместе	было	бы	истинно	все	противоречащее	одно	другому,	то	ясно,	
что	все	было	бы	одним	[и	тем	же].	Действительно,	одно	и	то	же	было	бы	и	триерой,	и	стеной,	и	человеком,	
раз	относительно	всякого	предмета	можно	нечто	одно	и	утверждать,	и	отрицать.	[...]	И	в	самом	деле,	если	
кто	считает,	что	человек	не	есть	триера,	то	ясно,	что	он	не	триера.	Стало	быть,	он	есть	также	триера,	раз	
противоречащее	одно	другому	истинно.	[...]	Поэтому	они,	видимо,	говорят	нечто	неопределенное,	и,	пола-
гая,	что	говорят	о	сущем,	они	говорят	о	не-сущем,	ибо	неопределенно	то,	что	существует	в	возможности,	а	не	
в	действительности»	(Аристотель.	Метафизика	//	Он же.	Сочинения: В 4 т.	М.:	Мысль,	1976.	Т.	1.	С.	130).

7	  О	партии	«текучих»	и	партии	«неподвижников»,	обозначение	которых	было	заимствовано	нами	из	ком-
ментариев	Юрия	Шичалина	к	«Пармениду»	Платона	см.:	Платон.	Парменид.	М.:	Издательство	РХГА,	2017.	
Далее	мы	также	будем	пользоваться	этими	комментариями.

8	  Ср.	требование	Парменида,	чья	безвестная	тропа	рождает	чудовищ:	Парменид.	О природе	//	Фрагменты 
ранних греческих философов.	М.:	Наука,	1989.	Ч.	1.	С.	296.

9	  «В	самом	деле,	не	означать	что-то	одно	–	значит	ничего	не	означать;	если	же	слова	ничего	[определен-
ного]	не	обозначают,	то	конец	всякому	рассуждению	за	и	против,	[...]	ибо	невозможно	что-либо	мыслить,	
если	не	мыслить	что-то	одно»	(Аристотель.	Метафизика.	С.	126–134).

10	  Опираясь	 на	 множественность	 трактовок	 утопии	 (понятия	 утопии),	 Родс	 выделяет	 три	 основные	 линии	
в	мышлении	утопии.	Утопия	полагается	 тремя	способами:	1)	как	существующее	вне	мира,	который	дан	
в	опыте;	2)	как	существующее	в	мире,	который	дан	в	опыте	(собственно	Утопия	Мора	–	или	Удепотия,	от	
ουδεποτε	(решительно	никогда));	3)	как	то,	во	что	должен	быть	обращен	мир,	который	дан	в	опыте.	Под	
горизонтностью	мы	будем	понимать	это	последнее,	но,	ввиду	противоречия,	так	же	оставим	и	фантастичес-

ними – и будет отправной точкой, задействованной через 
проб лематику онтологического противоречия, чей образец 
изобретает Аристотель6. Так, начав с критики «текучих»7, Ге
раклита и Ко, с их пульсирующей (не)бытийностью, и закон
чив в порядке онтического («и человек, и стена, и триера» как 
следствия неспособности отделить небыть от быть8), Аристо
тель, вопервых, выводит невозможное, или скорее запрещен
ное сущее, и сводит сбой в онтологическом плане к сбою в пла
не онтическом: «текучие» – безумцы, их «быть» и «небыть» 
порождают непредставимых химер, и они избегают строгой 
дизъюнкции9. Это изобретение Аристотеля, рассмотренное 
в оптике хайдеггерианского онтологического различия, будет 
нашей отправной точкой. Отправной, но не единственной: 
по утопии пробегает множество онтологических парадоксов: 
апория ее пульсирующей небытийственности ключевая, а то, 
что предоставляют аристотелевские формализации, есть дос
туп и вход.

Итак, мы обратимся к онтологическому плану, рассмотрев 
утопию как с необходимостью возможное – согласно ее гори
зонтности10 – благо, прибавляемое к текущему небытию, и, 

Утопия настойчиво напоминает о себе не только 
в качестве нехватки или кризиса, утраченного будуще- 

го, но также в качестве другой возможности, которая 
остается как минимум приоткрытой. Это обращает 

утопию в чис тый горизонт не-данного сущего, и встает  
вопрос о его образе как образе будущего и иного.
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кий	элемент	первой	трактовки.	Подробнее	см.:	Rhodes H.V.	Utopia in American Political Thought. Tucson:	
University	of	Arizona	Press,	1967.

11	  Об	эмпирике	закона	непротиворечия	см.,	например:	Васильев Н.	Воображаемая логика.

поскольку бытие – всегда бытие чегото, обратимся к онти
ческому плану, противоречивому сущему – к предполагаемой 
схеме утопии, отвечающей обыденному «непредставимому». 
Так, наша гипотеза заключается в том, что утопия как чистое 
понятие сказывается только об онтологически (и онтичес
ки) невозможном, где последнее – онтологическое противо
речие, что впаяно в тело утопии в обход lex contradictionis. То 
есть utopia, или же eutopia, все равно берет на себя онтоло
гические и политические обязательства и служит в качестве 
возможной – иначе любой разговор о ней был бы ни к чему. Но 
lex contradictionis в свою очередь может быть рассмотрен как 
закон эмпирической данности, который приписан природе11 
как фактическое. По крайней мере на уровне онтики речь идет 
скорее о непредставимости (противоречивого сущего), а не его 
немыслимости. «Непредставимое» не аргумент против утопии, 
задуманной как возможное, которое – начиная с парменидов
ской «О природе» – связано с любой возможной мыслимостью 
(мыслимостью – в первую очередь). Или, говоря иначе, воз
можное обеспечивается мыслимостью и взаимообратимо с по
следней. Но при этом и такое возможное оказывается гораздо 
шире обыденных представлений: и при вхождении непредста
вимости (вместе с сохранением парменидовского тождества), 
и в случае его вычитания (за счет разведения мыслимости и 
представимости), и даже – за счет мыслимости самой чистой 
возможности – при любом разъятии. Так, возможное утопии, 
концептуализированной посредством противоречия, и явля
ется главной темой очерка, который будет исходить из ради
кальной и радикализированной истории понятия «утопия». 
Поэтому мы будем рассматривать противоречивое сущее как 
«схему» утопии – то, что «вмещается» или запутывается в этой 
пульсирующей небытийности; и не/бытие в качестве «фор
мального» вопроса об утопии – самой ткани, из которой могут 
отделиться непредставимые сущие – или уже будут обитать, 
в топосе, местенеместе.

Но тема коллапсирует в еще один парадокс: каким образом 
чистая утопия, сказываясь об онтологически невозможном, 
удерживает себя как социальный, горизонтный проект? (Этот 
парадокс будет преследовать нас на протяжении всей нашей 
работы.) Неизбежная политическая импликация в любом раз
говоре об утопии обеспечивает таким же неизбежным отве
том: единственный способ сказываться об утопии, о любой 
утопии, удерживая eutopia как саму себя, – сказываться о ней 
как о возможной.
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12	  Адорно Т., Блох Э.	Чегото не хватает. О противоречиях утопического томления	//	Художественный	
журнал.	2012.	№	85.	С.	50.

13	  См.:	Мейясу К.	После конечности: эссе о необходимости контингентности.	М.:	Кабинетный	ученый,	2015;	
Негарестани Р.	Хронозис.	М.:	АСТ,	2021.	На	наш	взгляд,	сюда	же	следует	отнести	работу:	Lewis D.	On the 
Plurality of Worlds.	Oxford:	Blackwell,	1986;	а	также	вопрос	о	логической	и	естественной	супервентнос	тях	и	
все	мысленные	эксперименты	о возможных мирах:	Чалмерс Д.	Сознающий ум. В поисках фундаменталь
ной теории. М.:	Едиториал	УРСС,	2019.	Ну	и,	 конечно,	научно-популярную	литературу	о	всевозможных	
квантовых	мирах	и	прочем,	например:	Кэррол Ш.	Квантовые миры и возникновение пространствавре
мени.	М.:	Питер,	2019.

14	  См.,	 например,	 два	 выпуска	 «Художественного	 журнала»,	 объединенных	 темой	 «Наше	 общее	 будущее»	
(2012.	№	84;	2012.	№	85).	В	последние	годы	дискуссия	о	политическом	воображении	приобрела	немалый	
вес,	но	она	кажется	неудовлетворительной.	Нам	в	свою	очередь	кажется,	что	проблема	вовсе	не	в	вооб-
ражении	–	у	нас	тот	же	аппарат	перцепций	и	способность	к	(ре)продукции	апперципированного	(пусть	
технология	и	продолжает	свой	бег	–	и	он	местами	безумен).	Проблема	в	утопии.	Сценарии	разнятся,	если	
вовсе	появляются;	но	что	до	воображения,	то	сами	эти	дискуссии	представляют	собой	образчик	рекурсив-
ного,	невротического	письма,	как	если	бы	любовники	обсуждали	собственную	любовь	вместо	того,	чтобы	
действовать.	Мы	называем	этот	феномен	метавоображением	–	и	отнюдь	не	в	положительном	смысле.

15	  Иначе	–	в	качестве	горизонта,	к	которому	общество	должно	двигаться.

Вернемся к ремарке о чистоте. Предицируя утопию в качест
ве невозможной и опираясь на ее, таким образом, аналитичес
кое и при этом расхожее (Адорно скажет: это идентификация 
с агрессором, когда всерьез12) сказуемое, мы говорим об утопии 
сейчас – о конкретной исторической ситуации, в которой, на 
наш взгляд, находится утопия. И эта ситуация непроста. Воз
вращение к чистому имени, понятию, форме утопии видится 
нам единственным способом эксплицировать надисторическое 
в утопии, ее рубеж и ее, утопии, вещество. Чистое имя также 
служит необходимости вернуть право на утопию.

Наш вопрос к утопии сегодня, таким образом, будет таков: 
как возможна (чистая) утопия после ГУЛАГа? И он будет вто
рить адорнианской фразе о стихах, обращенных в простое 
варварство после Освенцима, но порой занимать тон у «Фуги 
смерти» Целана.

Будет несправедливым сказать, будто никого не волнует бу
дущее. Проблемы утопии отчасти перекочевали в дискуссии 
о возможности иного или других миров – физической и логи
ческой13, – но без эксплицитных ссылок на идею, идеал утопии. 
Самое близкое к базовой проблеме – дискуссии о воображении 
в художественной среде14. В общем виде любое обращение 
к утопии – онтологическое, гносеологическое и так далее – тре
бует, в отличие от строго модальных проблем, удерживать по
литическое предназначение утопии (в марксистском смысле15), 
без которого утопия теряет второе родовое значение – зна
чение секулярного блага (к которому причастна собственная 
воля субъекта). Итак, утопия – уникальный объект, удержива
ющий как противоречие, так и благо; как вечность (согласно 
концу политики), так и разнесение по времени (согласно своей 
горизонтности). Она берет политические и онтологические 
обязательства. Мы обращаемся к утопии как единственно, на 
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16	  Ruyer R.	L’Utopie et les utopies.	Paris:	Presses	universitaires	de	France,	1950.	P.	96;	цит.	по:	Мартынов Д.	
Семантические особенности понятия «утопия» (на материале западной философской литературы)	//	
Исторические,	философские,	политические	и	юридические	науки,	культурология	и	искусствоведение.	Во-
просы	теории	и	практики.	2010.	№	2.	С.	49.

17	  Мангейм К.	Идеология и утопия	//	Утопия и утопическое мышление.	М.:	Прогресс,	1991.	С.	113–170.
18	  Парменид.	Указ. соч.	С.	274–298.
19	  Там	же.
20	  Там	же.
21	  Мы	обозначим	как	год	смерти	именно	1991-й,	а	не	условный	1937-й	–	поскольку	надежды	на	Союз	у	по 

крайней мере	части	левых	интеллектуалов	были	до	последнего	(в	их	числе	был	Блох,	который	старался	
оправдывать	1937-й	необходимостью	и	издержками).	Но	это	подвижная	дата.

22	  «Дело	не	в	том,	что	коммунизм	неизбежен	–	он	может	и	не	наступить,	все	может	закончиться	саморазру-
шительной	оргией	или	неофеодальным	корпоративным	капитализмом,	–	но	как	только	мы	выберем	комму-
низм,	то	увидим,	что	это	единственный	выход»	(Жижек С.	Небеса в смятении.	М.:	АСТ,	2022.	С.	303).

23	  См.,	например:	Валлерстайн И.	Утопийское, или Исторические возможности XXI века	//	Прогнозис.	2006.	
№	5.	С.	8–57.

наш взгляд, способной к совмещению – повторимся – строго 
философского онтологического поиска с политическим его 
близнецом: de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia. 
И это очень важно. «Утопия – игра, но это серьезная игра»16. 
Что касается актуальности, мы разобьем ее надвое по тем же 
причинам: на философскую и политическую. Первая обуслов
лена онтологическим поворотом, а вторая – консервативным, 
у которого, выражаясь помангеймовски17, в почете идеологии, 
а не утопии.

Теперь перейдем к проблемам.

Между критикой и критикой

Наше приключение начнется у ворот Дике, куда мы уже за
брались вместе с парменидовскими персонажами18: через эти 
ворота пролегают пути дня/ночи, позади остается doxa, впере
ди – aletheia, бестрепетное сердце истины19 и необходимости. 
Это первый путь: быть и мыслить. Он единственно верный.

«Путь второй – что “не есть” и “не быть должно неизбеж
но”: / Эта тропа, говорю я тебе, совершенно безвестна»20. Итак, 
безвестная тропа. Куда она ведет?

Но первый вопрос об утопии не столько в том, куда она 
способна завести, сколько в том, как эту тропу – а может быть, 
множество троп – обнаружить, чтобы по ней последовать. 
Этот вопрос, который мы хотели бы задать, – об утопии и к уто
пии, ибо, говоря об утопии сейчас, нельзя обойти одно: имя, 
историю жизни и смерть, или иначе – ее судьбу после 1991го21. 
Обозначим этот вопрос в духе критик – критик Канта и критик 
франкфуртцев: как возможна утопия после ГУЛАГа? Без отри
цания и красного aufhebung (Маркс в чемто ошибся: утопия 
не мнится неизбежной22) и, вероятно, без надежды («прог
ресс» привел к бо́льшей бедности23) – без цели и телеологии, 
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24	  Делёз Ж.	Мая 68го не было.	М.:	Garage;	Ad	Marginem,	2016.	C.	69–74.
25	  Аристотель.	Метафизика.	С.	130.
26	  Там	же.

о чем бесперебойно трубит и щебечет мировой кризис левых 
программ и идей. О 1968м говорить нет нужды: «мая 1968го 
не было», и в то же время он был – но был чистым событи
ем24, и это все. Между утопией и ГУЛАГом пролегает, однако, 
абсолютная граница, и эту границу, несмотря на любые дис
курсивные изобретения, не удалось пересечь еще никому. Речь 
идет о границе между бытием и его иным – небытием. И здесь 
возможны варианты: Утопии (еще не было); Утопии нет; Уто
пии не может быть? Поэтому первое, с чего мы начнем, будет 
понятие – чистое понятие. Тезис, который мы будем отстаи
вать ниже, будет звучать так: утопия возможна как чистая – и 
абсолютно негативная утопия. Мы будем говорить о самой уто
пии, которая себя упразднит согласно концу политики, и вновь 
о ее понятии постольку, поскольку оно выступает как необхо
димый регулятор, знак, звезда, мотив (и под сотней иных бес
подобных значений) уже посттеологического конца времен, 
где, напротив, время сомкнется само с собой, порождая новое 
время. Итак, проблема – пульсирующее в небытийности не
место утопии, «промежуточное между сущим и несущим»25. 
Кроме того, будем иметь в виду противоречие в вещи, res, су
щем, тогда как всякое сущее, претендующее на актуализацию, 
обязуется подчиняться строгой дизъюнкции: a ⩡ b ⩡ c как «и 
человек, и стена, и триера»26. Начнем с небытия.

Мы попробуем развернуть три этюда об утопии: им будут 
соответствовать три проблемы и три фрагмента. Первый будет 
проблематизировать имя, второй – место, а третий – необхо
димое уничтожение утопии в самой себе, которое – в любой 
мысли о будущем – рационально, имплицитно и заранее про
изведено. Все три проблемы и три фрагмента носят онтологи
ческий характер – это вопрос о бытии утопии.

Коротко об имени: мыслить предмет

Обозначим позиции. Мы будем отталкиваться от обыденных 
интуиций о возможном бытии утопии и текущем (поскольку 
утопия горизонтна) небытии, где бытие, согласно Пармениду 
(чьей партии Аристотель отдает предпочтение), мыслимо, а не
бытие «безвестно». Это синтетический вопрос об утопии. При 
этом мыслимое обеспечено реалистской посылкой о бытии 
так, что их тождество позитивно, а небытие конвертируется 
в «немыслимое». Также необходимо удерживать противоречие 
в имени утопии как вечное – иначе говоря, онтологическое 
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27	  См.,	например,	проблему	корреляционизма,	которая	была	сформулирована	в:	Мейясу К.	После конечнос
ти… Несмотря	на	то,	что	Кант	собирался	избежать	«скандала	в	философии»,	линия,	которую	он	задал,	
как	раз	и	обеспечила	работу	солипсизма:	невозможное	обратилось	в,	вероятно,	также	не-бытийствующее	
квазибытие.

28	  Мы	имеем	в	виду	паранепротиворечивые	и	прочие	неклассические	логики.
29	  Васильев Н.	Воображаемая логика.
30	  См.:	Мор Т.	Утопия.	М.:	Наука,	1978.	Гитлодей	–	главный	рассказчик	об	устройстве	и	нравах	утопии	и	

утопийцев,	буквально:	«человек,	несущий	чушь».

противоречие, обеспеченное вне времени. Это аналитический 
вопрос об «утопии».

Начиная с Аристотеля закон непротиворечия начинае т изоб
ражать немыслимое и, как следствие, невозможное, превраща
ясь в оппозиционную парменидовской пару. В этой паре, в от
личие от последней, нет ни связности, ни тождества, нет ничто, 
которое, будучи нераздробленным, охватывало бы и небытие, 
и немышление в собственной недискретной негативности, 
четко отграничивая немыслить и небыть. Если мыслить и 
быть – это позитивное тождество, то немыслить и небыть – по 
крайней мере после Канта – не стягивается ни в какое единство. 
Так немыслимое и невозможное, несмотря на причастность обо
их к негативности, оказались разведены27. Итак, обеспеченное 
значением в области немыслимого противоречие продолжило 
свое действие в области невозможного.

Проясним. С тех пор, как lex contradictionis обратился в из
нанку немыслимого, он не раз был дискредитирован новейшей 
логикой28. Но, если принцип был опрокинут таким образом в об
ласти немыслимого, в области невозможного (факты упрямы), он 
свое действие продолжил: как в качестве запрета быть и небыть 
одновременно, так и особого запрета сущему. И, если в защиту 
онтического в исходной формуле Аристотеля можно изобрести 
аргументы – первый будет обращаться к опыту, где коренится 
этот запрет (обозначим его, вслед за Васильевым29, как аргумент 
от воображаемых логик), второй будет обращен к корреляции, 
где между тем, что немыслимо и что невозможно, всетаки нет 
никакой разницы (мы назовем это аргументом от ничто иного), – 
то в защиту пульсирующей небытийности быть аргументов, как 
кажется, не может. (Кроме негативной диалектики: критики.) 
Ибо, чтобы чтото пульсировало в небытии, ему следует быть и 
не быть – и провернуть это разом. А базовое логическое мыш
ление правомерно требует, чтобы было нечто, а не ничто, заве
домо. Пульсировало, таким образом, следом.

Но тем не менее один способ удержать вечное противоре
чие есть. Если в понятие «утопия» необходимо входит про
тиворечие – это неместо, которое тем не менее есть (об этом 
свидетельствуют как Гитлодей и Ко30, так и безóбразные изоб
ражения благой утопии вдобавок к неместу от бога и после 
бога, где в боге иное изображается вне пространства и времени, 
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31	  См.:	Фурье Ш.	Избранные сочинения: В 3 т.	М.:	Соцэкгиз,	1939.
32	  См.:	Прист Г.	За пределами мысли.	М.:	Канон+,	2022.
33	  «Мы	никоим	образом	не	желаем,	чтобы	существовали	универсальные	имена,	ведь	если	именуемые	ими	

вещи	уничтожаются,	то	тогда	не	будет	и	предикабилий	к	их	множеству,	так	как	они	не	являются	общими	ни	
с	какими	вещами;	подобно	тому,	как	имя	розы,	когда	не	останется	больше	роз,	будет	что-то	означать	для	
ума,	хоть	и	предмет	для	именования	отсутствует.	Иначе	невозможна	была	бы	пропозиция:	“ни	одной	розы	
нет”»	(Абеляр П.	Логика «для начинающих» //	Он же.	Теологические трактаты.	М.:	Прогресс;	Гнозис,	
1995.	С.	191).

34	  Адорно Т., Блох Э. Указ. соч.	С.	50.

вне бога просто другое, которое может быть: будь это наивные 
общины Фурье31 как ещенет или мир без скорби, где максими
зация блага (общее логическое устройство) требует возмож
ности – в инверсии лейбницианских мотивов), – итак, это 
неместо, которое, однако же, есть, знание о пределе концепту
ализации, как говорит Прист32, изнанке мысли как изнанке бы
тия, об этом неместе абсолютно – абсолютно есть. Это знание 
о противоречии как рубеже – если не мысли как немыслимого, 
то онтологии как невозможного. Коротко говоря, мы имеем не
гативную репрезентацию объекта под именем «утопия», где 
утопия есть то, что удерживает вечное противоречи е.

Иначе невозможна была бы пропозиция: «ни одной утопии 
нет» – оммаж Абеляру33. Однако это пульсирующее небытие 
утопии может быть помыслено как предмет мысли, но, кажет
ся, не осуществлено на основании вмешательства категории 
«существование» – и это отвечает обыденному предикату уто
пии. Противоречие в бытии не может быть осуществлено. Так, 
чистое понятие – как чистое имя – утопии будем сказываться 
об онтологически невозможном.

Но попробуем, несмотря на это и повинуясь синтетическо
му сказуемому, обратиться к статусу самого понятия. Речь 
идет о базовой эквивокации утопии, эквивокации, удвоении 
утопии, которое обеспечивает синтетическое сказуемое – об 
аналитическом благе, eutopia. Аутентично это «ев» есть гре
ческое созвучие, отсюда же eudemonia, процветание, и эвдемо
низм. Но именно оно обеспечивает утопии как ее славу, так и 
ее упадок. Именно еutopia обеспечивает utopia онтологичес
кий аргумент.

Негативный аргумент и кольцо утопии

Итак, в эфире немецкого радио Блох и Адорно сходятся в ква
зионтологическом аргументе, о котором, разумеется, остается 
всего лишь намек: «если в онтологическом доказательстве [...] 
нет ни следа правды, то есть если в силе самого понятия не 
содержится момент его действительности, то не может быть не 
только никакой утопии, но и никакого мышления»34, – скажет 
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35	  Там	же.	С.	50–51.
36	  Там	же.	С.	46–47.
37	  Майнонг А.	О теории предметов	//	Эпистемология	и	философия	науки.	2011.	№	1.	С.	202–220.
38	  О Даре. Дискуссия между Жаком Деррида и ЖанЛюком Марионом	//	Логос.	2011.	№	3.	С.	144–171.
39	  Адорно Т., Блох Э.	Указ. соч.	С.	42.	Отметим,	что	Блох	в	свою	очередь	отмечает	зависимость	образов	утопии	

от	господствующей	формы	производственных	отношений.	Сейчас	к	этому	можно	добавить	некую	интуицию	
о	том,	что,	быть	может,	отсутствие	утопий	каким-то	образом	связано	с	некоторой	размытостью	производст-
венных	отношений,	появлением	такого	концепта,	как	«прекариат»,	и	так	далее.	Но	здесь	у	нас	нет	возможнос	-	
ти	говорить	об	этом.	По	этой	теме	см.,	например:	Стэндинг Г.	Прекариат: новый опасный класс.	М.:	Garage;	
Ad	Marginem,	2014;	Харауэй Д.	Манифест киборгов.	М.:	Garage;	Ad	Marginem,	2017;	и	многое	другое.

40	  Но	с	берегов	истории	отступили	не	только	утопии,	и	не	только	большие.	О	проблеме	больших	и	глобальных	
нарративов	см.	бессменное:	Лиотар Ж.-Ф.	Состояние постмодерна.	М.:	Алетейя,	2016.

Адорно. Блох же, учитель, добавит: «Такое утверждение мало
убедительно. Но при этом [...] справедливо, что любая критика 
несовершенства [...] содержит представление о совершенстве, 
тоску по нему»35. Кроме того, Адорно отмечает, что утопии 
присуща антиномия смерти: «любая попытка просто описать, 
изобразить утопию [...] была бы попыткой обойти антиномию 
смерти. [...Это то], почему об утопии можно говорить только 
негативно»36. Обозначим в качестве тезисов:

1. Если в понятии «утопия» не содержится (возможное) ее 
бытие, то не может быть никакого мышления об утопии.

2. Об утопии можно говорить только негативно (par excellen
ce изза антиномии смерти).

Первый пункт предполагает модуляцию онтологического 
ар гумента, который – в любой из его форм – полагает бытие 
как нечто большее, чем просто понятие; значит, некое понятие 
может обладать бытием по факту своей концептуализации. Но 
не всякое: речь идет об уникальных понятиях, аутентично – 
о понятии бога. При этом квазибытие – как понятие истинно 
родовое – включает в себя реальное бытие как всего лишь 
одну из модальностей, даже не самую удачную (Майнонга37). 
Марион предлагает концепт данности как того, что превос
ходит любое объективное бытие38. Эти позиции инвертируют 
аутентичный онтологический аргумент, но сохраняют его схе
му: выходит, что понятие, логические структуры, опыт дара et 
cetera оказываются больше бытия.

Попробуем развернуть апологию. Первый тезис напрямую 
связан с местом. Местом, которое настойчиво возвращает 
к себе. Но, будучи местом, оно оказывается и неместом, ко
торое возвращается. В частности, Блох отмечает, что utopia 
изобреталась Мором (мору – Мор) в качестве пространствен
ной; чуть позднее, уже у Фурье и СенСимона, утопии задают 
временну́ю черту – некое откладывание. Так, если в первом 
случае речь идет об острове, который гдето – но я не здесь, 
то во втором – его нет. Его требуется построить, обжить, а не 
прос то обнаружить39. Несмотря на то, что вскоре большие уто
пии отступили40, будто волны, с берегов истории, идея о благом 
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41	  «И	если	сегодня	принято	говорить	то,	что	в	более	безобидные	времена	могли	себе	позволить	только	самые	
пошлые	обыватели:	“Да	это	же	утопии,	такое	бывает	только	в	сказках,	на	самом	деле	такого	вообще	не	мо-
жет	быть”,	то	это,	думаю,	происходит	оттого,	что	люди	не	могут	справиться	с	противоречием	между	очевид-
ной	возможностью	осуществления	и	столь	же	очевидной	невозможностью	осуществления	только	одним	
способом	–	идентифицируя	себя	с	этой	невозможностью,	присваивают	ее	и,	выражаясь	словами	Фрейда,	

“идентифицируют	себя	с	агрессором”.	Они	говорят:	“этого	не	должно	быть”	–	о	том,	что,	по	их	ощущениям,	
как	раз	должно	быть,	но	чего	они	в	то	же	время	лишены	по	какой-то	неясной	причине»	(Адорно Т., Блох Э. 
Указ. соч.	С.	42–43).

месте осталась. И причина проста. Поскольку не может быть 
никакой причины, чтобы идея свободного труда и творческо
го духа всех – задуманная Мором согласно производственным 
отношениям его времени – не была реализована41. Если не 
мыслить утопию возможной (именно в качестве топоса, корня, 
неизменяемого при любых эквивокациях) – пусть вытеснен
но, – невозможно мыслить утопию: она обернется своим иным, 
тоталитаризмом, а не благой тотализацией (радикальным пре
образованием всех сфер), что доказывает высказываемый ей 
обыденный упрек в инцесте с антиутопией или даже абсолют
ное кровное родство: вычитание, вытеснение блага, eu.

Формулу «нельзя мыслить утопию, не мысля утопию» мы бу
дем называть кольцом утопии. Кольцо утопии можно мыслить 
через квазионтологический тезис (Адорно) либо через тезис 
от совершенства (Блох). Но кольцо утопии проще: полагающее 
возвращение утопии к самой себе, к своему подлинному имени, 
к чистоте собственного понятия, к благу, eu, – диалектичес кое 
возвращение, отрицание отрицания и свободу от своего ино
го, которое ставится ей в упрек как (будто бы) неизменно со
путствующее. Итак, кольцо утопии выражает простую истину: 
утопия с необходимостью, согласно истории своего понятия и 
своей собственной природе, остающейся неизменной и абсо
лютно при этом чистой в любых исторических своих образцах 
(чистому понятию), предполагает и полагает благо. Не пред
полагая под ней благую тотализацию, мы мыслим нечто иное. 
И, кроме того, утопия обязуется исполнить гораздо больше, 
чем обещано, поскольку ныне обещанное, представленное, по
мысленное исходит из обстоятельств жестоких смертей, соци
альной несправедливости, если угодно – из эпистемы, а всякая 
эпистема конечна.

Но вычитание – как операция негативности – присуще уто
пии и самой по себе. Перейдем ко второму тезису Адорно. Те
зис двояк: вопервых, он предполагает (в духе франкфуртцев) 
радикальную критику (мы не можем уверенно сказать, как дол
жен быть устроен мир, но абсолютно уверены, против чего мы 
боремся; утопия, таким образом, избегает упрека в абстракции); 
вовторых, он предполагает антиномию смерти: чтобы мыслить 
утопию, необходимо мыслить преодоление смерти, но и пре
одоление с необходимостью мыслится исходя из самой смерти. 
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42	  Малабу К.	Возможность худшего.

Таким образом конструируется союз: возможности и негатив
ности, союз, имеющий большую историю. Конкретне е можно 
выразить его радикальную модуляцию в терминах Малабу, ко
торая уточняет возможное как негативное через предицирова
ние сказуемого «другая»: другая возможность, скажет Малабу, 
неоспорима42. Ей подчиняется как прошедшее (все могло быть 
иначе), так и настоящее (гдето есть совсем иное), ей подчи
няется будущее (все может быть – или, в императиве, будет – 
иначе). Простым примером будет утверждение, что СССР мог 
бы пойти по другому пути. Отрицание – допустим, контрадик
торный тезис о том, что в каждой утопии присутствует анти
утопия, – полагает другую возможность: нет, СССР не мог пойти 
по другому пути. Но он уже пошел подругому (относительно 
первого тезиса). Неоспоримость этой другой возможности под
разумевает, что самое большее, что можно с ней сделать, – это 
ее отрицать, но наше конкретное отрицание другого пути СССР 
или, может быть, другого пути Афганистана, вообще других 
исторических альтернатив довольно быстро приведет нас к те
зису, например, о том, что в XX веке голод может быть побеж
ден, но, нет, скажут нам другие, он не может быть побежден так 
прос то, ведь рынок работает иначе – то есть само отрицание об
уславливает категорию другой возможности. Оно ее полагает.

Таким образом (1) утопия с необходимостью полагает себя 
как благая и как возможная: утопию – в мышлении собствен
но утопии, u и ea и неизменно topos – невозможно мыслить 
иначе, поскольку (иначе) это будет другое понятие. Но, доба
вим: (2) это мышление утопии с необходимостью негативно: 
поскольку, чтобы мыслить утопию, необходимо (а) отрицать 
действительное (момент радикальной критики) и (б) полагать 
и это отрицание исторического и все еще конечного субъекта. 
Это означает, что мы также обязаны рассматривать момент от
рицания и негативность будущего именно как момент: то, что 
немыслимо сегодня, будет мыслимо завтра (паранепротиворе
чивые логики свели бы с ума Аристотеля); то, что не может 
быть представлено завтра, может выиграть шанс в будущем; 
мыслимое, которое элеаты полагали одним с действительным 
и возможным, расширяется и, в принципе, гораздо более ши
роко, чем принято считать. Негативность – это способ сущест
вования абсолютно чистой и кристаллической возможности, 
которую необходимо актуализировать и как простую истину 
экономики, и как фантастическую и невероятную истину лю
бых ригидных онтологических и гносеологических структур.

Вернемся ко второму тезису – об утопии можно говорить 
только негативно (par excellence изза антиномии смерти). Со
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43	  Маркузе Г.	Замечание о диалектике	//	Он же.	Критическая теория общества.	М.:	АСТ,	2011.	С.	139–150.
44	  Адорно Т., Блох Э.	Указ. соч.	С.	50.

гласно негативной диалектике, истина – либо ее по крайней 
мере бóльшая часть – в том, чего нет, и факты вступают в про
тиворечие с этой истиной. Но, поскольку и разум – только мо
мент тотальности, разум историчен, следует понимать, что он 
также противоречит этой истине, а «всякая логика и всякая 
речь ложны в той мере, в какой они суть часть увечного цело
го»43. Представить себе мир без смерти необходимо, и это бу
дет утопией, но такое представление есть следствие смерти и 
конечности как таковой. Выбор негативной диалектики в том, 
чтобы отрицать: отрицать все, в том числе и сам разум, оправ
дывать который уже не просто ошибочно, а безнравственно. 
Тем не менее истина понятия (если под ней понимать коль
цо утопии – ее, утопии, соотнесенность, возвращение к себе 
самой) соотносится с негативностью и ее истиной (будь то 
запрет на изображение – или, как сегодня, скорее неспособ
ность его изобразить; и, конечно, отрицание). И соотносится 
с брехтовским «чегото не хватает»44, которое Блох подшивает 
к знанию об утопии, квазионтологической инверсии аргумен
та об истине понятия, которое оказывается гораздо важнее и 
больше действительности.

Мы обозначим итог двух тезисов как негативный аргумент 
и предложим версию: мы безусловно знаем, что все может 
быть иначе. Это знание негативно и чисто. И также мы безус
ловно знаем о том, что благо возможно. Это знание так же 
чисто. Знание (sic!) об абсолютной возможности блага может 
быть только утопическим. Это именно знание и именно об аб
солютной возможности именно блага, в котором истина поня
тия «утопия». Добавим сюда вывод этюда об имени: имеется 
негативная репрезентация объекта под именем «утопия», где 
утопия есть то, что удерживает вечное противоречие. Это по
зволит не ограничиваться рассуждениями о благе, но работать 
с фундаментальной онтологией.

Негативность – это способ сущест вования абсолютно 
чистой и кристаллической возможности, которую 

необходимо актуализировать и как простую истину 
экономики, и как фантастическую и невероятную 

истину любых ригидных онтологических и 
гносеологических структур.
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45	  Рансьер Ж.	Несогласие.	CПб.:	Machina,	2013.
46	  Блох Э.	Принцип надежды	//	Утопия и утопическое мышление.	М.:	Прогресс,	1991.	С.	49–79.

Вечное противоречие и чистое вещество

Необходимо удержать вечное противоречие. Что это означа
ет? Введем эту новую переменную: время – чтобы столкнуться 
с очередным парадоксом ее (утопии) имени. О каком бытии уто
пии, даже будущем ее бытии, может идти речь, если, согласно 
концу времени, утопия, едва совпав сама с собой, будет уничто
жена? Кроме вопроса о чистом понятии и необходимости удер
жать вечное противоречие, он касается конца политики вообще, 
если она (согласно Рансьеру) есть допущение о причастности 
непричастных45, которое – в противовес полиции – производит
ся в тот момент, когда непричастные причащаются phone, обоб
ществляют его. Утопия же – это базово политический проект.

Иначе говоря, утопия перестает быть собой, быть утопией, 
когда возникает, когда переходит из идеи в бытие, когда «фан
тазия обретает коррелят в действительности»»46. Время рабо
тает на пользу утопии, поскольку именно оно, вероятно, по
зволяет мыслить утопию возможной и обеспечивает понятие 
его истиной (как актуальной перспективой): неместо, пульси
рующее небытие, как предполагается, перестанет мерцать и 
обретет (в себе) тождество. И если время обеспечивает утопии 
необходимое разнесение (небытие – сегодня, бытие – завтра), 
то вечное противоречие обеспечивает ее вечное и чистое ве
щество, чистую возможность утопии, которая коренится в пер
вую очередь в противоречии. Не обнаруживается в противо
речии с безнравственностью (в негативной диалектике) – но 
вообще: противоречие вечно. Добавим два замечания к тезису.

Первое таково: мы имеем в виду, что утопия – а речь идет 
о конкретной, говоря языком Блоха, утопии, утопии, укоренен
ной в объективной возможности – последовательно вычитает 
из себя наличное (в том числе всякую ложь принципов и зако
нов, каковыми бы те ни были). Таким образом, она обращается 
в чистую возможность, что означает простое – в пластичный 
мир. Вечное противоречие полагает тотальную реконфигура
цию сущего – всего сущего и не только: дискурсивных прак
тик (где стабильный топос есть благо, не достающееся бедным; 
противоречие, таким образом, не противоречит тождеству) 
и, может быть, самого небытия: как в самом простом смыс
ле – кто, кому, когда, насколько дозволяет существовать, так и 
в самом невероятном: речь идет о пульсирующих мирах – ко
торые, предположим, пульсируют между бытием и небытием 
(и разносят вечное противоречие – не во времени, но в прост
ранстве). Конец политики не означает конца веков. Конец по
литики означает, что ни один из благих миров атопосов не 
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47	  О	метафизике,	которую	следовало	бы	также	называть	кодовым	термином	«делегация	не-бытийности»,	не	
может	быть	ничего	лучше,	чем:	Виттиг М.	Прямое мышление и другие эссе.	М.:	Идея-Пресс,	2022.	Один	из	
тезисов:	начиная	с	Аристотеля	бытие	–	в	таблице	противоположностей	–	перемещается	в	один	ряд	вместе	
с	разумом,	солнцем,	активностью,	мужчиной	и	так	далее.	Сам	апейрон	оказывается	в	этом	ряду.

48	  Так	как	утопия	обыденно	мыслится	как	невозможная,	мы	возвращаем	предикат	в	качестве	чисто	аналити-
ческого	и	указывающего	на	необходимость	совершенно	иных	и,	вероятно,	фантастических	уже	сборок.

49	  Витгенштейн Л.	Логикофилософский трактат.	М.:	Наука,	2009.

обладает преимуществом перед другими; что деконструкция 
гендерированной метафизики доведена до конца47; что плас
тичность (в своей неравной битве с гибкостью) победила; что 
антиномия смерти – изза которой par excellence, по мнению 
Адорно, утопия мыслится (в своем продуктивном изводе) не
гативно – разрешена (нам все еще не известно, как это бу
дет, но потому, что мы исходим из смерти). Как старые рус
ские космисты, мы возлагаем эту задачу на науку – и, строго 
говоря, не только эту задачу.

Из этого следует второе замечание: если утопии необхо
димо удержать в себе вечное (онтологическое) противоречие, 
иначе говоря – если из чистой формы утопии производится 
противоречие, которое напрямую мешает быть и только, то 
мы обязаны найти способ обойтись именно с такой ее формой, 
согласуясь с историчностью ее безвременности и негативнос
ти и, таким образом, чистоты. Логически этот способ может 
быть найден. Это разнесение. Чтобы сконструировать невоз
можное утопии, которое подцепляется в диалектическом воз
вращении понятия «утопия» обратно к себе48, мы можем ска
зать: нам строго необходимы как минимум два (утопических) 
мира, которые (ибо их два) могут пульсировать в небытии, об
ходя lex contradictionis, задействованный против самой утопии, 
ибо принцип ее основание.

Так вечное противоречие утопии может быть сохранено. 
Мы переводим логическую проблему (в ранневитгенштейни
анском изводе, где логический образ фактов есть мысль49, а 
факт – все то, что имеет место, иначе: весь мир) в проблему 
физическую – миров, пульсирующих в небытии; утопических 
миров – как минимум двух. Природу, как известно, изменить 
гораздо проще, чем логику.

Время работает на пользу утопии, поскольку 
именно оно позволяет мыслить утопию возможной 
и обеспечивает понятие его истиной. И если время 
обеспечивает утопии необходимое разнесение, то 

вечное противоречие обеспечивает ее вечное и 
чистое вещество, чистую возможность утопии.
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50	  Кузанский Н.	О возможностибытии	//	Он же.	Сочинения: В 2 т.	М.:	Мысль,	1980.	Т.	2.	С.	135–181.
51	  Там	же.
52	  См.:	Мейясу К.	После конечности…	И:	«Я	понимаю,	что	“контингентность	такова,	что	может	произойти	

все	что	угодно	–	даже	то,	что	ничего	не	произойдет,	–	и	все	останется	как	есть»	(с.	89).	«Тем	не	менее	я	
не	понимаю	отказа	от	“чего	угодно”	–	почему	инаковость,	если	она	абсолютна,	не	может	быть	неизвестно	
чем.	Почему	контингентность	не	может	быть	ассимилирована	к	 “чему	угодно”?»	 (Малабу К.	Можем ли 
мы отказаться от трансцендентального?	//	Философский	журнал.	2018.	№	1.	С.	107).	Вопрос,	которым	
задается	Малабу,	коренится	в	трансцендентализме	(от	которого,	по	мнению	Мейясу,	следует	избавиться):	
контингентность	опирается	на	непротиворечие	в	своей	структуре,	превращенное	в	условие	ее	возможности.

Строгая и нестрогая онтические дизъюнкции

Но пока перейдем ко второму вопросу об «утопии» и утопии. 
Он будет касаться онтической дизъюнкции.

Под строгой онтической дизъюнкцией мы будем иметь 
в виду результат работы принципа непротиворечия в области 
сущего. Ее максима будет звучать так: от любой вещи тре
буется быть ею и только ею самой – и никакой другой. Это 
базовое требование к любой вещи. Обратное – онтическое 
противоречие – отрицает строгую онтическую дизъюнкцию и 
конкурирует с ней за сущее.

Онтическое противоречие обнаруживается, например, в бы
тиивозможности – у Николая Кузанского: «человек не отличен 
от льва, а небо не отлично от земли, и тем не менее каждая вещь 
есть истиннейшим образом она сама»50, где lex contradictionis 
утрачивает действие, при этом (странным образом) сохраняет
ся принцип тождества. В «О бытиивозможности» Кузанского 
также можно найти образец согласованной схемы, где бытие (то, 
что éсть) и сущее (то, чтó есть), несмотря на противоречие в обо
их же планах, – сомкнуты: онтологически – возможное (неесть, 
но некое бытьможет бытие) и действительное (строгое есть) 
сводятся через следующую аргументацию. Итак – в первой 
посылке: все, что есть (1), может быть (2), во 2й: возможное 
(2) есть (1), следствие: есть абсолютная возможность (2) абсо
лютной действительности (3); онтически – это бытиевозмож
ность предлагает сущему «единую простоту», где оно свернуто: 
и человек, тождественный льву, истинно он сам же. Этот согла
сованный трансфер обеспечивается тем, что само бытие – как 
бытие чегото – снимает недиалектическое противоречие: так, 
допустим, солнце необходимо есть то, что оно есть (подчиняясь 
«земному» тождеству), но в бытиивозможности – боге – оно 
так же есть все свое возможное, где это «все свое» – абсолютно 
все; заданное бытиевозможность обеспечивает тождество51.

Как пример строгой онтической дизъюнкции оставим ту же 
формулу из Аристотеля – и человек, и стена, и триера, – он 
будет отправным.

Вопрос о необходимости строгой онтической дизъюнкции 
и ее ином – противоречии – вновь поднимает Мейясу52, под
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53	  Тоскано А.	Против спекулятивизма	//	Логос.	2013.	№	2.	С.	81–93.

вязывая его под общую тему – возможности онтологических 
перемен. Итак, в своей работе он формулирует истину lex 
contradictionis – тот обращается в трансцендентальное огра
ничение, обеспечивающее СовсемИное через вопрос, адресо
ванный противоречивому сущему: как некое сущее, которое не 
есть то, что оно есть, может обратиться в СовсемИное? Проб
лемы, которые будто возникают у подобного сущего с возмож
ностью измениться, в его коллаборации со становлением: х не 
способно обратиться в у, поскольку и х, и у равно здесь, в еди
нице сущего – и человек, и стена, и триера, – следовательно, 
такое сущее не может измениться. Но сущее обязуется быть 
собой, подчиняясь принципу тождества, чтобы изменение, 
фундированное строгой онтической дизъюнкцией, все же об
ладало шансом. Онтическое противоречие (как будто) требу
ет контрадикторного: стать другим, но быть тем же. Гипербо
лизированное диалектическое противоречие будет, на первый 
взгляд, работать похожим образом – но у нас вновь возникает 
проблема со становлением, что означает: изменение не может 
быть резким (природа не делает скачков – и революция, если 
переводить на язык практик эту позицию, тоже невозможна) и 
изменение может произойти только внутри уже данного мира. 
Пафос Мейясу в том, что какнибудь мы можем проснуться и 
не найти ничего онтологически привычного. Он, таким об
разом, фундирует революцию сверху. Может статься, в этом 
новом мире рыбки, играющие платоновскими идеями, произ
водят эффект бабочки, благодаря которому гибнет частная 
собственность. Это неизвестно. (Но, однако, есть серьезный – 
и не беспочвенный – спор о том, является ли абсолют Мейясу 
новой «гегельянской угрозой»53.)

Итак, пафос Мейясу – в необходимости обеспечить изме
нение. Изменение – базовая категория утопического мышле
ния и базовое требование к миру, а также к тому, что как бы 
стои т над ним: капиталу, правительству. (И из требования – 
не исполненного ими – и рождается настоящее изменение). 
В общем, это базовое может быть выражено через максиму
убеждение – или, как мы обозначили выше, через негативный 
аргумент и любые его модуляции: мир может быть другим. 

Следовательно, если задача – обосновать утопию через про
тиворечие, то нам требуется обосновать и изменение, но без 
строгой онтической дизъюнкции. 

Мы попробуем сформулировать аргумент от неВсего проти
воречия – он также будет корректировать смежный закон, за
кон тождества. Попробуем – в качестве материала – взять кон
цепт ens rationis (ментального сущего) – таких объектов ума, 
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54	  О	Декарте:	Койре А.	От замкнутого мира к бесконечной Вселенной.	М.:	Логос,	2001.	С.	100.	Кант	об	ens 
rationis:	Кант И.	Указ. соч.	С.	201.

55	  Вдовина Г.	Химеры в лесах схоластики. Ens	rationis и объективное бытие.	СПб.:	Издательство	СПбПДА,	
2021.

56	  Там	же.
57	  Вдовина Г.	Carentiae и спор о негативном бытии	//	История	философии.	2020.	№	2.	С.	16–28.

которые обладают проблематическим онтологическим ста ту
сом; в свое время к ens rationis прибегал и Декарт в рассужде
ниях о солипсизме и природе сенсибельного, и Кант в рассуж
дениях о понятиях и их эмпирике54. 

Итак, ens rationis – это сущее, «объективно существующее 
в уме»55, то есть Х, что принимает свое «бытие от разума»56, но 
различается в модальных аспектах – как, например, способное 
и неспособное к бытию сущее в таксономии Томаса Комп лона 
Карлтона, представителя второй схоластики (кто наряду с Суа
ресом также проблематизировал ens rationis – в том числе как 
негативное бытие57), состоящего в полемике, в частности, с Де
картом. Нас же будет интересовать не столько проблема бытия 
подобного сущего (в средневековых терминах), но ее эвристи
ческий заряд. И он таков: ментальное сущее Томас а Комплона 
Карлтона есть сущее невозможных соединений, сре ди которых 
он очерчивает три базовые категории: 1) континуально объе
диненное в единую субстанциальную форму; 2) объ единенное 
оформляющим соединением и 3) мнимое тождество; где пер
вое – это кентавры и прочие фантастичес кие твари, второе – 
к примеру, мир в форме кота, а третье – к примеру, Бриджит 
Бордо, тождественная колеснице Платона. 

Конечно, и 2й, и 3й вид ens rationes есть сущее, неспособ
ное к бытию. Но вопрос не в этом: и 2й, и 3й вид сущего 
упорядочены (различимы), что как минимум означает, что из 
противоречия не следует все что угодно (закон ПсевдоСкота), 
по крайней мере с необходимостью. Различие, о котором здесь 
идет речь – между тем, что есть сейчас, и тем, во что может 
нечто обратиться, – очевидно: это мыслимое различие и между 
сущими, попадающими в разные категории, и между иными 
мыслимыми сущими внутри любой из категорий. Кроме того, 
характерно, что эти противоречивые сущие могут быть помыс
лены из объектов разных порядков – как, например, в случае 
оформляющей связи – и, таким образом, в одном из мыслимых 
миров (если мы принимаем критику Райла, обрушившуюся на 
картезианского субъекта) он есть. Собственно, в уме. Отсут
ствие строгой онтической дизъюнкции не ведет ни к хаосу, ни 
ко ВсемуСразу (как утверждает Мейясу) (некому апейрону, 
из которого, «путем выделения противоположностей», и рож
дается все сущее). Не просто человек может быть по крайней 
мере мыслим в качестве себя самого, и стены, и триеры разом, 
но и этот (несчастный) человекстенатриера может обернуть
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ся в мир в форме кота – или, на худой конец, в Бриджит Бордо, 
тождественную колеснице. Именно такую дизъюнкцию мы бу
дем именовать нестрогой онтической дизъюнкцией, посколь
ку ее единицы не есть ВсеСразу, но нечто абсолютно конкрет
ное, и координаты этих единиц могут быть заданы. Онтическое 
противоречие способно сосуществовать по крайней мере с не
строгой онтической дизъюнкцией – изменение может быть 
обеспечено в обход строгой. Сущее, не обязуясь быть больше 
собой, но при этом собой оставаясь (каждый противоречивый 
объект может быть уникальным – и самотождест венным), спо
собно обратиться в нечто совсем иное. 

Остается вопрос о неспособности к бытию. Мы сводим мыс
лимое и возможное, следуя их классической взаимообращен
ности, но вычитаем представимое. Проблема ens rationes – 
в их непредставимости, не в немыслимости. Следовательно, 
онти ческое противоречие остается именно за ней: речь не 
о мышлении, но о воображении, которое несоразмерно поня
тию; которое не может подобрать образа – проблема и, может 
быть, благо утопии: ведь сконструировать образец, значит, 
ограничить, значит, не признать (или рискнуть не признать) 
базовой историчности и конечности разума, исходящего из 
множественных антиномий).

Таким образом, утопия предполагает полную онтическую 
реконфигурацию, которая (за вычетом блага) как минимум 
включает онтическое противоречие. Разве не об этом говорят 
бессознательные сказуемые, приписываемые утопии, – иначе 
что невозможного, немыслимого и непредставимого в мире 
без нищеты и отчуждения.

Старый новум: демаркации

Политика всегда конкретна. Об этом – Маркс, нападавший 
на абстрактную утопию, не завязанную на производственных 
отношениях, когда он – в своей, между тем, метафизической 
вере в освобожденный труд (вере, которую тем не менее сле
дует фундировать онтологически) – требует двигаться от, а не 
к утопии. Итак, кроме двух основных вопросов об утопии (не

Изменение – базовая категория утопического 
мышления и базовое требование к миру, а также 

к тому, что как бы стои т над ним: капиталу, 
правительству.



100
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А С(НЕ)ВОЗМОЖНОСТЬ 

УТОПИЙ В МОДЕРНОСТЯХ

ЛОЛИТА АГАМАЛОВА

ОТ КАНТА К ФРАНКФУРТЦАМ

И VICE VERSA. . .

58	  Morris J.M., Kross A.L.	The A to Z of Utopianism.	Lanham:	Scarecrow	Press,	2004.
59	  Об	этом	см.,	например:	Мейясу К.	Метафизика и вненаучная фантастика.	М.:	HylePress,	2021;	а	также	

основную,	 не	 раз	 уже	 упомянутую,	 работу	 Мейясу.	 Кроме	 того,	 отметим,	 что	 противоречие	 как	 таковое	
уже	было	переразмечено	нами	как	физическая	проблема	(возможных	миров).

60	  Об	этом	см.,	например:	Болдырев И.	Время утопии: проблематические основания и контексты филосо
фии Эрнста Блоха.	М.:	Издательский	дом	ВШЭ,	2012.

бытии утопии и ее несущих), мы сталкиваемся с политичес
ким парадоксом. Каким образом она (утопия, к которой мы об
ращались изза ее онтополитических обязательств, в отличие 
от строго модальных проблем миров) удерживает себя как мо
мент политики, если ее понятие сказывается об онтологичес
ки невозможном? И как нам, автору этого очерка либо, пред
положим, политической партии, показать эту утопию? Как 
освободить утопическое благо – и освободить от чего? В поис
ке мы постараемся удержаться в сложной балансировке синте
тически необходимой возможности и аналитически необхо
димой невозможности. Так, первое – по идее – будет отсылать 
к идеальному обществу без базового конфликта58 (пока будем 
использовать словарное определение) и, может быть, к нару
шению физических законов как отнюдь ненеобходимых59; 
второе – к онтологически невозможному (но как возможному 
предмету мысли – и, согласно негативному аргументу и его 
модуляциям, возможному) и непредставимому онтичес ки (ра
дикальное преобразование всех сфер жизни). Онтологически 
невозможное также может подразумевать, что могут существо
вать утопические миры, по которым возможны перемещения. 
Запомним этот тезис. Наряду с негативным аргументом и спо
собностью мыслить предмет онтологически невозможной уто
пии – это наш ближайший возможный выход. Не будем (отме
тим отдельно) забывать про аналитическое благо утопии – eu. 
Все, что было нами перечислено, сходится в понятии новизны 
еще небывшего.

Последнее означает: утопия может быть левой и только ле
вой. Не может быть никаких правых утопий, ибо утопия тре
бует новизны.

Итак, имея в виду все это, мы ставим перед собой задачи: 
1. Секуляризировать благо – и обосновать, почему утопи

чес  кая максима «мир может быть другим» – простейшая форма 
негативного аргумента – именно утопическая, а не, к примеру, 
религиозная, которая может иметь конъюнктивную связь меж
ду ценностноразными мирами – «другой мир [благой] есть» 
(наряду с этим); и шире – не эсхатологическая максима (в се
куляризованном изводе: мотив, популярный со времен Блоха 
и Беньямина60).

2. Разрешить политический парадокс: что можем мы пред(о)
ставить? И, что имеет крайне важные следствия, – что можем 
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61	  Маркс К., Энгельс Ф.	Немецкая идеология	//	Они же.	Собрание сочинений.	М.:	Политиздат,	1955.	Т.	3.
62	  Там	же.

мы пред(о)ставить против религиозной максимы, которая как 
будто может иметь похожую форму? – И это на фоне того, что 
невозможное религии намного более присуще; отсюда – по
пытки изобрести всевозможные религии труда и прочее, что 
опирались бы не на common sense, а на имманентное разуму 
желание ловли легкокрылых голубей, которых Кант предлагал 
отпустить на волю.

Попробуем обратиться к политэкономическому предваре
нию к утопии61. Несмотря на то, что социализм обозначил себя 
идущим от утопии к науке и это следом подхватил Альтюссер, 
под конечной целью социализма мы будем иметь в виду комму
нистическую утопию, подразумевая свободный – освобожден
ный – труд, упразднение частной собственности, отсутствие 
нищеты et cetera. Итак, это предварение имеет две базовые 
характеристики: вопервых, оно обращено к конструированию 
или обнаружению имманентных условий в пользу утопии и, 
вовторых, несмотря на то, что речь идет об этих условиях, уто
пия – как цель и проект – представляет собой неизвестный Х. 
Так, чтобы утопия исполнилась, необходимо обеспечить ей не
достающее: время и место – иначе: разнесение, о котором мы 
говорили выше. Добавим: утопия – это политический проект. 
Но Маркс и Энгельс критиковали ее за то, что ни Мор, ни Бэкон, 
ни Кампанелла – ни Фурье и СенСимон – никто не мог сооб
щить, как туда попасть. Несмотря на это, утопия по своей 
структуре имеет в качестве почти трансцендентального усло
вия некоторое разнесение – либо по месту, либо во времени. 
Но переход – принцип перехода – необходим. Отчас ти прин
цип перехода обеспечивает идее (любой идее) о будущем ее 
нетеологическую перспективу. И, втретьих, базовой фигурой, 
ведущей к «утопии», является диалектическое противоречие; 
именно оно обеспечивает взрывное столкновение классов 
в пользу Х, где Х – это идеальное общество без базового кон
фликта, но ничего иного об этом Х (кроме отсут ствия беднос
ти и наемной работы) опять же не известно: ни будущих по
требностей, ни, следуя букве Маркса, будущих возможностей62. 
Но этот – назовем его так – анклав, неизвестный Х (вспомним 
Адорно и историчность разума) регулирует общее движение 
наряду с базовой идеей о коммунизме как без экономического 
насилия (в первую очередь) и (во вторую) в свободном твор
честве всех. Общее движение – это собрание волевых субъек
тов. «Помните, – сказал Ленин в 1917м в обращении, будучи 
Председателем Совета Народных Комиссаров, – что вы сами 
теперь управляете государством. Никто вам не поможет, если 
вы сами не объединитесь и не возьмете все дела государства 
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63	  Ленин В.	Обращение Председателя Совета Народных Комиссаров к населению	 //	Декреты Советской 
власти	(www.hist.msu.ru/er/etext/dekret/k_nasel.htm).

64	  Кропоткин П.	Хлеб и воля.	СПб.:	Голос	труда,	1919.
65	  Вебер М.	Протестантская этика и дух капитализма.	М.,	2021.

в свои руки»63, – таков его образец: вы сами – в свои руки – и 
никто. Принципиально в утопии то, что она рукотворна. Те
перь мы можем обозначить два типа разнесения: разнесение 
первого типа, которое осуществляет перевод логической 
проблемы в физическую, и разнесение второго типа, транс
цендентальное условие (самого понятия) утопии, где это по
следнее – принципиальная рукотворность будущего как части, 
точки объек тивного времени. Оба разнесения тем не менее 
негативны: коммунизм не может представить себе ни проле
тарий, ни буржуа. К общей негативности утопии мы можем до
бавить запрет на ее образ. Любой ее образ будет ограничен 
адорнианским историческим (и, следовательно, безнравствен
ным) разумом. Так, когда в 1892м Кропоткин скажет: «револю
ция не только сдержит свои обещания, но она сделает больше 
того»64, – на любое обратное утверждение мы будем готовы 
ответить, имея в виду негативный аргумент и кольцо утопии: 
нельзя мыслить утопию, не мысля утопию: и сказал безумец 
в сердце своем: «Бога нет». Речь идет о революции – и таково 
условие: она может быть свершена только теми, кто взял дела 
в свои руки. Не богом и иными небесными силами.

Таким образом, утопию – о каком бы невозможном та ни ска
зывалась – будет отличать от любой другой идеи об ином ее не
теологическая – и даже не секулярная, но антитеологическая – 
перспектива, и это, несмотря на любую аналитику ее имени 
и фантазий об этом месте или неместе. Неизвестное же как 
гносеологическое состояние субъекта по отношению к утопии 
как непредставимой, отвечающее вместе с идеальным общест
вом ценностному условию новизны – это попрежнему полная 
онтологическая реконфигурация, включающая в себя – как 
минимум – онтическое противоречие. Несмотря на то, что на 
проблему политического парадокса мы можем ответить сле
дующим образом: «чистое понятие утопии регулирует общее 
движение наряду с идеей об обществе без экономической нуж
ды и в свободном творчестве и труде» – мы добавим коечто 
напоследок, чтобы отмежеваться от религии и консерватизма.

Разговор о капитализме как о религии имеет давнюю исто
рию. Вебер – с «Протестантской этики и духа капитализма» 
и в пику Марксу – скажет, что этот своеобразный «дух» есть 
то, что воспитывал в пастве Кальвин: секуляризованный дух 
рачительной бережливости, умноженный на секуляризиро
ванное же призвание Лютера65. В свою очередь Беньямин – 
в черновике «Капитализм как религия» – добавит, что капита
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лизм сам по себе представляет религию, но другую66. Концепт 
«невидимой руки рынка» найдет свой исток в Провидении67. 
Список можно продолжить. Несмотря на все попытки секуля
ризации религии и религиозной веры – в частности, Беньямин 
в «О программе грядущей философии» будет призывать эту 
последнюю к, как казалось, обновлению кантианской мысли 
с тем, чтобы та вместила в себя или, точнее, нашла, к примеру, 
априорные формы религиозного опыта68, – или Блох и другие 
о Томасе Мюнцере69, Манхейм, который не мог не отметить – 
в своей концептуализации утопии как – в пику идеологии – 
трансцендирующей, против последней как стабилизирующей 
текущее – что утопии, как кажется, – в том числе религиоз
ные70. Но мы будем настаивать, что – нет. Противоречие – это 
родовое противоречие – которое несет в себе утопия, вечное 
противоречие – несмотря на то, что также утопия имеет в себе 
разнесение, но синтетическое – благо прибавляется к вечному 
противоречию как эквивокация, омофон – обеспечивая, кроме 
негативного аргумента, кольцо утопии: нельзя мыслить уто
пию, не мысля утопию и только утопию, – по сути своей анти
религиозно.

Но, чтобы утопия обрела плоть и не предала себя, будем 
разносить ее топосы по мирам. Противоречие должно быть 
удержано как вечное. Но и не будем забывать о разнесении 
утопии. Разнесение – как синтетическое – дело рук субъек
та, согласно синтетической же земной ее направленности. Но 
космической, впрочем, тоже.

Но при этом – необходимо добавить заранее – мы все же бу
дем условно называть утопиями фантастические миры, обита
емые теологическими сущими, – это потребуется нам для того, 
чтобы использовать эвристическую силу всех.

Итоги

Попробуем очертить краткие итоги. Итак – утопия как чистое 
понятие сказывается об онтологически невозможном и онти
чески непредставимом; при этом утопия возможна как пред
мет мысли (иначе – мыслима, согласно любому аргументу от 
мыслимости: мы имеем негативную репрезентацию объек
та под именем «утопия», где утопия есть то, что удерживает 
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в себе вечное противоречие) и согласно негативному аргу
менту и модуляциям (есть безусловное знание о том, что мир 
может быть другим – это знание негативно и только утопич
но – и противоречие есть рубеж концептуализации). Кольцо 
утопии (невозможно мыслить утопию, не мысля саму утопию), 
которое опирается на омофон еа, или на удвоение утопии, – 
обеспечивает четкий рубеж между утопией и ГУЛАГом.

Знание о возможности другого мира есть абсолютно чистое 
знание. Таким образом, утопия попрежнему возможна. Как 
чистая и абсолютно негативная утопия. Как другой мир, кото
рый не может быть невозможен.

Противоречие – только форма доступа к нему. Непредста
вимое утопии (онтическое противоречие) может курсировать 
по категориям противоречивого сущего, и резкое изменение 
может быть обеспечено. Но непредставимое значит (в первую 
очередь) полную онтическую реконфигурацию. Кроме того – 
утопия может быть только антирелигиозной; это кольцо уто
пии plus необходимость удержать вечное родовое противоре
чие. Это последнее может быть удержано в качестве вечного 
через пульсацию в бытии множественных миров – миров под 
знаком утопии, сохраняющих истину негативности и запре
та на изображение. Мы попробуем сконструировать эти не
возможные пульсирующие миры. Но в иной работе. Но утопия, 
как и революция, не единовременный слом – это решение.


