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Хрупкий баланс между религией и светской жизнью, проблемы 

иммигрантов, постоянные войны и внутренний конфликт между 

осуждением оккупации и почитанием памяти израильских солдат, 

единство национальности при разнообразии стран исхода — все 

эти темы постоянно поднимаются не только журналистами израиль-

ских газет, но и современными израильскими ювелирами. Дганит 

Штерн-Шокен инкрустирует камнями спрессованные жестяные 

банки от поминальных свечей, и превращает их в броши, чтобы 

продлить память о павших; Данья Хельмински создает украшения 

из сушеного кактуса-опунции («сабра»), чтобы начать диалог о раз-

нице между коренными израильтянами и репатриантами; Тамар 

Пейли обращается к священным текстам, чтобы с нуля создать 

религиозные артефакты для женщин, — всех этих художников объ-

единяет то, что привычный им медиум многим кажется несовмести-

мым с политическим высказыванием. Однако на практике оказыва-

ется, что именно искусство, считающееся прикладным, особенно 
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хорошо приспособлено для того, чтобы наиболее прямым обра-

зом воздействовать на зрителя. Эта статья написана на материале 

интервью с такими признанными в этой области художниками, как 

Дганит Штерн-Шокен, Эстер Кнобель, Арик Вайс, Тамар Пейли, 

Анат Абукайя-Грозовски и другие, и рассматривает несколько 

десятков ювелирных (и в более широком смысле — wearable) работ 

начиная с 1980-х годов и до наших дней.

Ключевые слова: концептуальные художники, современные укра-

шения, украшения contemporary, ювелирные художники, ювелир-

ное искусство, Израиль, политическое искусство, актуальное 

искусство, wearable art

Хрупкий баланс между религией и светской жизнью, проблемы им-

мигрантов, постоянные войны и внутренний конфликт между осуж-

дением оккупации и почитанием памяти израильских солдат, един-

ство национальности при разнообразии стран исхода — все эти темы 

постоянно поднимаются не только журналистами израильских газет, 

но и современными израильскими ювелирами. Привычный им меди-

ум многим кажется несовместимым с политическим высказыванием, 

однако на практике оказывается, что именно искусство, считающееся 

прикладным, особенно хорошо приспособлено для того, чтобы наи-

более прямым образом воздействовать на зрителя. Как бабушкины 

медали из нижнего ящика в шкафу, концептуальные ювелирные ра-

боты говорят с нами напрямую, через материал, через форму, кото-

рую они принимают на теле, — часто минуя этап анализа и рефлексии.

Израиль довольно рано присоединился к европейскому (а чуть поз-

же и американскому) движению contemporary jewelry — уже с конца 

1960-х работы израильских ювелирных художников стали появляться 

на международных выставках и покупаться иностранными коллекци-

онерами. В начале это не были образцы contemporary jewelry в том 

строгом смысле, который мы вкладываем в это словосочетание теперь, 

подразумевая неизменную концептуальную составляющую, — но это 

были модернистские эксперименты с формой и материалом — и выпол-

ненные под большим влиянием традиционных этнических украшений 

региона (см. работы Мириам Либрайдер-Тцафир и Менахема Бермана).

В 1980-х же годах в Израиле начало складываться сообщество ху-

дожников, полноценно работающих именно в медиуме contemporary 

jewelry, — для их работ было характерно использование большого 

количества экспериментальных материалов, часто принципиально 

не-драгоценных с ювелирной точки зрения. Профессор Ирис Фишоф 
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в своей книге «Ювелирное искусство Израиля: мультикультурное раз-

нообразие с 1948 до наших дней» замечает также и общность палитры: 

«Для израильских украшений характерен намеренно „не-эстетичный“, 

необработанный подход к стилю <…> Их палитра сравнительно моно-

хромна, доминирующие цвета — серый и коричневый, которые одно-

временно символизируют и израильский сельский пейзаж и тусклые 

оттенки пейзажей городских. Металл будет скорее матовым и грубо 

обработанным, нежели гладким и полированным, а также чаще зачер-

ненным, чем зеркально-блестящим. Тем не менее надо отметить и не-

малое количество работ с яркой палитрой (достигнутой с помощью 

эмали или краски), которая может отражать праздничную и необу-

зданную природу израильской популярной культуры» (Fishof 2013). 

И конечно, помимо материалов и палитры, новых израильских 

ювелиров объединяли волнующие их темы: насущные вопросы ре-

лигии, политики и идентичности, о которых мы и поговорим ниже.

Иудаизм через призму 
современных украшений: 
может ли концептуальное искусство 
быть утилитарным

Религия всегда была тесно связана с украшениями: предметы культа, 

символы принадлежности, священные изображения и артефакты ча-

сто были богато украшены, чтобы показать как преклонение перед 

божеством, так и высокий статус религии в целом.

Эта связь все еще существует и даже проникает в сферу современ-

ного концептуального ювелирного искусства, как правило, посред-

ством критического дизайна. Термин «критический дизайн» был 

придуман британскими промышленными дизайнерами и педагога-

ми Энтони Данном и Фионой Рэби и относится к объектам дизайна, 

предназначенным не для практического использования, а для того, 

чтобы ставить под сомнение и оспаривать статус-кво, заставляя на-

блюдателя задуматься о том, каким должен быть мир для того, чтобы 

такой объект существовал и продавался в реальности (Данн, Рэби 

2017). Данн и Рэби использовали этот термин только применительно 

к объектам промышленного дизайна, но его можно легко применить 

к современным концептуальным украшениям, поскольку они суще-

ствуют, как и объекты промышленного критического дизайна, где-то 

посередине между утилитарностью и искусством.

Существует множество примеров того, как современные художни-

ки-ювелиры в своих работах делают критические заявления о религии. 
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Критика обычно направлена на то, чтобы показать религию краси-

вым фантиком капитализма, пустышкой или же тоталитарной си-

стемой, которая приносит больше вреда, чем пользы. Например, ни-

дерландская художница Полин Барендсе сделала складное распятие 

под названием «Это всего лишь коробка» — крест, как конструктор-

трансформер, складывается в коробку, приравнивая таким образом 

христианскую веру к  способу прикрыть пустоту внутри. «Блинг-

Блэнг» художника Фрэнка Тьепкема издалека выглядит как роскошно 

украшенное распятие, но если приглядеться, то можно увидеть, что на 

самом деле он сложен из десятка тонких слоев позолоченной стали, 

перфорированных в хаотичную вязь множества современных лого-

типов брендов — от Nescafe и Apple до Playboy и Coca-Cola: «Мир 

капитала любит наряжаться в иллюзию вневременной красоты». Дру-

гая художница, Ребекка Масал, тоже затрагивает тему «капитализ-

ма и религии», сделав подвеску-крест с распятым Микки Маусом 

и заявив, что «методы, которые Дисней использует для маркетинга 

счастливой страны Микки Мауса, ничем не отличаются от методов, 

которыми так успешно пользуются североамериканские христианские 

фундаменталисты, продавая своего Христа».

Все приведенные выше примеры затрагивают христианство, по-

скольку наши знания о современных концептуальных украшениях стро-

ятся в основном на работах, сделанных в странах Европы и в США. 

Однако, как только мы переключаем оптику на Израиль — страну, 

где область современных концептуальных украшений тоже очень хо-

рошо развита, мы обнаруживаем, что религия играет в обществе не 

вполне такую роль, как христианство в большинстве западных стран.

Надо отметить, что работа традиционных мастеров по золоту и се-

ребру по сей день сохраняет тесную связь с иудаизмом: именно от-

сюда родом целое направление под названием «иудаика», представ-

ляющее собой совокупность ритуальных предметов и талисманов 

со священными символами. Стиль этих объектов может меняться со 

временем под влиянием тенденций в моде, архитектуре и технологи-

ях, но их сакральное значение и способы их использования остаются 

теми же, что и сотни лет назад.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что некоторые израиль-

ские ювелиры, работающие не в прикладном, а концептуальном поле, 

также выбирают тему иудаизма, создавая критические высказывания 

о религии своей страны в «носибельной» форме. А вот что удиви-

тельно, так это отношение, с которым они к этому подходят.

Арик Вайс, современный израильский художник, работающий во 

многих техниках — от скульптуры и типографики до ювелирного дела, 
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отметил, что иудаизм в истории искусства пережил два основных под-

хода: серьезный и более архаичный подход религиозных художников 

и мастеров, а также критический подход светских евреев. В случае 

концептуальных украшений, работающих с темой иудаизма, можно 

говорить о некотором промежуточном варианте между этими двумя.

Тамар Пейли, молодая ювелирная художница родом из Иеруса-

лима, называет себя прогрессивной еврейской женщиной из семьи 

реформистов. Ее серия работ «На краях одежды ее» (ил. 1, 2 и дру-

гие иллюстрации см. во вкладке 1) началась как дипломный проект 

в 2017 году, но с тех пор успела разрастись, поучаствовать во многих 

выставках как в Израиле, так и за рубежом, и частично осесть в по-

стоянной коллекции Бостонского музея изящных искусств.

«На краях одежды ее» для Пейли стала интерпретацией тради-

ционных носибельных ритуальных предметов иудаизма. В версии 

Пейли эти предметы сделаны специально для женщин. В ортодок-

сальной иудейской традиции между мужчинами и женщинами отсут-

ствует равенство, причем не только в социальном плане, но и в плане 

духовных практик.

Пейли не хотела подражать тому, что уже было, — она хотела соз-

дать что-то новое, беря за основу тот же источник. Поэтому она про-

вела тщательное исследование и обнаружила, что еврейские священ-

ные тексты, во-первых, напрямую не запрещают женщинам надевать 

традиционные ритуальные предметы, такие как цицит, талит (мо-

литвенный платок) или тфилин (филактерии); а во-вторых, не дают 

указаний относительно формы этих артефактов. Текст, послуживший 

отправной точкой для создания всех этих ритуальных предметов в иу-

даизме, в  синодальном переводе на русский выглядит так: «и  на-

вяжи их в знак на руку твою, и да будут они повязкою над глазами 

твоими» (это позже стало тфилином) и «объяви сынам Израилевым 

и скажи им, чтоб они делали себе кисти на краях одежд своих в роды 

их, и в кисти, которые на краях, вставляли нити из голубой шерсти» 

(что со временем превратилось в цицит, а затем в талит). Вооружив-

шись этими знаниями, Пейли деконструировала традиционные ре-

лигиозные артефакты, а затем построила их заново — но уже с точки 

зрения женщины.

На вопрос, что делает ее интерпретацию цицит, талит и тфилин 

«женской», Пейли отвечает, что в первую очередь ее таковой делает 

намерение — намерение художницы создать артефакты для женщин. 

Но еще одна — не менее важная — черта, которая делает работы Пей-

ли «женскими», заключается в том, что они по сути — украшения. 

Пейли считает, что талит, цицит и тфилин в своем роде являются 
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аксессуарами, предписанными Богом, носибельным аналоговым на-

поминанием о выполнении обязанностей религиозного еврея. Но-

шение работ Пейли — священный и в то же время интимный опыт, 

но при этом он не должен выделять носящую из толпы и заставлять 

ее чувствовать себя некомфортно. Принимая форму украшений, эти 

артефакты придают ритуалу их использования и ношения «повсед-

невное» ощущение (аналогичное тому, которое испытывает ортодок-

сальный еврей-мужчина каждое утро, когда надевает цицит).

Арик Вайс демонстрирует аналогичный подход в своих украшени-

ях. Его серия колец «Черный ящик» является отсылкой к тфилину, 

и хотя на самом деле кольца не содержат молитвы внутри, как насто-

ящий тфилин, по словам Вайса, это способ помнить о Боге в своей 

повседневной жизни, включать религию в свою повседневную рутину 

через такой «мирской» ритуал, как надевание кольца.

Сам Вайс признает, что он религиозен, выполняет традиционные 

ритуалы, соблюдает шаббат и ест кошерную пищу, но для него исполь-

зование прямых отсылок к еврейским символам не кощунственно, как 

могли бы предположить более ортодоксальные наблюдатели, а ско-

рее становится естественной формой художественного выражения. 

Он думает о еврейских артефактах как о своей «цветовой палитре», 

с помощью которой он может нарисовать любой предмет.

К примеру, работа Вайса «А такое белое у вас есть?» — белая вер-

сия традиционно черных филактерий — затрагивает вопросы расы, 

меняя местами цвета и значения, которые с ними связаны. «Дом Дру-

гого» (ил. 3) — еще одна филактерия, но с неожиданным добавлением 

золотого купола, что становится отсылкой на Купол Скалы — ислам-

скую святыню, расположенную на Храмовой горе в Старом городе 

Иерусалима. Традиционный еврейский артефакт в сочетании с сим-

волом исламского святилища создает образ мирного сосуществования 

вместо нескончаемой борьбы за святые места.

Хотя «Дом Другого» визуально повторяет форму филактерий, 

«носибельного» артефакта, это сделано ради усиления высказывания, 

но носить эту работу как таковую нельзя. Однако другие произведе-

ния Вайса — такие, как «Черный ящик» или «Иша мадлика» (коль-

ца с вставленными в них шаббатными свечами) — являются не только 

высказываниями, но и могут выполнять ту же религиозную функцию, 

которую выполняют оригинальные артефакты, на которых они осно-

ваны. То же самое можно сказать и о его «Кидуше на вынос» — серии 

кубков для кидуша, имитирующих форму бумажных стаканчиков из 

«Макдоналдса», но сделанных из зеркально отполированного сере-

бра. Эта работа, которую вполне легитимно можно использовать для 
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кидуша, может показаться антикапиталистическим высказыванием, 

но для художника это нечто иное. «Есть люди, которые говорят, что 

Бог может быть только в святых местах, но я как-то так не думаю. 

Каждый раз, когда я публикую свои работы в Instagram1, я добавляю 

хештег #godisinthedetails — и я имею в виду буквально, потому что Бог 

везде, а не только в синагоге. Бог в кофе, который нужно взять с со-

бой, в дорожных знаках, в лестнице, которую вы прислоняете к сте-

не. А что касается капитализма — что такое капитализм? Это просто 

всякие повседневные вещи. Вы уже и так используете свой мастеркард 

для всего на свете, так что, может, вы и ближе к Богу сможете стать 

с этим же мастеркардом».

Еще одна художница, которая воссоздает еврейские артефакты, 

придавая им новый смысл, — София Захарова, недавняя выпускни-

ца Академии искусств и дизайна «Бецалель» в Иерусалиме. В своей 

коллекции «Шомрим» (ил. 4) она создала серию мезуз (небольших 

футляров, содержащих свернутый пергамент с молитвой, который 

прикрепляют к дверным косякам в еврейских домах). Однако мезузы 

Захаровой — большие, красочные ожерелья, где центральный фраг-

мент служит контейнером, — следует носить на теле, а не прибивать 

к дверному косяку. Контейнеры украшены кораллами, кварцем, де-

ревом, шипами дикобраза — разнообразными материалами, которые 

люди на протяжении всей истории использовали в качестве защит-

ных талисманов. Каждая мезуза пуста, но туда можно положить тра-

диционный лист пергамента со стихами из Торы — или же таблетки, 

губную помаду, флешку с важной информацией — словом, то, во что 

мы больше всего верим. София говорит, что «Шомрим» представ-

ляет собой некое размытое понятие собственности в современном 

обществе: «Мой дом там, где я». Когда так много вашего имущества 

является виртуальным, цифровым и хранится в «облаке», вы ста-

новитесь своим собственным дверным косяком, на который можно 

прикрепить благословение.

В то время как традиционные украшения украшают, концептуаль-

ные украшения часто выступают в качестве символов, высказываний 

и метафор, то есть говорят на похожем языке с современным искус-

ством и критическим дизайном. Однако современной ювелирной ин-

терпретации иудаизма удается не только сохранить эти два качества, 

но и добавить третье: реальную функцию. Будучи эстетически при-

влекательными и символически заряженными, эти предметы можно 

использовать и для повседневной религиозной практики — альтер-

нативным способом. Они расширяют религиозную практику изну-

три, не отказываясь и не отвергая религию полностью, как это делает 
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золотое распятие с Микки Маусом. Эти объекты ставят под сомнение 

существующий статус-кво, но они также пытаются изменить его, а не 

разрушить, потому что их стартовая точка, от которой они отталки-

ваются, — это любовь, а не критика. Мир быстро меняется, и все чаще 

люди выбирают оставить религию позади, полностью избавиться от 

нее. Израильские художники часто не хотят с ней расставаться, но 

чувствуют, что если времена меняются, то и религия должна менять-

ся — и они делают все возможное, чтобы помочь ей на этом пути.

От Холокоста до Нерушимой Скалы: 
история конфликтов, рассказанная 
через украшения

Современный Израиль, хоть и является молодым государством, за 

свою историю прошел через столько конфликтов, что немного «поко-

ленческой травмы» досталось практически каждому жителю. Стари-

ки, потерявшие семьи во время Холокоста; молодые солдаты, прохо-

дящие через войну каждые несколько лет, палестинцы всех возрастов, 

теряющие дома, имущество и жизни, — все это превращает чувство 

утраты в постоянный фон. Память о павших становится визуальным 

языком, доминирующим в пространстве, и неудивительно, что совре-

менные ювелирные художники тоже используют этот язык, когда соз-

дают работы, выражающие их горе, отчаяние, фрустрацию и протест.

Большинство действующих израильских ювелирных художников 

родились между 1970 и 1990 годами, поэтому, несмотря на то что 

Холокост для Израиля является коллективной травмой, среди тем, 

которые эти художники затрагивают в своих работах, превалирует 

современная повестка и современные войны. Однако у художников 

постарше — первопроходцев концептуальных украшений — тема Хо-

локоста и антисемитизма встречается регулярно.

Например, Деганит Штерн-Шокен (р. 1947) в своей работе «Holy» 

(2011) использует желтую звезду Давида — очевидную отсылку к на-

цистским нашивкам — в качестве основного элемента подвески (ил. 5). 

Она помещает на грубо обработанный алюминиевый прямоугольник 

семь шестиконечных звезд, шесть из них неуклюже покрашены жел-

той краской, одна — черной. Серебряные отростки, отходящие из 

лучей и визуально будто бы превращающие звезды в цветы на стеб-

лях — это нарочно оставленные фрагменты промышленного юве-

лирного производства, литники, через которые в восковые модели 

обычно заливается металл. Штерн-Шокен часто оставляет видимые 
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литники в своих работах (на этом приеме, например, целиком по-

строена ее серия «How Many Is One»), в то время как в классическом 

ювелирном производстве их обязательно удаляют и обрабатывают ме-

сто стыка, чтобы сделать его незаметным. Для Штерн-Шокен нарочи-

тая демонстрация литника становится высказыванием, обнажает про-

мышленный процесс, стоящий за предметами роскоши, и показывает, 

что многие кажущиеся особенными объекты на самом деле — часть 

бесконечно однообразного производства. В подвеске «Holy» этот 

прием показывает так называемую «банальность зла» — Холокост 

как смерть, поставленную на конвейер, как методично выполняемую 

работу по убийству. Помимо этого, Штерн-Шокен использует цвето-

вой символизм: черный символизирует смерть, желтый — еврейское 

население Европы во время войны, а синий и белый, как цвета изра-

ильского флага, символизируют надежду на новое начало.

Более узко рассматривает Холокост Батья Ванг (р. 1945), которая 

в 2010 году создала работу под названием «Everything’s in Place, but 

Nothing’s in Order» («Все на месте, ничего не в порядке») — это 

квадрат из черного войлока, покрытый тонким листом чистого зо-

лота и перевязанный ниткой на квадраты поменьше, и в результате 

напоминающий брусчатку. Ванг объясняет, что ее работа отсылает 

к воспоминаниям людей, переживших ужасы Холокоста: они заго-

няли эти воспоминания глубоко внутрь, с удвоенной силой окунаясь 

в повседневные дела и делая вид, что ничего не произошло. Вскоре 

после того, как она сделала эту работу, Ванг оказалась в Дюссельдорфе 

и впервые в жизни столкнулась с Stolpersteine — «камнями преткно-

вения», мемориальными латунными квадратами, вмонтированными 

в брусчатку по всей Германии. По цвету и размеру они были неотли-

чимы от ее работы, а закладываемый в них смысл — память об убитых 

и депортированных во время Холокоста, память, заставляющая спо-

тыкаться и останавливаться во время бега повседневности, — пере-

кликался с «Everything’s in Place, but Nothing’s in Order». Эти совпа-

дения очень тронули Ванг, и она с тех пор всегда упоминает «камни 

преткновения», когда рассказывает о своей работе.

Эстер Кнобель (р. 1949) смогла начать работать с темой Холокоста 

только после смерти матери — до тех пор эта тема в ее семье всегда 

подавлялась: родители Кнобель родом из Польши и потеряли в Хо-

локосте свои семьи практически целиком, включая старших детей. 

В 1994 году Кнобель создала серию подвесок «Реквием»: каждая под-

веска была сделана из медной коробочки, в которой художница чека-

нила и вырезала схематичные гримасы ужаса и отчаяния. Сложенные 

рядами, эти подвески вызывают ощущение катастрофы — а красный 
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шнур, обмотанный вокруг каждой в районе глаз гримасы, создает ас-

социацию с расстрельной ямой. 

Дизайнер Яков Кауфман (р. 1945) в 2011 году создал украшение для 

носа «Who Nose» («Кто знает/Кто нос») — это алюминиевая наклад-

ка на нос, формой повторяющая антисемитские карикатуры с огром-

ными горбатыми носами. Кауфман говорит, что он создал эту работу, 

вспоминая свое детство в Польше, и своего отца, просившего фото-

графа отретушировать его нос, чтобы он не смотрелся таким очевидно 

еврейским. Для Кауфмана «Who Nose» стало своего рода попыткой 

реклейминга — переприсвоения оскорбительного стереотипа — то, что 

раньше было предметом стыда, теперь носится с гордостью.

Холокост вкупе с большим количеством войн, в которых современ-

ный Израиль участвовал со дня своего основания, привел к большому 

уважению к концепции памяти — памяти о невинно убиенных, памя-

ти о павших солдатах и так далее. В израильском календаре несколько 

дней памяти, в которые останавливается буквально все — включая 

автомобильное движение на улицах. Неудивительно, что у памяти 

появляются визуально узнаваемые артефакты, среди них — нэр не-

шама («свеча души», вариация поминальной свечи, продающаяся 

в большой жестяной банке), поминальные венки, а также растение 

Дам Ха-Маккабим — Кровь Маккавеев — небольшой красный цве-

ток, который, согласно легендам, вырастает там, где пролилась сол-

датская кровь. Современные ювелирные художники, работающие 

с концепцией памяти, часто используют визуальные отсылки к этим 

артефактам — они моментально считываются соотечественниками, 

хотя и часто не вполне понятны зрителям со стороны.

Эйнат Лидер в 2017 году создает набор «Персональная душа» — 

это брошь в форме медали, где роль медали исполняет круглая пло-

ская свеча, а роль колодки — терка от спичечного коробка с двумя 

прикрепленными сбоку спичками. «Душа» в  названии отсылает 

к нэр нешама, а «носибельность» этого набора предполагает воз-

можность помянуть погибшего в любое время в любом месте, и фор-

ма медали тут не случайна — ведь их так часто дают посмертно.

Анат Голан в 2017 году создает ожерелье «Короткий фитиль, по-

минальные четки» — что само по себе нетипично для Израиля, по-

скольку иудаизм — одна из немногих религий, не имеющих в сво-

ей традиции аналога четок. Голан берет самую типичную (и оттого 

очень узнаваемую) поминальную свечу, разрезает голубую жестяную 

банку на лепестки, из которых складывает бусины, наполняет по-

лые бусины воском, и  нанизывает их на длинный фитиль вместо 
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шнура. Количество бусин тоже символично: оно складывается из эта-

пов оплакивания покойного в еврейской традиции — шива (первые 

7 дней), шлошим (первый месяц) и оставшиеся 11 месяцев. Это укра-

шение становится для Голан амулетом, помогающим пережить утрату.

Красный цветок Кровь Маккавеев тоже становится важным референ-

сом для израильских художников. Изначально он был популяризиро-

ван как государственный символ памяти: подобно тому как британцы 

в ноябре носят брошки с изображением красного мака, чтобы почтить 

память погибших во время Первой мировой, в израильских школах 

принято наклеивать на одежду стикеры с изображением цветка на 

День памяти павших (йом ха-зикарон). День памяти с годами стал 

вызывать неоднозначные чувства у израильтян: с одной стороны, не-

большой размер страны и всеобщая воинская повинность приводят 

к тому, что у каждого израильтянина найдется кого оплакать в этот 

день — будь то родственник, друг, сослуживец, ребенок друзей. С дру-

гой стороны для многих оккупационный режим Израиля — однознач-

ное зло, которое и приводит ко всем этим бессмысленным смертям. 

Популяризация символа Кровь Маккавеев — это попытка государства 

окрасить этот праздник в более светлые тона: где пролилась кровь 

солдата, там вырастает цветок; там где смерть, там есть и надежда; 

кровь наших защитников легитимизирует наше присутствие на этой 

земле, нам нельзя сдаваться, ведь тогда их жертва окажется напрасной.

Художница Эдда Вардимон Гуднасон в 2001 году (то есть во время 

второй интифады) создает серию брошей «Цветы» из меди и эма-

ли: поверх красных цветов она располагает черные, напоминающие 

темные тучи, нависающие над лужей крови. Для Вардимон Гуднасон 

в Дне Памяти нет оптимизма, только смерть.

Вторая интифада принесла много антивоенных украшений. К при-

меру, Михаль Бар-Он Шайш с 2001 по 2003 год создала серию брошей 

под названием «Черные венки». Внешне это традиционная работа 

с серебром и эмалью, круглый и аккуратный орнамент из симметрич-

ных цветов — но черно-серая цветовая гамма с вкраплениями грязно-

красного, будто капель крови, создает траурное настроение. У каждой 

броши позади несоразмерное количество иголок — обычно броши 

подобного вида имеют одну или две иголки, которыми они крепят-

ся к одежде, но у венков Бар-Он Шайш таких иголок пятнадцать на 

каждом, благодаря чему они полностью теряют свою функциональ-

ность и становятся высказыванием. Как шипы, растущие из цветов, 

сложенных в венок, они ранят того, кто пытается их носить, как бы 

говоря, сколько боли приносит война.
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Другой подход у Ноа Лиран, которая в 2015 году создает свою вари-

ацию на тему лаврового венка. Название ее работы с иврита перево-

дится примерно как «Не говори „гоп“, пока не перепрыгнешь» — Ли-

ран использует настоящие лавровые листы и собирает их в венок, но 

часть из них она оставляет нетронутыми, а часть — вырезает в форме 

фиговых листов. Венок складывается в градиент, где лавровые листы, 

общепринятый символ победы и торжества, постепенно превраща-

ются в фиговые — чья форма, в свою очередь, используется на знаках 

отличия и погонах в израильской военной униформе. Для Лиран эта 

работа символизирует то, что на войне победителей не бывает — и за 

любым торжеством государства стоит высокая человеческая цена.

Художница Мерав Равив эту высокую цену знает по себе — множе-

ство ее друзей детства погибли на войне, и им она в 2018 году посвя-

тила серию работ «Donkey Birds» (ил. 6). Равив заключает осколки 

изящных фарфоровых птиц в не то клетку, не то броню, созданную 

из спаянных вместе старых серебряных украшений. Художница хочет 

показать контраст между нежной певчей птичкой и грубой броней, 

в которую она закована, — и сравнивает это с абсурдным опытом 

взросления в Израиле, когда твои милые и веселые друзья детства 

погибают на поле боя. 

Еще более личные счеты с войной у ювелирной художницы Бьянки 

Эшель-Гершуни: ее первый муж, военный летчик, погиб в 1956 году 

во время Синайской войны. Художественный язык Гершуни, одной из 

первопроходцев концептуальных ювелирных украшений в Израиле, 

построен на мистицизме, граничащем с шаманизмом, она использует 

множество сакральных символов (включая христианские) и форм; ее 

работы часто оказываются формой терапии, заговора и медитации 

для нее самой. В 1991 году во время Войны в Заливе падающие сна-

ряды пробудили в художнице воспоминания о погибшем муже, и она, 

чтобы успокоиться, стала создавать серию брошей в форме рыб, кото-

рые с каждой новой брошью приобретали все больше сходства с са-

молетами-бомбардировщиками. Гершуни использовала в них серебро, 

жемчуг и найденные объекты: в том числе для одной из брошей она 

сделала бомбы из флаконов парфюма Givenchy для мужчин.

Мерав Рахат тоже потеряла мужа во время войны и в 2017 году 

создала «Солдатское ожерелье». На иврите название ее работы яв-

ляется игрой слов, это буквально «цепь солдат», так в армии назы-

вается набор действий, через которые проходит новобранец, прежде 

чем становится солдатом. Рахат нанизывает игрушечных солдатиков 

на леску, которую находит в армейском рюкзаке своего покойного 
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мужа — и оставляет ожерелье открытым, со швейной иглой, свиса-

ющей с одного из концов, — как бы показывая, что череда бессмыс-

ленных жертв никогда не закончится. Чуть позже она создает дру-

гое украшение с использованием солдатиков — «То, что на сердце». 

На длинную красную нить она с одной стороны привязывает булыж-

ник, а с другой прикрепляет сгусток сплавленных друг с другом сол-

датиков — эта нить перекидывается через шею и создает своего рода 

весы, где камень (буквально камень на сердце) показывает всю тяжесть 

ноши солдатской вдовы.

Художница и активистка Ширли Бар-Амоц тоже использует образ 

солдата в своей серии ожерелий и мобилей 2018 года под названи-

ем «Jump» («Прыжок») (ил. 7). Сделанное из меди, эмали, железа, 

резины и эпоксидной смолы, оно представляет собой угрожающий 

силуэт войны — гибридный образ из солдата и служебной собаки. Со-

бака, «друг человека», срастается с вооруженным до зубов солдатом, 

и они превращаются в единую машину для убийства. 

Та же Бар-Амоц создает серию брошей «White Flags» («Белые 

флаги») — на фрагментах тонкого белого хлопка она рисует синей 

ручкой сцены войны, которые видит по телевизору. Изначально эти 

работы становятся для нее способом справиться со стрессом, но и вы-

бор цветовой палитры тут не случаен: белый с синим, цвета израиль-

ского флага, символизируют для Бар-Амоц страну-агрессора, корень 

всех проблем.

Подобно Бар-Амоц, Эшель-Гершуни и многим другим, художе-

ственная практика становится способом отвлечься от стресса, вы-

званного военными действиями, и для художницы Анат Абукайя-

Грозовски. Во время военной операции «Нерушимая скала» и сын, 

и дочь Абукайя-Грозовски служили в армии. Испытывая постоянную 

тревогу за детей, художница начала обсессивно рисовать пейзажи, 

карты, и каждый раз полуосознанно рисовала линии, ведущие из ни-

откуда в никуда, — подсознательная отсылка к тоннелям, по которым 

перемещались боевики. Эти наброски Абукайя-Грозовски превратила 

в серию подвесок «Parting Line» («Линия разъема»), сделанных из 

старых резиновых оттисков для печати карт, серебра, нитей и жемчу-

га (ил. 8): они становятся воображаемыми ландшафтами для боевых 

действий, в гущу которых посылали ее детей.

Более трехмерную работу с ландшафтом можно увидеть у ювели-

ра Итая Хена: это декоративные кубки для вина, которые он сделал 

в 2006 году. Своей формой работа отсылает к классическим ритуаль-

ным серебряным кубкам, которые, как правило, украшены буколичес-

кими пейзажами, натюрмортами с гроздьями винограда и другими 
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фруктами. Хен сохраняет театральность этой декорации, но меняет 

содержание: его кубки представляют собой пейзаж вокруг раздели-

тельного барьера перед Западным берегом реки Иордан со всеми 

характерными для этой локации атрибутами — танками, военными 

вертолетами, пограничным контролем, дымом от взрывов и так да-

лее. Хен считает, что Израиль стремится к своему идеальному это-

су — пасторальной идиллии, но ему надо принять, что его реальный 

этос именно такой, как на этих кубках: оккупация, милитаризация 

и война. Контраст между тем, каким Израиль хочет казаться, и тем, 

как он действует на самом деле, Хен также показывает в своей брошке 

2016 года «D-9». Название отсылает к модели танка, наиболее часто 

использующегося для уничтожения палестинских домов, — но выре-

зает Хен эту брошь вручную из оливкового дерева, общепринятого 

символа мира и плодородия.

Использование конкретного — часто документального — материала 

бывает невероятно важным для концептуальных ювелирных худож-

ников. Так, Веред Камински, художница и педагог из Иерусалима, 

в 1998 году сделала серию «защитных» украшений, в качестве мате-

риала используя ту же стальную сетку, которой затягивались машины, 

чтобы защитить стекла от камней, которые в них швыряли палестин-

цы во время восстания.

Еще более известное использование документального материа-

ла в ювелирной работе — это серия подвесок 2007 года «Kalandia 

Checkpoint» («КПП Каландия») Деганит Штерн-Шокен (ил. 9). 

Штерн-Шокен собирала рядом с КПП Каландия на въезде на тер-

ритории Западного Берега жестяные банки от газированных на-

питков — расплющенные переехавшими их танками. Узнавае-

мый дизайн популярных газировок вроде фанты и  кока-колы, но 

с  названиями, написанными арабской вязью, художница сочета-

ла с  серебром и  полудрагоценными камнями, вставленными в  по-

кореженный металл. Именно это соединение обыденности (бан-

ка газировки), войны (следы танковых гусениц) и драгоценности 

и становилось для Штерн-Шокен высказыванием о трагической ре-

альности, в которой изо дня в день живет палестинское население 

Израиля.

Похожие чувства выражает и Эйнат Лидер в своей серии брошей 

2009 года «Order Has Not Been Restored» («Порядок не был восста-

новлен») (ил. 10). Каждая серебряная брошь схематичными линиями 

показывает границы уничтоженных палестинских деревень, существо-

вавших до 1948 года, — и продолжает линии, иллюстрируя ожидае-

мый рост для этих территорий, просуществуй они до сегодняшнего 
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дня. Для Лидер это не только высказывание о забытых людях, по-

терявших свои дома, — но и надежда на общее мирное будущее для 

евреев и палестинцев.

Массовые протесты 2020 года в Иерусалиме вдохновили ювелир-

ного художника Йотама Бахата на создание серии колец «И в прах 

возвратишься», в настоящий момент находящихся в постоянной 

коллекции музея Эрец Исраэль (ил. 11). В этой серии, сделанной из 

меди и серебра, фигуры зданий охвачены огнем: Бахат видел, как са-

мые разные группы объединяются друг с другом, чтобы протестовать, 

и видел возможность объединения разобщенного населения страны 

через ритуальное сожжение святынь прошлого, чтобы на их месте по-

строить новое общее будущее.

По описаниям перечисленных выше работ может сложиться впе-

чатление, что все концептуальные ювелирные художники придержива-

ются преимущественно левых взглядов — и хотя в целом это недалеко 

от истины, случаются и исключения. Коби Перец в 2009 году создал 

брошь «Safety Pin» (то есть английская булавка, но в буквальном 

переводе — «защитная булавка») (ил. 12) из позолоченной стали, 

повторяющей контуры государства Израиль. Эта работа для Переца 

становится способом сказать, что когда ты являешься таким малень-

ким государством, как Израиль, то все защитные меры полностью 

оправданы.

Плавильный котел: 
израильские ювелирные художники 
анализируют собственную идентичность

На заре своего существования современный Израиль больше всего 

мечтал о создании новой культуры, которая объединила бы евреев 

отовсюду — но обратной стороной этой утопической мечты стало то, 

что культурные различия выходцев из разных стран довольно активно 

подавлялись и стирались на государственном уровне. И если первые 

поколения поселенцев это часто вполне устраивало, то их потомки 

уже ощущали нехватку «корней» и пытались разузнать все о своем 

прошлом и о своей этнической идентичности. Культура диаспоры, 

с презрением оставленная их предками, пробуждает в них живой ин-

терес — а в случае с художниками, и желание работать с этой темой.

Уже упомянутая Ширли Бар-Амоц родилась в кибуце, а ее бабуш-

ка и дедушка были сионистами-первопроходцами, приехавшими из 

Восточной Европы. Большое количество работ Бар-Амоц (к приме-

ру, вся серия украшений «Happy Days» — «Счастливые времена») 
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свидетельствует о ностальгии по европейским пейзажам — с лесами, 

озерами и характерной для той местности флорой и фауной, кото-

рую Бар-Амоц знала по фотографиям. Художница сожалеет о том, 

что первые сионисты были так воинственно настроены против соб-

ственного же прошлого, выжигая его под корень, и пытается своими 

силами художника воссоздать что-то из утраченного. В ее брошках 

и ожерельях пасторальные фигурки животных и птиц утопают в пят-

нах краски как в трясине, не дающей им пошевелиться и скрывающей 

целые фрагменты: именно это, по ощущениям Бар-Амоц, произошло 

с культурами стран исхода в Израиле.

Помимо использования визуальных отсылок к  культуре пред-

ков, одним из способов прикоснуться к своему прошлому для ху-

дожников становятся материалы и  технологии, характерные для 

стран исхода. Так, Элла Вулф, чьи родители приехали в Израиль из 

Румынии в 1961 году, постоянно использует в своих работах нитки 

и стеклянные бусины, намеренно повторяя приемы румынского ре-

месла. Из этих материалов она сделала, к примеру, браслет «Дом» 

(2007), в форме сидящего на запястье схематичного квадратного до-

мика-коробочки, — эта работа символизирует для Вулф одновре-

менно стабильность, укорененность и тоску по утраченной для нее 

культуре.

Репатрианты в первом поколении, иммигранты-художники, при-

ехавшие в  Израиль самостоятельно во взрослом возрасте, имеют 

больше материала для сравнения культур, и именно это сравнение 

становится для них темой художественного исследования. Так, Да-

нья Хельмински, ювелирная художница, приехавшая в Израиль из 

Мексики, создает серию брошей «Опунция» из серебра, железа и од-

ноименного кактуса (ил. 13). Кактус опунция изначально родом из 

Мексики, но прижился в Израиле — как и сама художница. Для мек-

сиканской и израильской культур это растение обладает большим 

символизмом: коренных израильтян даже называют «сабрами» (как-

тусами), подразумевая, что они колючие снаружи и сладкие внутри. 

Данья считает кактус метафорой иммиграции: он живучий, легко 

адаптируется под новую среду, сохраняя при этом характеристики 

страны происхождения. И броши свои Хельмински посвящает ко-

лючкам опунции: не только защитному механизму растения, но и его 

способу распространения.

Но помимо в той или иной степени утраченной этнической иден-

тичности предков, израильтяне обзавелись новой, самостоятельной 

израильской идентичностью — которая часто обостряется вдали от 

дома.



Diamonds and Rust

Так, Эстер Кнобель рассказывает, что во время своего двухгодич-

ного обучения в Королевском колледже искусств (RCA) в Лондоне 

ей особенно остро захотелось сделать украшение, посвященное со-

сновым иголкам, из которых израильские дети часто собирают себе 

ожерелья, сгибая иголки и превращая их в звенья. Несмотря на то 

что учеба проходила прямо рядом с Гайд-парком в невероятно живо-

писных местах, Кнобель больше всего вспоминались именно сосны, 

растущие рядом с ее домом в Израиле, — и в результате именно эта 

работа стала началом ее индивидуального стиля, прославившего ее 

как в Израиле, так и за рубежом.

Веред Камински, как и Кнобель, являющаяся одной из пионеров 

концептуальных украшений в Израиле, в 1991 году создала серию бро-

шей в форме звезд Давида, отлитых из тераццо — композитного ма-

териала, характерного для оформления израильских домов. Сочетая 

форму и материал, Камински ставит знак равенства между еврейством 

и Израилем, оправдывая присутствие евреев на земле, вызывающей 

столько споров и распрей.

Идо Ной, ювелирный художник и историк по первому образо-

ванию, создает украшения, в которых исследует урбанистический 

пейзаж Тель-Авива. Свою серию он называет «Altneuland» («Об-

новленная земля») (ил. 14) — по названию романа-утопии Теодора 

Герцля, основателя сионистского движения, в котором он описывает 

то, каким представляет себе еврейское государство. На иврит название 

романа было переведено как Тель-Авив («Весенний холм»). Позже 

именно в честь названия этого романа на иврите было переименовано 

небольшое поселение, ставшее городом, которому Идо Ной посвяща-

ет свои украшения. Наибольший интерес для Ноя представляет не 

море, не высотки и не стиль баухаус (главные визитные карточки Тель-

Авива), а бельевые веревки, электрические столбы, трансформаторные 

будки, помойки и кондиционеры. Он создает носибельные миниатю-

ры этих предметов, с большой любовью воспроизводя их ржавчину, 

покореженность и заброшенность. «Глядя на город и его уникальные 

характеристики, мы узнаем себя, — пишет Ной. — И глядя на себя, мы 

узнаем город, его прошлое и его будущее».

Израильские ювелиры, как и Идо Ной, позволяют узнать себя — и не 

только себя, но и всех своих соотечественников — через украшения, 

которые они создают. Их история — от еврейских диаспор начала 

ХX века до современных протестов перед домом премьер-министра 

Нетаньяху — рассказана в кольцах, брошках и ожерельях; и подоб-

но тому как брошки и ожерелья можно примерить, так же и работы 
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современных художников помогают нам метафорически «примерить» 

на себя опыт израильтянина — с бесконечной войной, коллективной 

травмой, но и надеждой.
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