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Статья посвящена роли компании ATA Textiles в формировании 

национальной идентичности израильского общества на территории 

подмандатной Палестины (Эрец-Исраэль) с середины 1930-х годов. 

ATA была основана семьей Моллер, члены которой в XIX веке вла-

дели текстильными предприятиями в Центральной Европе и созда-

ли фирму самостоятельно, без помощи сионистского истеблиш-

мента или каких-либо его организаций.

Замысел семьи Моллер сочетал в себе понимание текстильной 

промышленности, сионистские ценности и идеи — широко рас-

пространенные в Европе в период между двумя мировыми война-

ми — и желание выстроить революционное для своего времени 

производство полного цикла: от волокон и нитей до готовой одеж-

ды. Продукция ATA должна была выделять и символизировать 

новый тип еврея — рабочего, созидателя и специалиста в своей 

области. Если говорить об отношениях между ATA и обществом, 
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компания может служить примером новой модели городской куль-

туры в подмандантной Палестине, где, как и в других промышлен-

ных регионах мира, жилища рабочих располагались поблизости 

от места работы.

В статье также рассматриваются такие темы, как ATA и ее ведущая 

роль в местной текстильной промышленности; особые взаимоотно-

шения между ATA, предприятием, принадлежавшим семье капита-

листов, Гистадрутом (израильским профсоюзом) и Рабочим сове-

том Хайфы; ATA как основоположник новой модели муниципальной 

культуры в подмандантной Палестине; ATA как «национальный про-

изводитель одежды» в первые тридцать лет своего существования; 

постепенный упадок ATA в последние двадцать лет перед закрыти-

ем; экономические, управленческие и организационные причины, 

приведшие к этому прискорбному событию, и отсутствие четкого 

понимания, в каком направлении двигаться дальше, какой дизайн 

разрабатывать и какие тренды поощрять.

С конца 1960-х годов во всем мире, включая и Израиль, начали 

происходить серьезные экономические изменения: глобализа-

ция, либерализация, конкуренция по показателям эффективности. 

Новые тенденции побудили руководителей предприятий, выпуска-

ющих текстиль и одежду, прислушаться к запросам рынка, требо-

вавшим обновления, и перестроиться в соответствии с ними. Ру ко-

водство ATA, к сожалению, не сознавало этих тенденций и процес-

сов, что привело к стагнации и закрытию компании.

Ключевые слова: ATA, семья Моллеров, мода, текстильная инду-

стрия, сионизм, Гистадрут, работники

ATA1 была новаторским и чрезвычайно интересным текстильным 

предприятием, оказавшим заметное влияние на местный стиль жизни 

(иллюстрации см. во вкладке 2). Продукция ATA — «национального 

производителя одежды» — стала синонимом одежды, которую носи-

ли все жители Израиля, и помогла создать образ «нового еврея»: ра-

бочего, кибуцника, сабры — члена молодежного движения, активиста 

подпольного движения, военно служащего Армии обороны Израиля. 

ATA была предприятием весьма любопытным и с экономико-техноло-

гической точки зрения: она претворяла в жизнь революционную идею 

производства полного цикла — от волокна до готовой продукции. Так 

как мода отражает дух времени, ее изменения можно рассматривать как 

симптомы перемен в обществе. На мой взгляд, продукция ATA и ее 

эволюция на протяжении полувековой истории фирмы (1934–1985) —
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социально-историческое зеркало развития израильского общества 

и произошедших в нем серьезных сдвигов.

На  раннем этапе ATA в  полной мере использовала потенциал 

местного рынка, адресуя свою продукцию пролетариату Эрец-Исра-

эль — низам среднего класса, составлявшим большинство еврейского 

населения. Поселенцы — как в городе, так и в деревне — носили поч-

ти исключительно вещи ATA: закатанные доверху хлопчатобумажные 

шорты цвета хаки, голубую рабочую рубашку («хапоэль») с уголка-

ми воротника на пуговицах (а в Шаббат белую) и шляпу «тембель». 

Важно не забывать, что сначала ATA производила главным образом 

униформу для британских военных, а позже для Армии обороны 

Израиля.

Речь шла не просто о моде на хаки, а об идеологическом выска-

зывании в  духе сионистской политики «плавильного котла», на-

правленной на стирание границ между классами, разными культу-

рами и удаленными друг от друга местами, откуда приезжали евреи. 

В 1939 году Ханс Моллер придумал «обязательную блузу», похожую 

на рубашку сафари с четырьмя карманами; все руководители-мужчи-

ны рукоплескали ему, не обращая внимания на более дальновидных 

специалистов-женщин, которые справедливо усомнились в ее неиз-

менной востребованности и актуальности. К ним не прислушались. 

Ханс считал, что его изобретение будут носить вечно, отказываясь от 

рекламы и новшеств.

ATA — 
«национальный производитель одежды»

С момента основания ATA и до первого десятилетия существова-

ния Государства Израиль основная продукция компании отража-

ла «подлинно израильский дух», отвечавший ценностям социали-

стической аскезы, которые разделяли правящие сионистские круги, 

невзирая на то что владельцы фабрики, процветающая буржуазная 

семья, не принадлежали ни к каким политическим объединениям. 

«Костюм цвета хаки», популярности которого способствовал Давид 

Бен-Гурион, первый премьер-министр Израиля, был предметом вос-

хищения и подражания, а сабра в одежде цвета хаки воспринимался 

как культурный герой. Такой стиль получил широкое распростране-

ние в 1930-х годах, а его расцвет пришелся на 1940-е. В 1950-х годах он 

расширился и ассимилировался, став яркой чертой социалистической 

буржуазии, первых поселенцев Израиля (халуцим). Основатель ATA 

Эрих Моллер, который и ввел в обиход костюм цвета хаки, богатый 



Осень 2023    104  105

промышленник, снял европейский костюм и галстук и решил вслед 

за своими рабочими неофициальной одеждой демонстрировать при-

верженность социалистическим ценностям. ATA создала лекала, по 

которым шилась мужская и женская одежда в городских и сельских 

общинах ишува2, а затем и в Государстве Израиль.

Более того, история ATA — возможность обратиться к ключевым 

вопросам истории становления израильского общества и  ишува: 

от роли точки зрения халуцим3 в израильском обществе до и после 

создания Государства Израиль до серьезных изменений в ценност-

ных установках израильского общества в  1970–1980-х  годах, ка-

савшихся, в  частности, ценности еврейского труда и  отношения

к рабочим.

Сегодня, в эпоху глобализации, приватизации, эрозии пролетари-

ата и оттеснения его на нижнюю ступень общественной иерархии, 

эти вопросы представляют особый интерес. Анализ управленческой 

и экономической истории ATA показывает, что в начале ХX века 

и в первые двадцать лет существования Государства Израиль пре-

обладала совершенно иная картина мира. Основатели ATA — семья 

Моллер с Эрихом во главе — проявляли необычайную заботу о сво-

ем предприятии, стремясь к тому, чтобы профессиональные рабочие 

пользовались уважением, получали приличную зарплату, были обе-

спечены доступным жильем и чувствовали себя комфортно как на 

фабрике, так и за ее пределами.

Отношения ATA 
с правительственными кругами 
и Гистадрутом

Если взглянуть на еврейскую экономическую систему и отношение 

истеблишмента к текстильной промышленности в догосударствен-

ный период, станет ясно, что ATA — одно из важнейших с экономи-

ческой точки зрения предприятий до и после создания государства. 

Необходимо остановиться на взаимодействии семейного предпри-

ятия и ключевых для тогдашней экономики организаций: «Хеврат 

ха-Овдим» («Общества трудящихся»), Рабочей партии, Гистадрута 

(рабочего профсоюза), Рабочего совета Хайфы и государственных 

институтов. Анализ этих непростых отношений проливает свет на 

преемственность и перемены в обществе при переходе от ишува к Го-

сударству Израиль. Очевидно, что сотрудничество этих организаций 

в период ишува после основания государства было нарушено и сме-

нилось конфликтом.
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ATA занимает видное место в коллективной исторической памя-

ти, однако мало кто знает, что ее основатели были дальновидными 

предпринимателями, внесшими значительный вклад в становление 

экономики и общества до создания государства. История ATA и ее 

основателей приближает нас к пониманию устремлений сионистски 

настроенных предпринимателей, которыми, хотя они владели частной 

фирмой, двигали национальные интересы и которые поддерживали 

тесную связь с Рабочей партией и ее организациями как на локальном, 

так и на национальном уровне.

Моллерам, людям состоятельным, удалось выстроить прекрасные 

отношения с руководителями Гистадрута, влиятельной социалисти-

ческой организации, чтобы регулировать договоры о трудоустрой-

стве. Начало этим отношениям положил Эрих Моллер совместно 

с Рабочим советом Хайфы, и они оказались взаимовыгодными: с од-

ной стороны, с момента открытия фабрики у Моллеров и ATA уже 

была организована система найма рабочих, а продукция ATA быстрее 

расходилась среди еврейского населения, с другой — Гистадрут мог 

прививать социалистические ценности и мышление широкой ауди-

тории рабочих, занятых на частном предприятии. Моллеры сознава-

ли идеологический, политический и экономический вес Гистадрута 

(Всеобщей федерации рабочих), при этом они получали возможность 

напрямую продавать фабричную продукцию, например через «Мешек 

ха-Овдим» («Рабочее хозяйство» — предпринимательское крыло 

Гистадрута), Комитет по палестинской продукции, кооператив «Ха-

машбир» и «Купат Холим» (больничную кассу, орган здравоохра-

нения). Абба Хуши, секретарь Рабочего совета Хайфы, сознавал пре-

имущество предоставления ATA новых возможностей, потому что 

соглашения о найме рабочих, заключенные с Советом, строго выпол-

нялись, а расширение фабрики обеспечивало постоянной работой 

множество людей. Хуши предписал всем хозяйственным отделам Ги-

стадрута покупать ткань только у ATA и избегать покупки текстиля, 

привезенного из Японии, приложив к этим указаниям список мага-

зинов ATA в Хайфе. Его распоряжение вызвало возмущение руково-

дителей Ассоциации промышленников Эрец-Исраэль, жаловавшихся, 

что Рабочий совет Хайфы предоставил ATA особые права. Нетрудно 

догадаться, что сегодня столь явная избирательность не выдержала бы 

столкновения с реальностью.

В 1936 году, когда Эрих Моллер устанавливал коммерческие свя-

зи с «Купат Холим» при содействии Аббы Хуши и Рабочего совета 

Хайфы, у него была и другая важная цель. Он понимал, какие возмож-

ности таит в себе сотрудничество с «Купат Холим», если она будет 
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покупать у ATA пеленки, простыни и ткань для медицинских хала-

тов и сестринской формы. Рабочий совет Хайфы, центральный коми-

тет «Купат Холим» и исполнительный комитет Гистадрута спорили 

между собой по поводу закупок. Рабочий совет Хайфы продолжал 

решительно отстаивать точку зрения поддержки ATA. Среди пере-

писки между разными организациями по этому поводу попадаются 

весьма эмоциональные послания, отражающие борьбу за власть вну-

три сложной структуры Гистадрута.

Помимо того что ATA была пионером израильской текстильной 

промышленности, уникальность фирмы, ее места среди еврейских 

предприятий, ее вклада в израильскую практику, позволяет сделать 

несколько важных выводов: ATA уважала своих работников, спо-

собствовала культурному развитию и стимулировала урбанизацию 

близлежащих районов.

Со второй половины XX  века история производства текстиля 

и одежды тесно связана с социально-экономической историей ишу-

ва и Государства Израиль. В первые годы эту отрасль считали полез-

ным инструментом для повышения продуктивности старого ишува, 

однако в период Британского мандата текстильная промышленность 

стала главным двигателем индустриализации экономики Земли Из-

раильской. В 1920–1930-х годах в этой отрасли происходило много 

нововведений. Она работала вопреки трудностям, обусловленным 

маленькими размерами, узкими локальными рамками и ограничен-

ностью рынка, мизерным капиталом, невыгодным кредитом и не-

хваткой местного сырья при высоких зарплатах. Такие условия наряду 

с конкуренцией, какую представляли недорогие текстильные изделия, 

ввозимые из Европы и с Дальнего Востока, делали отрасль средото-

чием развития еврейской промышленности в целом.

На этом фоне ATA выглядела уникально во всех отношениях: пре-

жде чем квалифицированные рабочие эмигрировали в Палестину, 

семья Моллеров обучала их на главном предприятии в Чехослова-

кии; ATA осуществляла все стадии производства в отличие от других 

фабрик, выполнявших лишь некоторые этапы. Моллеры старались 

покупать землю только у Еврейского национального фонда, чтобы 

регистрация прав на землю в Бюро регистрации земельных участков 

не оказалась фальшивой, и отказывались строить на земле, которой 

не владели. Развитие ATA не остановилось и в трудные годы, пред-

шествовавшие Второй мировой войне, когда многие фаб ри ки испы-

тывали финансовые затруднения и обанкротились. ATA не вступала 

в Ассоциацию промышленников Израиля до 1964 года и отказыва-

лась принимать помощь от государства. Несмотря на важную роль, 
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которую она играла, ATA не стремилась к роли ведущего предпри-

ятия текстильной промышленности в Эрец-Исраэль. Все эти обсто-

ятельства важны, если мы хотим понять место ATA в отрасли и ее 

влияние на организационную, социальную и экономическую повест-

ку производителей текстиля и одежды в Израиле. Эрих Моллер, ос-

нователь и руководитель предприятия, был незаурядным человеком, 

считавшим рабочих главным ресурсом, от которого зависит успех его 

фабрики, притом что семья вкладывала в нее значительные средства. 

Ганс Моллер, вошедший в состав руководства фабрики в 1938 году, 

ввел представление об экономической эффективности, редкое среди 

крупных финансистов той эпохи.

Капитал 
и государство

Еще одна интересная тема, связанная с ролью ATA в промышлен-

ности Земли Израильской, — сложная позиция влиятельных людей 

в Сионистской федерации относительно поощрения частного пред-

принимательства среди евреев и привлечения средств в Палестину 

в период Британского мандата. Между двумя мировыми войнами ев-

рейский ишув, закладывавший демографические и территориальные 

основания страны, еще не был суверенным государством.

На Двенадцатом сионистском конгрессе в Карлсбаде (1921) Сио-

нистская федерация достигла согласия по нескольким вопросам: же-

лательному режиму еврейской экономики в подмандатной Палестине, 

соотношению государственного и частного секторов, экономической 

ответственности Сионистской федерации и ее исполнительных орга-

нов. Принятые решения легли в основу сионистской экономической 

политики, проводившейся на протяжении всего периода Британско-

го мандата в Палестине. Эти решения исходили из понятия нацио-

нального капитала, понятого как приток экономических ресурсов, 

находившихся в распоряжении Сионистской федерации и предна-

значенных для построения еврейского национального государства. 

Сионисты считали национальный капитал противоположностью 

частного — такое расхождение объяснялось тем, что нация в данном 

контексте отождествлялась с организациями, подведомственными 

Сионистской федерации, и контролем над их ресурсами. Один из 

главных вопросов заключался в том, должны ли инициативы по рас-

пределению капитала исходить исключительно из национально-иде-

ологических соображений или также из деловых.
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Яков Метцер, изучавший еврейскую экономическую систему в пе-

риод Британского мандата, проиллюстрировал этот конфликт на при-

мере двух организаций: Еврейского национального фонда, занятого 

привлечением финансовых ресурсов на идеологических и националь-

ных началах и стремившегося приобрести землю в Эрец-Исраэль, 

и Англо-Палестинского банка, национального сионистского банка, 

который ставил задачу привлечь инвестиции, руководствуясь деловы-

ми соображениями, чтобы обеспечить подтоварный кредит, призван-

ный, в свою очередь, стимулировать предпринимательство и частные 

инвестиции евреев в Земле Израильской. Большинство лидеров, будь 

они правыми, центристами или социалистами, сходились на том, что 

частный сектор экономики, функционирующий по законам свободно-

го рынка, наиболее эффективен, невзирая на опасения, что он будет 

преследовать лишь свои интересы. Залман Давид Левонтин, основа-

тель Англо-Палестинского банка, полагал, что общество, стоящее на 

прочных и здоровых основаниях, будет создавать рынки для сельско-

хозяйственной продукции, строить фабрики и развивать торговлю, 

как происходило у многих народов, которым удалось приобрести 

землю. А Юлиус Бергер, один из самых видных немецких деятелей 

сионизма, на пятнадцатой конференции Сионистской федерации 

в Германии (1919) заявил, что социалистическая экономика позволит 

совместить частный капитал с национальным. Он ожидал также при-

тока частного еврейского капитала в социалистический Эрец-Исраэль, 

поскольку верил, что мотивы частных инвестиций евреев не сводятся 

к соображениям прибыли.

На этом фоне важно понимать значимость ATA с национальной 

точки зрения, что объясняет ее уникальность. Несмотря на то что 

в  основе предприятия лежал частный капитал, оно было создано 

в Земле Израильской и руководствовалось сионистскими целями, 

обеспечивая работой тысячи людей и их семьи; оно охотно сотруд-

ничало с органами Гистадрута (главным образом с Рабочей партией 

Хайфы), нанимало рабочих и предоставляло им жилье, при этом за-

ботясь об их благополучии и соблюдении их прав.

«ATA — это еврейский рабочий, 
ATA — это еврейский труд» (Keinan 1984)

В июле 1942 года газета «Гаарец» опубликовала статью, где анализи-

ровался товарооборот ATA в сравнении с производством волокон, 

тканей и одежды на фабрике. Газета отзывалась о фабрике с похвалой 

как о предприятии, которое борется со спекуляцией, дает гарантии 
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покупателям, помогает рабочим найти жилье, соблюдает их социаль-

ные права, вкладывает деньги в оборудование и повышение произ-

водительности. В статье упоминалось значительное пожертвование 

на сумму 4000 палестинских фунтов в форме двух тысяч обычных 

акций, — части прибыли, полученной компанией в 1941 году, — кото-

рые руководство ATA передало Еврейскому агентству. «Цель этого 

поступка — обеспечить приток национального капитала в компанию 

ATA и выразить благодарность Сионистской федерации, которая 

помогла подготовить землю и тем самым сделала возможным разви-

тие отрасли. Рабочим выделили 3000 палестинских фунтов из полу-

ченной прибыли — эту сумму разделил между ними Рабочий коми-

тет. Около 2290 палестинских фунтов передали в благотворительный 

фонд».

Один из ключевых и  наиболее важных источников, позволяю-

щих оценить влиятельность ATA в  период ишува, — справочник 

Англо-Палестинского банка. В феврале 1947 года банк издал «По-

лезные сведения об акциях в  Эрец-Исраэль», где содержался все-

сторонний обзор экономики Земли Израильской, включая финан-

совые и промышленные институты, а также инфраструктуру. Одна 

глава посвящена ATA, которая названа одной из девяти крупней-

ших фабрик в стране (остальные восемь находились в публичной 

собственности).

Яков Метцер полагает, что национальная гордость — обще-

ственный ресурс, который приносит нации нематериальную поль-

зу, трансформируясь в национальную идентичность и самоуважение. 

На экономическом уровне нематериальная выгода создается за счет 

нескольких основных форм коллективного поведения, где на первый 

план выходят две ценностные установки: первая — интерес к про-

мышленности в целом, в особенности к развитым и технически совер-

шенным отраслям; вторая — попытка добиться максимальной самодо-

статочности. Эти характеристики должны укреплять национальную 

идентичность и самооценку, способствуя достижению двух, часто 

противоречащих друг другу целей: обретению самобытности и неза-

висимости от других наций — и поддержанию социально-экономи-

ческой модели, преобладающей в большинстве современных стран 

и свидетельствующей о зрелости нации.

Действия и цели основателей ATA говорили об их приверженно-

сти ценностям отрасли как технически продвинутого и совершенного 

национально-сионистского предприятия. Наравне с общественными 

сионистскими фабриками они стремились к максимальной самореа-

лизации, вкладывая семейный капитал. Что касается поставленных 
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задач, они доказали уникальность своего предприятия и свою не-

зависимость от других факторов (как за рубежом, где располагалась 

главная фабрика, так и в Земле Израильской). К тому же они с самого 

начала поддерживали уникальную социально-экономическую структу-

ру — от замысла до отбора и обучения рабочих, их беспрецедентной 

иммиграции в Эрец-Исраэль, приобретения земли, ввоза тяжелого 

оборудования и строительства жилья для рабочих в непосредствен-

ной близости от фабрики.

«Крупная промышленность» 
вместо «лодзинской модели»

Анализ текстильной промышленности в Земле Израильской с кон-

ца XIX века как части истории промышленности при ишуве и от-

ношения к ней разных организаций показывает, что отрасль, о ко-

торой говорили, что она находится «в младенчестве», и которая 

состояла из маленьких ателье, в  большинстве своем расположен-

ных близ Тель-Авива, тогда еще не доросла до отрасли по своим 

масштабам. В своей книге «В поисках пути» Хаим Вейцман отме-

чает: «…В  то время, как сельскохозяйственные поселенцы могли 

рассчитывать на совет и помощь Сионистской организации, горо-

жане были предоставлены самим себе. Но тогда нам было абсолют-

но не под силу помогать всем, и мы — в особенности я — считали, 

что сельское хозяйство на данном этапе для нас важнее» (Вейцман 

1983: 302). Вейцман был сторонником идеи «крупной промыш-

ленности» и  возражал против развития отрасли в  Эрец-Исраэль 

на шатких основаниях, на каких стояли еврейские предприятия 

в Польше, в особенности в Лодзи, где существовали лишь малень-

кие мастерские, занимавшиеся пошивом одежды, — там кроили, 

шили, гладили и торговали. 

Идея «крупной промышленности» легла в основу замысла Эри-

ха Моллера и его семьи еще на стадии проекта будущего концерна. 

С самого начала они планировали построить на обширном участке 

земли большую ткацкую фабрику, которая обеспечит работой сот-

ни человек — неслыханные для ишува и даже для всего Ближнего 

Востока масштабы. Хотя Моллеры не состояли в сионистских орга-

низациях, определявших политику правящих кругов в отношении 

алии и способов привлечения евреев на работу в Эрец-Исраэль, их 

действия и планы ясно свидетельствуют о практическом мышлении, 

свойственном и истеблишменту. Основание фабрики — от проекта 

до его полного осуществления, от вдохновленной сионизмом идеи, 
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зародившейся у Эриха Моллера в конце Первой мировой войны, 

когда он был в плену в России, до запуска производства в Палестине 

в 1935 году — явление, ни с какой точки зрения не имевшее аналогов. 

Уникальность ATA тем более бросалась в глаза, что речь шла о част-

ной фабрике, активно задействовавшей три ресурса: собственный 

капитал, знание отрасли и накопленный несколькими поколениями 

опыт работы в текстильной промышленности.

Моллеры решили обучать тех, кто профессионально разбирался 

в текстиле, и заодно претворить в жизнь чаяния первых поселенцев-

евреев в Палестине. В противовес сионистским организациям Мол-

леры полагали, что для освоения земли халуцим нужно прежде всего 

не сельское хозяйство, а промышленные предприятия и вовлечение 

большого количества людей в промышленность. Будущая фабрика 

должна была осуществлять масштабное производство начиная с основ, 

то есть с прядения — получения волокон из сырья. Такой взгляд на 

характер и основы предприятия также отражает стремление к перво-

проходчеству, как его понимали халуцим.

Приведу фрагмент из воспоминаний Эриха Моллера, где планы 

строительства фабрики в Палестине и его профессиональные раз-

мышления на эту тему перемежаются с описанием конгресса Меж-

дународной женской сионистской организации в августе 1933 года 

в Праге. Этот отрывок иллюстрирует идеологию, сочетающую в себе 

сионизм и прагматизм:

«Мы начали всерьез планировать строительство новой фабрики. 

Первым важным решением стало не останавливаться на прядильной 

фабрике вроде той, что в Находе, потому что нет гарантий, что мы 

сможем найти закупщиков волокна, а построить прядильное, ткацкое, 

красильное и отделочное предприятие. Перед нами стояла трудная 

профессиональная задача. Мой опыт ограничивался прядением — об 

окрашивании и отделке я ничего не знал.

Сначала мы отправились к нашим клиентам, большей частью ев-

реям… мы также консультировались с инженерами, один из которых 

посоветовал нам разместить все цеха в одном здании прямоугольной 

формы, чтобы расстояния между цехами были минимальными и вме-

сте с тем чтобы каждый из них при необходимости можно было рас-

ширить. В августе в Праге состоялась конференция Международной 

женской сионистской организации, и я имел честь познакомиться 

с несколькими важными участницами сионистского движения. Я вы-

звался отвезти Веру Вейцман и Хадассу Самуэль и познакомился с Ре-

беккой Зиф, Адой Фишман, Хаютой Буссель и другими».
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ATA — фабрика и дом
Я верю, что фабрика может стать домом для рабочих.

Эрих Моллер, 1969 (Moller 2007)

Моллеры дали ощутимый толчок урбанизации сельской Кфар-Ата. 

Когда они приехали сюда в 1934 году, это была забытая деревушка, 

но с их помощью она постепенно превратилась в город. Уже в первые 

месяцы существования фабрики она кормила сотни рабочих, жилье 

которых, расположенное в непосредственной близости от фабрики, 

во многом определяло характер и привлекательность этого места. 

Моллеры начали строить дома для рабочих неподалеку от фабрики, 

исходя из соображений эффективности и доступности (экономии 

времени, денег и затрат на транспорт) и понимая, что люди, живущие 

поблизости от места работы, создадут собственную социальную сре-

ду и будут поддерживать общение и после рабочего дня. Кроме того, 

Моллеры сотрудничали с Комитетом по палестинской продукции, 

продвигавшим фабричные изделия; в 1942 году они пожертвовали 

2000 палестинских фунтов — такую же сумму, как Рабочая партия 

Хайфы, — чтобы построить центр дневного пребывания для детей, 

чьи матери работали; они давали деньги на книги для библиотеки, 

устроенной в хижине рабочих. Моллеры поддерживали местный фут-

больный клуб «Хапоэль ATA Textile»: выделили рядом с фабрикой 

участок под футбольное поле, обеспечили игроков формой и откры-

ли прачечную. Они открыли дневную и вечернюю школы для юно-

шей и девушек, работавших посменно. Совместно с администрацией 

Кфар-Ата они организовали «патрульный комитет», чтобы защищать 

фабрику и деревню, установили посты и устроили хранилища боепри-

пасов, перевозили оружие по договоренности с Хаганой.

Моллеры понимали, что у рабочих, живущих вблизи места работы, 

будет своя общественная жизнь и что люди, связанные общей судьбой, 

будут взаимодействовать и за пределами фабрики. Семья положила 

начало и способствовала строительству двух жилых районов для ра-

бочих по образцу европейских утопических индустриальных поселе-

ний, где к каждому жилищу примыкал участок площадью один денюм 

(1000 квадратных метров), чтобы человек мог возделывать его для 

собственного пропитания. В 1941 году было построено рабочее по-

селение в Кфар-Ата, с восточной стороны фабрики; в 1947 году в Ки-

рьят-Беньямин построили рабочий район Батей-Ханна. Жилье про-

дали рабочим на условиях необременительной ипотеки. С 1944 года 

Моллеры не вели никакого строительства, но предоставляли рабочим 

финансовую поддержку; рабочие основали кооператив, чтобы купить 
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землю и построить в Кфар-Ата рабочие поселения, впоследствии 

получившие название Гиват-Ата — Алеф, Бет и Гимель. К тому же 

в 1947 году Моллеры помогли найти в Кирьят-Беньямин жилье для 

юношей, приехавших из Йемена.

Переписка по поводу жилища для йеменской молодежи между 

руководством ATA, Еврейским агентством, Хайфской строительной 

компанией, Американским сионистским обществом и Еврейским 

национальным фондом показывает, что руководство ATA предпри-

нимало неустанные попытки интегрировать иммигрантов в обще-

ство и обеспечить жильем рабочих — в большинстве своем сирот 

18–20 лет, — приехавших из Йемена в начале 1944 года. За 18 меся-

цев было отправлено 22 письма, касающихся поиска жилья для юно-

шей, — обмен письмами происходил главным образом между Эрихом 

Моллером и А. Вертхаймом из Еврейского агентства. В первом пись-

ме (в феврале 1944 года) Эрих Моллер писал: «То, что мальчики жи-

вут так далеко от фабрики, создает много сложностей в работе, и, что 

еще важнее, мы не можем должным образом о них заботиться, пока 

они не живут вместе со всеми, и все наши усилия в этом направле-

нии ничего не дадут, если мы не можем поселить их среди рабочих». 

Далее он отметил трудолюбие юношей, сообщил, что доволен их ра-

ботой, рассказал о социальных проблемах, с которыми они сталки-

ваются, и собственном беспокойстве по поводу их будущего, если не 

удастся «принять активное участие в их социальной адаптации, а это 

невозможно, пока они живут далеко от фабрики».

Крупная израильская газета «Давар» с одобрением отозвалась об 

интеграции йеменских юношей, спустя шесть месяцев после прибы-

тия во временный лагерь в Атлите «сбросивших одежды страдания», 

отмечая, что они «счастливы и довольны, хорошо одеты, говорят на 

иврите и поют народные песни». Автор статьи превозносил Молле-

ра за то, что тот платил им зарплату с первого рабочего дня, отмечал 

их профессиональные успехи и утверждал, что их зарплата выросла 

и теперь составляет 700 миллей в день. Как подобает рупору Гиста-

друта, газета обошла молчанием трудности и проблемы с социальной 

адаптацией, которые юношам приходилось решать.

Еще один пример исключительного отношения руководства ATA 

к своим рабочим находим в письме Эриха Моллера Фрухтеру из Рабо-

чей партии Хайфы, датированном сентябрем 1935 года. В нем Моллер 

заявляет: «Мы намерены начать строительство домов для рабочих 

до наступления зимы. Поскольку мы строим не ради прибыли и не 

для кого угодно, а хотим обеспечить рабочих удобными жилищами 

за низкую плату, мы обращаемся к вам с просьбой: нельзя ли нанять 
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для этой работы специалистов и рабочих, которым будут платить 

приличную зарплату, но не тех, кто преуспевает и привык получать 

больше? Наш бюджет на строительство ограничен, а на эту сумму мы 

хотим построить дома, пригодные для большого количества рабочих. 

Надеемся, вы поймете наши доводы и сделаете все возможное».

В 1937 году группа рабочих совместно с руководством решила упла-

тить организационному комитету регистрационные взносы суммой 

в два палестинских фунта, чтобы купить землю близ фабрики и по-

строить на ней жилье. Договоренность с руководством ATA предпо-

лагала, что рабочие обратятся к Американскому сионистскому обще-

ству и в Бюро регистрации земельных участков, чтобы установить 

цену на весь участок, необходимый организованной группе рабочих, 

пригласят квалифицированного землемера, который этот участок по-

делит, и получат от компании ATA ссуду на строительство, выплаты 

по которой будут снижены до трех палестинских фунтов в месяц вне 

зависимости от расчета зарплаты. Идейную подоплеку строительства 

жилья для рабочих рядом с фабрикой бегло обсуждали на втором 

съезде Гистадрута в 1923 году. Так как руководители Рабочей партии 

в 1920-х годах не участвовали в покупке земли в Палестине — этим 

занимался Еврейский национальный фонд, — такие дискуссии носи-

ли чисто идеологический характер и не имели практических послед-

ствий. Однако для Эриха Моллера идея строительства жилья для ра-

бочих рядом с фабрикой была не только теорией, но и реальностью. 

На семейном предприятии Моллеров в Находе, Чехословакии, близ 

фабрики располагалось 110 квартир для рабочих.

Несмотря на то что Эрих Моллер не следил за полемикой вокруг 

рабочих районов на собраниях Рабочей партии в 1920-х годах, мож-

но предположить, что ему, как человеку из образованной семьи, была 

хорошо известна философия социалистов-утопистов и их попытки 

воплотить ее на практике (наиболее заметный из них — Роберт Оуэн, 

в разгар промышленной революции проводивший эксперимент на 

текстильной фабрике в Нью-Ланарке, Шотландия). Моллер ускорил 

строительство жилья близ фабрики для рабочих ATA, а его стремле-

ние организовать здесь же социальную инфраструктуру показывает, 

что его планы и их осуществление вполне отвечали принципам уто-

пической модели: рабочие должны жить рядом с фабрикой, а фабри-

ка — предоставлять им все необходимое. Когда в декабре 1969 года 

Арнон Соффер брал у Эриха Моллера интервью, последний сказал: 

«Я верю, что фабрика может стать домом для рабочих, так что в че-

тыре часа дня они не будут закрывать за собой дверь. Такое возмож-

но лишь в том случае, если рабочие живут на территории фабрики».
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Товарищеское отношение Эриха к своим рабочим приводило в бе-

шенство управляющих ATA, и после двух собраний совета директоров 

в конце 1948 года его отстранили от руководства. После двадцати пяти 

лет, в течение которых Эрих Моллер совместно с кузеном Гансом раз-

вивал основанную ими лично фабрику, началась новая эпоха — с Ган-

сом Моллером в  качестве директора. Сложившиеся на ATA уни-

кальные трудовые отношения с конца 1940-х годов стали предметом 

споров между рабочими и руководством, что, в свою очередь, привело 

к непрерывной борьбе, потому что рабочие требовали повышения зар-

платы в соответствии со стандартами Гистадрута в публичном секторе.

На протяжении десяти лет начиная с 1947 года рабочие ATA ут-

верждали, что им не выплачивают компенсаций по стандартам, при-

нятым на других заводах. Руководство, со своей стороны, заявляло, 

что рабочие бунтуют «против правительства, а не против фабрики» 

и что оно, руководство, обязано «не допускать беззакония». Таким 

образом, в результате изменений, произошедших в обеих организаци-

ях (ATA и Гистадруте), и сложной борьбы за влияние внутри каждой 

из них взаимовыгодные отношения, поддерживаемые в первые десять 

лет существования фабрики, сменились непростыми и напряженными. 

В этой связи стоит отметить, что политизация предприятий, находив-

шихся в ведении Рабочего совета Хайфы, тревожила политических 

активистов. На 66-м съезде Гистадрута (31 октября 1952 года) Израиль 

Каргман (депутат Кнессета от партии МАПАЙ и председатель ра-

бочего комитета ATA) предостерегал: «Не позволяйте партизанской 

войне разгореться на рабочем месте».

Забастовка на ATA: 
причины и последствия

Летом 1957 года на ATA началась «большая забастовка», длившаяся 

103 дня, — происшествие неизбежное. Ганс Моллер обратился к мини-

страм и исполнительному комитету Гистадрута с просьбой пересмо-

треть зарплаты рабочих во всех отраслях. Ему отказали. Моллер счи-

тал способность фабрики самостоятельно себя обеспечить базовым 

принципом, который надлежит соблюдать, и отказался от государ-

ственного гранта, предложенного Йосефом Альмоги при поддержке 

Пинхаса Сапира, министра торговли и промышленности.

Некоторые считают, что именно с забастовки и ее последствий на-

чался упадок фабрики, другие же уверены, что предвестником ее раз-

вала стали идейные разногласия между Эрихом и Гансом Моллерами, 

начавшиеся в конце 1940-х годов. Я полагаю, что столкновение между 



Осень 2023    116  117

представлениями Ганса Моллера о контроле и эффективности и идео-

логией Гистадрута, вставшего на защиту статуса рабочего, оказалось 

в эпицентре перехода от социализма к капитализму, который пред-

стояло пережить израильскому обществу. Все противоречия, борьба 

за власть и влияние, конфликты интересов и неувязки между разными 

весомыми экономическими факторами всплыли на поверхность в ходе 

масштабной забастовки и предшествовавших ей процессов. Истоки 

этих противоречий восходят к концу 1940-х годов, а своего пика они 

достигли в марте 1949 года, во время «шестидневной забастовки».

В ходе войны за независимость Израиля конфликт между рабочи-

ми и руководством ослаб, так как ATA была занята изготовлением 

военной формы для израильской армии. К этому можно прибавить 

влияние Эриха Моллера, все еще стоявшего во главе фабрики и тес-

но общавшегося с рабочими. В конце 1948 года борьба возобновилась 

и повлекла за собой многочисленные дискуссии и обширную перепи-

ску между руководителями разных организаций: Яковом Абрамовым, 

секретарем руководства ATA, Аббой Хуши, секретарем Рабочей партии 

Хайфы, Израилем Каргманом и Франкелем, представителями рабочих 

ATA, и Йосефом Альмоги, членом секретариата Рабочего совета Хай-

фы. Дискуссии зашли в тупик, и 7 марта 1949 года рабочие, несмотря 

на призыв министра финансов Элиэзера Каплана, объявили забастовку. 

В тот же день Ганс Моллер распространил среди рабочих циркуляр, где 

отказывал им в праве «делать что вздумается» на фаб рике, заявляя: 

«Таким образом, это забастовка против правительства, а не против нас».

13 июля 1949 года было подписано соглашение, суть которого со-

стояла в том, что рабочим выплатят 50% заработной платы за период 

забастовки, а руководство заключит с ними новый договор с учетом 

премий и социальных льгот, но споры, дискуссии об условиях труда 

и забастовки продолжались до августа 1957 года.

Упадок ATA: 
политика, экономика и промышленность

…И вот приходят новые владельцы, и начинаются проблемы. 

Они просто прибрали ATA к рукам и превратили нас в акции.

Шимон Исраэли, «ATA, ты продала нас»

Несмотря на свою блистательную историю и  на то, что фабрика 

служила источником дохода для тысяч рабочих и их семей, 28 мая 

1985 года ATA закрылась. В тот же год велась активная работа по под-

готовке буклета в честь пятидесятилетия ATA, но после выхода бу-

клета из печати его по указанию руководства спрятали, не привлекая 
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лишнего внимания. По иронии судьбы на обложку буклета под на-

званием «Журнал рабочих ATA, выпуск 1-й» было вынесено два за-

головка: «Ты, я и ATA» и «Разве не удача, что ты попал на ATA?».

Закрытие ATA ознаменовало начало закрытия государственных 

компаний и промышленных предприятий в Израиле. Эта фабрика 

закрылась первой, как раз к моменту объявления правительством на-

ционального единства «Плана по стабилизации экономики» после 

выборов 1984 года. В тот год компании, работавшие в сфере высоких 

технологий, такие как Elscint и Elisra, закрылись или существенно 

сократили свою деятельность. Хотя ATA не принадлежала государ-

ству, некоторые считают, что ее ликвидация послужила моделью для 

продажи государственных компаний зарубежным инвесторам, глав-

ным образом в 1984–1988 годах, чтобы, как объясняло правительство, 

«снизить их давление на экономику». В книге «Сила равенства в эко-

номике. Израильская экономика в 1980-х годах: реальная картина» 

Эстер Александер сравнивает участие государства в ликвидации ATA 

«зарубежными инвесторами» с продажей государственной компа-

нии Haifa Chemicals Ариэ Гангеру и Мешуламу Риклису (почти за 

бесценок) и продажей Paz Джеку Либерману из Австралии. Алексан-

дер отмечает, что купивший фабрику Айзенберг опустошил запасы 

финансового и человеческого капитала ATA (около 3000 рабочих), 

когда вместе с государством и Гистадрутом разрушил фабрику. Th e 

Eisenberg Group, которой принадлежал 51% акций ATA, управляла 

компанией равнодушно и на расстоянии, рассматривая ее как ин-

струмент финансовых операций, таких как выпуск акций ATA и Teta.

У  министров в  израильском правительстве были разные пози-

ции по поводу ATA, и двое из них — Моше Шахаль и Ариэль Ша-

рон — выступили за то, чтобы возродить фабрику, и попытались най-

ти потенциальных покупателей. Авнер Хаберфельд, руководитель 

Kurdaneh, дочерней компании ATA, совместно с Элиэзером Пелегом, 

одним из основателей Delta and Tefron, предложили план восста-

новления, который поддержал Ариэль Шарон, тогдашний министр 

промышленности. Шимон Перес, премьер-министр в  правитель-

стве национального единства с 1984 по 1986 год, и Ицхак Модаи, на 

тот момент министр финансов, способствовали провалу этих пла-

нов. Перес действовал недостаточно решительно, а Модаи отверг 

предложения Шарона, прежде всего предложение подписать дело-

вое соглашение с Жаком Нассером и Дэвидом Эллайенсом. По сло-

вам Хаберфельда, участие Арье Нахамкина, на тот момент министра 

сельского хозяйства, также не принесло этому начинанию успеха: как 

и Перес, он сочувствовал предложенному плану, но ничего не делал.
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Группу, которая вела с ATA переговоры от имени Гистадрута и Ра-

бочего совета Хайфы, возглавлял Авраам Хамейри; он консультиро-

вался с Моше Вертманом, секретарем Совета. На ранней стадии они 

пытались добиться права руководить фабрикой, но когда поняли, 

что ATA обречена, стали добиваться для рабочих экономических 

гарантий на будущее. Барух Зальц и Эли Нахмиас указали Рабочему 

совету Хайфы на странность его требований, поскольку ATA — част-

ная фабрика, а не государственное министерство и не общественная 

организация. Но они полагали, что Гистадрут добился успеха, так 

как побудил государство вмешаться, выплатив рабочим выходное 

пособие и назначив пенсии (мужчинам старше 55 лет и женщинам 

старше 50 лет). Оглядываясь на позиции разных сторон по поводу 

закрытия ATA, можно предположить, что никто не рассчитывал, что 

государство намерено вытаскивать ATA из ее экономических про-

блем. Не стоит забывать, какие события разворачивались во время 

окончательного закрытия фабрики, и упускать из виду такие факто-

ры, как сложная структура правительства национального единства во 

главе с Шимоном Пересом, точка зрения Гистадрута, обусловленная 

экономическим кризисом, который переживали «Хеврат ха-Овдим» 

и Koor, и экономическая обстановка в целом.

Рабочий комитет ATA пытался, как и хайфское отделение Гиста-

друта, маневрировать между разными факторами на рынке труда: 

государством, потенциальными покупателями, руководством ATA, 

Гистадрутом и фабричными рабочими.

В 1995 году здания фабрики ATA снесла демонтажная компания 

Tuli Rosenberg and Sons Ltd., и на их месте построили район Байит 

Ве-Ган; торговый центр «Кирион» расположился на месте красиль-

ного и отделочного цеха Kurdaneh. Авнер Хаберфельд, вызвавшийся 

руководить техническим отделом города Кирьят-Бялик, предложил 

план ухода за территорией, но его план отвергли. Позднее архитек-

тор из Mellisia Company выступил с предложением о строительстве 

торгового центра, и мэр Денни Жак поддержал эту идею. Компания 

купила недвижимость у того, кому она досталась, и построила торго-

вый центр. Весь комплекс теперь принадлежит фирме Ofer Brothers.

Тоска по «моллеризму»
Упадок и в конечном счете закрытие ATA схожи с процессом по-

степенного оттеснения пролетариата в Израиле на низшую ступень 

иерархии и отстранения рабочих от принятия решений. Когда Мол-

леры, а вместе с ними и «моллеризм» (понятие, придуманное Арье 
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Ариели, одним из основателей Израильской текстильной ассоциации), 

покинули фабрику, вместе с ними ушел и дух сионизма. Это не един-

ственная причина краха ATA, но, несомненно, одна из них, причем 

далеко не последняя. Как отмечал Ариели: «Причина разрушитель-

ного подхода к ликвидации фабрик, к которому люди здесь уже при-

выкли, — в исчезновении идеалов. Когда в сердце нет любви к работе, 

когда уходит радость созидания, когда фабрика превращается только 

в дойную корову, все остальное не имеет значения».

Экономический план 1985 года свидетельствует о глубоких идеоло-

гических изменениях, происходивших в социальном мышлении уче-

ных и экономической элиты с тех пор и вплоть до сегодняшнего дня. 

Преобладающая с того времени программа и денежная политика соз-

дали благоприятную почву для экономической элиты, стремившейся 

участвовать в глобализации, способствовать процессу национализа-

ции и привлекать зарубежных инвесторов. Научные идеи, лежавшие 

в основе этого экономического плана, в конечном счете пошли на 

благо более состоятельным группам, хотевшим либерализации и при-

ватизации, и навредили представителям рабочего класса и наименее 

защищенным слоям населения.

Понятие «моллеризм» относится к сионистской мысли и радости 

от тяжелого труда — к идеалистическому подходу, характерному для 

первых текстильных промышленников Израиля. Оно кажется наив-

ным, упрощенческим и противоречащим экономико-политическому 

курсу израильского правительства, в 1985 году вылившемуся в «План 

по стабилизации экономики». Закрытие фабрики ATA, по времени 

почти совпавшее с внедрением этого экономического плана, в гла-

зах проницательных и стремящихся к истине людей, таких как Эрих 

и Ганс Моллер, только усугубило ситуацию. Такие люди считали свой 

успех успехом фирмы, которой владели, а не только своим личным 

успехом. Они воспитали в себе глубокое чувство социальной ответ-

ственности и проявляли к жизни своих рабочих искренний интерес, 

который не сводился к параграфу в уставе фирмы и не был пустым 

звуком. Они были людьми труда, хорошо знавшими, как совместить 

капитализм с массовым пролетарским духом, а простоту с усердием, 

никого не эксплуатируя и не угнетая.

История развала концерна ATA производит гнетущее впечатле-

ние — это одна из немногих компаний в мире, которая обанкротилась, 

не будучи богатой: богата она была знаниями, опытом, исключительно 

квалифицированными работниками, богатой ее делали репутация, ак-

тивы и, наконец, незаурядная личность Эриха Моллера, ее руководи-

теля и основателя. Отсутствие Эриха и Ганса Моллеров и подобных 
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им дальновидных людей в современном израильском обществе, эко-

номике и политике заставляет ощущать нехватку лидеров с высокими 

стандартами, воспринимающих заботу о благе общества не как сред-

ство саморекламы, но как самостоятельную задачу.

Этот очерк является частью статьи, написанной для каталога «АТА — 

история промышленности, моды и мечты» к выставке в музее «Эрец 

Исраэль», Тель-Авив, 2011 год. ATA была перезапущена в 2016 году 

в Тель-Авиве бизнесменом Шахаром Сегалом, арт-директором марки 

стала Яэль Шенбергер4.

Перевод с английского Татьяны Пирусской
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Примечания

1. Аббревиатура ATA расшифровывается как Ariga Totzeret Artzenu — 

«Текстиль с нашей земли», подчеркивая локальный характер про-

изводства и его ориентированность на полный цикл. (Прим. ред.)

2. Еврейское население на территории Палестины до образования Го-

сударства Израиль и шире — как соответствующий период в жизни 

еврейского населения. (Прим. ред.)

3. Халуцим — активисты еврейского заселения и освоения Эрец-

Исраэль; люди, прокладывавшие новые пути в различных областях 

экономической, социальной, научно-исследовательской и прочей 

деятельности в истории Государства Израиль. Название תויצולח 
буквально означает «пионер», «первопроходец». (Прим. ред.)

4. Перезапущенная ATA Wear делает ставку на функциональность и 

практичность, создание не рабочей униформы, но одежды, которая 

работает. (Прим. ред.)




