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Аннотация

Архив моды и текстиля Роуз в Израиле — заметный научно-обра-
зовательный центр, специализирующийся на одежде и тканях. 
Бюджет на ежегодное пополнение архива ограничен, поэтому 
значительную часть поступлений составляет принесенная в дар 
одежда. Составление коллекции архива предполагает присталь-
ное изучение биографии вещей, стремление проследить их путь 
из частного пространства в публичное с точки зрения владельцев, 
дарителей и других так или иначе связанных с ними людей.
Однако такой подход привел к невольному искажению образа 
Израиля под влиянием политического нарратива, склонного к экзо-
тизации этого образа. Анализируя этот нарратив, автор статьи 
рассматривает собрание израильского архива, в особенности 
изделия модного дома Maskit, и размышляет о его связях с поли-
тикой и ценностными установками. Переосмысляя свою стратегию 
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коллекционирования, архив ставит задачу изучать местную моду 
в контексте современности. В статье речь идет об изменении 
принципов коллекционирования и возникновении более инклю-
зивного подхода, охватывающего разные перспективы и эстети-
ческие установки и переносящего акцент с владельцев одежды 
на дизайнеров. Подчеркивается значимость роли современных 
модельеров, пытающихся на фоне все большей глобализции обра-
щаться к своему культурному наследию. Несмотря на трудности, 
вызванные угасанием локальной текстильной промышленности, 
такие модельеры проявляют изобретательность, предлагая, в част-
ности, новый взгляд на традиционные еврейские ткани. В статье 
утверждается, что собрание Архива Роуз иллюстрирует эволюцию 
израильской моды, переплетенную с политической и социальной 
историей. Отражая большее разнообразие траекторий развития, 
стилей, материалов и влияний, архив стремится передать визуаль-
ную и эстетическую многогранность современного Израиля.
Ключевые слова: архив моды, исследования моды, «восточный» 
стиль в моде, ориентализм в моде, мода и память, аутентичная 
мо да, идентичность и мода, архивные изыскания

Архив моды и текстиля Роуз при Колледже инженерного дела, искус-
ства и дизайна «Шенкар» в Израиле — уникальный научно-образо-
вательный центр, где находится единственное в Израиле собрание 
одежды и тканей. С 1986 года в архив поступило 8000 артефактов из 
Израиля и из-за рубежа, но, не имея постоянного ежегодного бюд-
жета на такие приобретения, архив пополняется исключительно уси-
лиями дарителей.

Такой метод коллекционирования подразумевает внимание не 
только к дизайну, дизайнеру и материалам, из которых изготовлено 
изделие, но также к биографии вещи, ее владельцу и куратору коллек-
ции — всему, что касается ее перехода из частной сферы в пуб личное 
архивное пространство. Вглядевшись в этот процесс, мы можем про-
следить, как многократная модификация индивидуальности сказы-
вается на идентичности и как социальные и политические факторы 
влияют на представление о ценности и на точку зрения куратора, 
то есть мешают ему судить объективно.

В 2016 году, когда я заняла должность директора архива, мне ста-
ло ясно, что принятые в нем практики коллекционирования создали 
искаженный и упрощенный образ Израиля под влиянием полити-
ческого нарратива, представляющего страну «плавильным котлом» 
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культур и социальных групп. Для архива отбирали прежде всего из-
делия, сочетающие в себе «восточные» орнаменты и западные фасо-
ны, так что на первый план вышел стиль, рисующий соблазнительный 
восточный образ Израиля как воображаемой Святой земли. В по-
следнее время мы изменили стратегию коллекционирования, стре-
мясь показать картину местной моды в ее современных проявлениях, 
в контексте XXI века.

В статье рассматривается коллекция израильского архива в ее связи 
с политикой и ценностными установками, причем особое внимание 
уделяется модному дому Maskit и его месту в истории Израиля. Я по-
стараюсь показать, какую роль отдельная личность играла в преж-
ней стратегии коллекционирования, принятой в архиве, и опишу но-
вый метод, которым архив пользуется в последние годы. Кроме того, 
я остановлюсь на основных изменениях и трудностях, сопряженных 
с каждым из этих методов. Наконец, я проанализирую, как совре-
менные дизайнеры, работающие в конкретном регионе, обращаются 
к своему культурному наследию в глобальном мире. На материале 
недавних поступлений, полученных в дар от современных модных 
брендов, я продемонстрирую, что в ответ на трудные условия работы, 
связанные с упадком текстильной промышленности, местные дизай-
неры ищут творческие подходы, например предлагают новую интер-
претацию еврейских текстильных традиций.

Мода 
vs архив моды

На моду издавна привыкли смотреть как на форму самовыражения, 
способ заявить о своей идентичности, принадлежности к той или 
иной группе и отличии от других, в качестве средства коммуникации 
используя собственное тело. Однако значение архивов моды не огра-
ничивается переменчивыми трендами в модной индустрии. Они сви-
детельствуют о разделяемых обществом ценностях и их проявлениях 
в культуре разных эпох. Архив дает возможность изучать одежду как 
исторические документы, отражающие личную историю и идентич-
ность, сохраняющие эфемерные и легко ускользающие от историков 
нарративы (Peirson-Smith & Peirson-Smith 2020: 278). Так как мода 
отражает стиль и вкусы более обширных и разнообразных по соста-
ву групп, архив превращается в ценный инструмент для изучения не 
только моды прошлого, но и процессов становления личности, инди-
видуального вкуса и корректировки непрерывно меняющегося «я».
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В своей глубокой работе Питер Сталлибрасс утверждает, что те, кто 
видит в одежде лишь мимолетную моду, упускают из виду значимость 
связи между одеждой и телом, которое она облекает, неся на себе от-
печаток человеческой личности и сохраняя смысл. По словам иссле-
дователя, одежда наводит на размышления о памяти, обладании и вла-
сти, а эти ценности воплощаются в одежде (Stallybrass 2012: 69–70).

Сталлибрасс пишет о долговечности одежды, которая, с течени-
ем времени переходя из рук в руки, тем самым создает связи между 
людьми. Он называет одежду формой памяти (Ibid.: 70). Впрочем, 
в современном обществе с присущим ему чрезмерным потреблением 
и избытком материалов одежду часто перестают ценить и без конца 
заменяют новой. В капиталистической экономике, движимой посто-
янной погоней за новизной, существование одежды порой призрачно. 
Размышляя об одежде покойного друга, Сталлибрасс отмечает, что 
если экономическую ценность одежда в большинстве случаев утра-
чивает, то с ее символической ценностью дело обстоит иначе. Сим-
волическая ценность — это то, что придает смысл обыкновенным 
лоскутам ткани, из которых состоит одежда, то, что превращает ее 
в воспоминания, принявшие форму вещи (Ibid.: 70–75).

Здесь важно оговорить, что Архив Роуз полностью зависит от да-
рителей: в нем хранится одежда, некогда принадлежавшая частным 
лицам, но теперь выставленная на обозрение широкой публике. Ког-
да вещь попадает в архив, границы между частным и публичным не-
прерывно смещаются. Но не следует думать, что в акте дарения уча-
ствует только один человек. В процесс пополнения архива вовлечено 
множество людей. Четыре ключевые фигуры процесса коллекциони-
рования — владелец одежды, даритель, куратор и пользователь. Как 
правило, если речь идет о коллекции, присутствует по крайней мере 
одна из этих фигур, но часто и целых три.

Владелец — человек, изначально выбравший и купивший вещь, но-
сивший ее и хранивший на протяжении нескольких лет. Обычно меж-
ду моментом, когда человек надевает вещь в последний раз, и решени-
ем ее отдать проходит немало времени. В этот промежуток владелец 
одежды постоянно корректирует собственные представления о себе 
посредством этого предмета одежды и его истории.

Даритель может быть тесно связан с владельцем, например прихо-
диться ему родственником, а может не знать его вовсе, как в случае 
коллекционера, который купил вещь в благотворительном магазине 
или нашел на улице. Иногда даритель и владелец — одно лицо, а если 
вещь приобретена в секонд-хенде, даритель становится вторым вла-
дельцем, добавляющим вещи символическую ценность.
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Куратор представляет архив, он тщательно изучает каждое потен-
циальное пожертвование, руководствуясь такими критериями, как ди-
зайн, крой, материал и исторические характеристики. Куратор также 
оценивает, насколько изделие вписывается в остальную коллекцию, 
дополняя ее.

Пользователь — человек, заинтересованный в использовании ар-
тефакта из сложившейся коллекции, например студент, ищущий ма-
териалы для исследования, преподаватель, знакомящий студентов 
с историческими примерами, куратор, организующий музейные вы-
ставки, или дизайнер в поисках вдохновения.

Воспоминания, саморефлексия, 
корректировка представлений 
о собственном «я»

В упомянутой работе Питер Сталлибрасс рассматривает несомнен-
ную связь между одеждой и ее владельцем, но смотрит на личную па-
мять со стороны. Анализируя отношения одежды и владельца с внеш-
ней точки зрения, он не раскрывает всю сложность этих отношений. 
Сталлибрасс пишет, что гардероб умершего неизменно создает иллю-
зию его присутствия, и понятно, что пальто друга превращается в ося-
заемую память. В этом плане мы все чувствуем одинаково, и архив, 
без сомнения, можно воспринимать как хранилище воспоминаний 
в материальной форме. Но в своей работе Сталлибрасс не задается 
вопросом, захотел ли бы владелец одежды оставить именно эту вещь 
на память о себе.

Важный аспект, отсутствующий в работе Сталлибрасса и чрезвы-
чайно актуальный для Архива Роуз, — размышления о воспоминани-
ях и индивидуальной ценности, которой гардероб обладает в глазах 
владельца, равно как и о выборе, который человек делает, корректи-
руя собственный образ. В Израиле, где квартиры, как правило, ма-
ленькие, большинство людей меняет набор одежды в гардеробе дваж-
ды в год — по сезону. Этот процесс, на иврите называемый «сменой 
гардероба», заключается в том, что человек перебирает всю свою 
одежду и решает, что оставить на следующий год, а что выбросить. Та-
кая сортировка обусловлена не только желанием следовать моде — это 
инструмент корректировки собственного образа, позволяющий чело-
веку на уровне одежды выбрать, каким он хочет себя видеть, в зави-
симости от вкуса, ценностей и воспоминаний.

Объекты моды зачастую быстро утрачивают ценность, посколь-
ку ассоциируются с  новизной и  модными трендами, так что их 
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выбрасывают после непродолжительного использования (Choufan 
& Tila-Cohen 2023: 3). Поэтому, когда мы говорим об отношениях че-
ловека со своим гардеробом, возникает несколько вопросов. Впрочем, 
непосредственно в контексте архивной работы важнейший вопрос со-
стоит в том, почему человек долго хранил у себя вещь, которую позже 
передал в архив, хотя в большинстве случаев владельцам давно было 
ясно, что эта вещь им уже не подходит и они ее больше не наденут.

Если посмотреть на предметы, полученные в дар Архивом Роуз за 
последние двадцать лет, мы увидим, что 50–60% из них поступили 
в архив после смерти владельца. Эти вещи, которым на момент пере-
дачи в архив обычно около 30–50 лет, обнаружены в доме покойного, 
иногда в гардеробе, а иногда в других местах: в коробках, в пакетах, 
на чердаке. Кроме того, если в архив поступает много вещей, принад-
лежавших одному человеку, они часто разных размеров, что указывает 
на изменение человеческого тела с течением времени и объясняет их 
бесполезность для бывшего владельца несмотря на то, что изначально 
они выполняли практические функции.

По  мнению Мари Кондо, страх забыть — одна из главных при-
чин, побуждающих нас копить вещи и держаться за них: «При мыс-
ли выбросить его [памятный предмет] возникает боязнь лишить-
ся связанных с ним драгоценных воспоминаний» (Кондо 2019: 117). 
Но какие же воспоминания столь дороги нам, что связанные с ними 
вещи переживают многочисленные попытки навести порядок? Так 
как спросить владельцев уже нельзя, мы обращаемся за подсказками 
к самим вещам.

Когда мы анализируем израильскую коллекцию, хранящуюся в Ар-
хиве Роуз, найти ответ на этот вопрос нам помогут два важных наблю-
дения. Во-первых, коллекция состоит в основном из нарядной одеж-
ды, которую люди, по-видимому, больше ценят и которой особенно 
дорожат. Джинсовые вещи или футболки в архив поступают редко. 
Во-вторых, в коллекции преобладают изделия израильского бренда 
Maskit. Эта деталь особенно существенна для понимания истории 
израильской моды и политики.

Архив и политическое
Теоретики, анализировавшие концепцию архива, опровергли пред-
ставление об архивах как нейтральных хранилищах, где нет места лич-
ной заинтересованности1. Более того, архивы — одно из самых обсуж-
даемых средств формирования знаний, контроля и власти (Pecorari 
2019: 16). Поскольку архивы не могут охватить все аспекты жизни 
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общества, они, безусловно, представляют собой средоточия власти, 
где принимаются решения, формируются проблемы и пишется исто-
рия. Традиционно архивы собирают прежде всего документальные 
свидетельства. Поэтому архивист, выступающий в роли хранителя 
архива, должен оставаться беспристрастным и объективным. Однако 
в процессе архивист превращается в создателя нового или иного нар-
ратива и определяет историю архива (Cook 2013: 97).

Первоначально архивы задумывались как физические пространства, 
где хранят и выставляют в образовательных целях различные куль-
турные артефакты и собраны знания о разных типах материальной 
культуры. Однако доступ к архивам часто был ограниченным: туда до-
пускали только специалистов и исследователей, поэтому создавалось 
впечатление, что архивы элитарны, что они — «для избранных». Со 
временем архивы стали ассоциироваться с политическим и социаль-
ным контролем, воплощая отсутствие сотрудничества, открытости 
и институциональную власть (Merewether 2006; Pecorari 2019: 7–8). 
Поэтому важно помнить, что архивы не только места памяти и хра-
нения, но и политические инструменты (Pecorari 2019: 21). С этой 
точки зрения, если мы посмотрим на хранящиеся в архивах пред-
меты одежды как воплощения определенных политических и обще-
ственных взглядов, в данном случае на материале Архива Роуз, где 
особое место занимают изделия модного дома Maskit, выводы могут 
оказаться любопытными.

Израильская коллекция Архива Роуз в настоящее время насчиты-
вает 1303 предмета2, причем при подробном рассмотрении очевидно, 
что на первый план выходит один бренд — дом моды Maskit. Всего 
в архиве 197 изделий Maskit — это 15% всей израильской коллекции 
и почти вдвое больше, чем изделий следующего по представленности 
в архиве бренда, Rikma (107 предметов).

Интересно, что, несмотря на то что фирма Maskit существовала 
с 1954 по 1994 год, большинство находящихся в архиве изделий от-
носится к 1960–1975 годам. Это тем более примечательно, что в 1967–
1973  годах в  культурном самосознании израильтян произошел за-
метный сдвиг. В этот период наблюдался переход от представлений 
о собственной культурной уникальности, сопряженных со стремле-
нием к аутентичности и самобытности, к активному участию в про-
цессах, характерных в конце ХX века для мировой культуры. Переход 
произошел тогда, когда усилилась жажда признания, равной ценности, 
сопричастности и вовлеченности в наиболее передовые и новатор-
ские, как казалось, формы самовыражения и творчества в современ-
ной культуре (Regev & El Or 2017: 311–312).
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«Подлинный 
израильский стиль»

Задача формирования узнаваемой израильской идентичности и сти-
ля осложнялась тем, что Израиль — относительно молодое государ-
ство, основанное в 1948 году. На протяжении многих лет в Израиле 
не существовало общепринятых представлений об одежде и стиле, 
а история и визуальное наследие страны по духу своему сопротив-
ляются какому бы то ни было стилю. Даже заметные фигуры, в том 
числе политические лидеры, часто одевались непринужденно, напри-
мер надевали под пиджак рубашку с расстегнутым воротом (Helman 
2011: 41–46).

Усвоение и  адаптация локальной культурой мировых трендов 
в сочетании с желанием создать их уникальные местные варианты 
приводят к сплаву глобальных инноваций и находок с установкой 
на сохранение национальной, этнической и локальной культурной 
самобытности. Поэтому местная культура постоянно подвергается 
обновлению и модификации в ответ на мировые новшества формы 
и стиля. Профессор Моти Регев и профессор Тамар Эль Ор считают 
конец 1960-х и бóльшую часть 1970-х годов важным в этом отноше-
нии периодом для Израиля. В эти годы усвоение таких моделей и их 
интеграция в местную культуру стали считаться более правомерными, 
причем их старались адаптировать под концепции, воспринимаемые 
как «подлинно израильские» (Regev & El Or 2017: 312).

Регев и Эль Ор полагают, что специфически «израильский стиль» 
появился и укоренился в публичном культурном дискурсе в период, 
отмеченный двумя войнами: Шестидневной войной (1967) и Войной 
Судного дня (1973). Этот период примечателен изменением политиче-
ского ландшафта в Израиле после Шестидневной войны. Когда евреи 
взяли под контроль историческую Палестину, а Израиль стал выгля-
деть в глазах Запада победителем, страна пережила трансформацию, 
выработав новую, непривычную идентичность. Соприкосновение 
с палестинскими материалами и декоративным искусством оказало 
значительное влияние на местный стиль, остававшийся не вполне 
западным, но и не вполне восточным. Открытие границ создало ат-
мосферу терпимости к новизне — в противовес более раннему пери-
оду, когда государство находилось в изоляции (Regev & El Or 2017: 
313). Эти перемены способствовали новому диалогу между локаль-
ным и глобальным, укрепив культурное влияние Западной Европы 
и США, но вместе с тем стимулируя возобновившееся взаимодей-
ствие с реальным и воображаемым Востоком.
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Мода на «восточный» стиль, популярный в  Европе с  середи-
ны 1960-х по 1970-е годы, как нельзя лучше прижилась в Израиле. 
До 1967 года израильская модная индустрия опиралась главным об-
разом на западную моду с добавлением отдельных элементов, наве-
янных эстетикой разных еврейских сообществ от Северной Африки 
до Восточной Европы. Однако после 1967 года открытие границы 
территорий Западного берега реки Иордан и Палестины наложило 
заметный отпечаток на местный стиль и эстетику. Библейские мифы 
смешались с культурным наследием новых поселенцев и западными 
модными веяниями. В результате возник приятный для глаз восточ-
ный стиль, который пришелся по вкусу и молодежи, стремившейся 
выглядеть «по-восточному», и старшему поколению, предпочитав-
шему более привычные западные фасоны. Этот стиль отражал при-
глушенную колониалистскую наклонность к азартному потреблению 
экзотической эстетики.

Такой подход восходит к идеям, сформулированным Эдвардом Са-
идом в книге «Ориентализм». По Саиду, ориентализм — это стиль 
мышления, строящийся на представлении об онтологических и эпи-
стемологических различиях между Востоком и Западом. В соответст-
вии с тезисом Мишеля Фуко, согласно которому знание о культурах 
конструируется посредством властных отношений, Саид в качестве 
источника знаний предложил проанализировать дискурс, образовав-
шийся вокруг Востока, что и побудило его ввести термин «ориен-
тализм». В своей работе, уходящей корнями в теорию постмодерна 
Фуко, Саид препарирует структуру властных отношений, определя-
ющих знания о культурах, и выстраивает концепцию, позволяющую 
глубже понять саму культуру3.

Дом моды Maskit и кристаллизация 
израильского стиля

В Израиле господствует мнение, что мода тривиальна и легкомыс-
ленна, поэтому исследований на эту тему мало. Но если мы поищем 
работы об израильской моде, то увидим, что именно фирме Maskit 
в разные годы уделяли больше всего внимания4. Анализ хранящейся 
в архиве коллекции показывает, что Maskit в Израиле обладает осо-
бым социокультурным статусом. Этот бренд часто воспринимают 
как успешный национальный проект, в рамках которого удалось вы-
работать особый локальный стиль, производить израильские товары 
и продавать их туристам как аутентичные местные изделия5.
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Перед фирмой Maskit, основанной в 1950-х годах Рут Даян6, сто-
яла двойная цель. Во-первых, она должна была сохранить навыки 
традиционного рукоделия, привезенные североафриканскими им-
мигрантами из исламских стран. Во-вторых, компания намеревалась 
способствовать интеграции иммигрантов в израильское общество, 
делая акцент на культурных и эстетических ценностях, а не только 
на переживаемых ими трудностях и лишениях. Она стремилась соз-
дать механизм, преодолевающий межконфессиональные и классовые 
границы и обеспечивающий возможность совместной деятельности 
новым иммигрантам и тем, кто уже жил в Израиле (Donner 2003: 30)7. 
К тому же государство помогало Maskit, организуя бренду как пред-
ставителю страны модные показы за рубежом, пополнявшие бюджет 
компании. В израильском обществе существовали разные идеологии, 
явные и скрытые, но модный рынок делал ставку на дихотомию ло-
кального/глобального, и стиль Maskit идеально соответствовал этой 
тенденции. Хотя фирма использовала традиционные техники руко-
делия, характерные для этнических меньшинств, она позиционирова-
ла себя как аутентичный израильский бренд, не упоминая напрямую 
о вкладе этих техник в заявленную аутентичность (Shenhav-Keller 
2006). Со временем компания Maskit превратилась в производите-
ля высококачественных товаров, рассчитанных на местных предста-
вителей среднего класса и туристов, приезжающих в Святую землю.

За созданием Maskit стояла идея производства израильской одеж-
ды из местных материалов и  с  использованием местных навыков, 
причем сначала фирма вдохновлялась изделиями йеменских имми-
грантов, а позднее включила в выработанный ею израильский стиль 
и палестинскую вышивку. Однако при таком подходе традиционное 
йеменское и палестинское рукоделие вырывали из исходного контек-
ста и помещали в другой, современный, нарушая их связь с истоками. 
Результат этого подхода, обычно называемого «плавильным котлом», 
в 1960–1970-х годах начали воспринимать как израильский стиль, 
а фирму Maskit — как главную законодательницу моды. Стиль заво-
евал такую популярность, что многие производители одежды в ответ 
на запрос западных потребителей стали адаптировать европейские 
модели под новый «израильский стиль» (Raz & Nimrodi-Rabinovits 
1996: 129–130). В этом отношении Maskit можно назвать вехой в из-
раильской визуальной культуре (Donner 2003: 30).

Благодаря широкому распространению стиля Maskit, а также ка-
честву одежды, местному производству и эффективной рекламе мод-
ному дому удалось достичь успеха как в Израиле, так и за рубежом. 
Успех, в свою очередь, поднял престиж Maskit в глазах израильтян, 
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чему способствовали и высокие цены: на протяжении многих лет ве-
щами этого бренда дорожили и хранили их. Вот почему в архиве так 
много изделий Maskit.

Анализируя коллекцию архива с точки зрения четырех участников 
процесса работы с ней, мы можем понять, почему они решили сохра-
нить те или иные предметы одежды и передать их в архив. Владельцы, 
как правило, хранят одежду по личным причинам: из-за потраченных 
денег, в память о каком-то событии или как символ времени и места, 
с которыми она у них ассоциируется. Даритель, вероятно, обратил 
внимание, что перед ним изделие знаменитого израильского дома 
моды, а куратор помог сохранить вещи фирмы, сыгравшей важную 
историческую и социальную роль в стране. Исчерпывающие научные 
работы о модном доме Maskit представляют точку зрения четвертого 
участника — пользователя.

Став признанным символом израильской моды, Maskit практиче-
ски заслонил все остальные ее аспекты8. Здесь важно признать, что 
архивы, часто воспринимаемые как инклюзивные пространства, во 
многом направлены на исключение. Архивы неизбежно содержат ис-
кажения, умолчания, лакуны и белые пятна (Carter 2006). Поэтому 
значение имеет не только присутствие одних предметов, но и отсут-
ствие других.

Обновленный нарратив 
коллекции

В последние годы мы активно меняем методологию составления кол-
лекции, сознавая свою ответственность как единственное собрание 
одежды в Израиле и стремясь сосредоточиться не только на том, что 
принято считать заслуживающим внимания израильским стилем, но 
также отражать моду и эстетику тех, кто может остаться незамечен-
ным и неуслышанным. Мы активно ищем модные дома, необязатель-
но ориентированные на восточный стиль, и уделяем особое внимание 
повседневной одежде, например футболкам. К тому же, вместо того 
чтобы полагаться исключительно на пожертвования людей, обраща-
ющихся к архиву после смерти близких, мы сами ищем дизайнеров 
и просим их предоставить для архива образцы своей работы, помо-
гающие переосмыслить в плане репрезентации нарратив «местной 
израильской моды и стиля».

Изменение подхода выражается в смещении акцентов в нарративе 
об одежде в нашем архиве. Вместо того чтобы сосредоточиваться ис-
ключительно на историях и воспоминаниях владельцев, их личном 
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опыте и  том, что они считают ценным, мы выдвигаем на первый 
план истории самих дизайнеров, ведь они не менее важны. Теперь 
мы располагаем историями творческого процесса, например поиска 
идеального оттенка ткани или источника вдохновения для коллек-
ции, — подобные истории пришли на смену рассказам о покупатель-
ских практиках и воспоминаниям о конкретных событиях. 

Усвоив этот подход и совместив его с предшествующим методом 
коллекционирования, мы добавили новый слой к архивной коллек-
ции. Поэтому в Архиве Роуз теперь представлено два вида цепочек, 
в совокупности рассказывающих историю общества и эпохи через 
одежду:
1) владелец — даритель — куратор — пользователь;
2) дизайнер — куратор — пользователь.

Из архива
Поскольку наш архив — часть учебного заведения, образование в зна-
чительной мере определяет и наш подход к коллекционированию. 
В таком контексте пользователи в системе образования делятся на 
две категории — студенты и преподаватели. Преподаватели исполь-
зуют одежду как инструмент обучения, подкрепляя свой насыщен-
ный рассказ примерами, чтобы поделиться со студентами знаниями 
и вдохновить их. Студенты же обращаются к одежде в разных целях, 
в том числе чтобы изучить исторические источники и проанализиро-
вать модели дизайна, а также в поисках источников вдохновения для 
собственного творчества. Поэтому совместное присутствие в архиве 
студентов и преподавателей подчеркивает значимость истории, стоя-
щей за каждым предметом одежды; такие истории — источник вдох-
новения и знаний для всего образовательного сообщества.

Теперь, когда мы расширили критерии отбора изделий для Архива 
Роуз, мы стремимся, чтобы предметы одежды, попадающие в нашу 
коллекцию, отражали разные темы, связанные со многими аспектами 
израильской моды, такими как контраст между местными фантазия-
ми и повседневной реальностью, разные еврейские сообщества, кон-
фликт между Израилем и Палестиной, вопросы культурной апропри-
ации и попытки современных дизайнеров найти собственные корни 
в эпоху глобализации.

Учитывая, что творческая среда Израиля обширна, а вместимость 
нашего архива ограничена, отбирая дизайнеров или пожертвова-
ния для включения в архив, мы руководствуемся определенными 
критериями. Например, смотрим, есть ли у модельера узнаваемый 
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дизайнерский почерк и удается ли ему создавать уникальный стиль, 
отражающий дух израильского дизайна, или же его присутствие в Из-
раиле скорее случайно. При этом мы исходим из желания сохранять 
настоящее, чтобы формировать историю будущего.

Модели, созданные дизайнером Элираном Наргасси, — пример 
изделий, которые мы сами захотели включить в архив; его одежда 
окрашена философскими размышлениями об идентичности, рели-
гии и национализме. Опираясь на собственный опыт сефарда9, гея 
и бывшего ортодокса, Наргасси создает визуально привлекательные 
модные артефакты, повествующие при этом о времени и месте. В на-
шей коллекции есть одно из его изделий — рубашка из шаатнеза (ил-
люстрации см. во вкладке 1).

Шаатнез — ткань из смеси шерсти и льна и одежда из такой ткани, 
которую библейская заповедь запрещает носить евреям, потому что 
они не должны смешивать разные виды и выращивать определенные 
растения. Впрочем, если присмотреться, обнаружится, что рубашка 
Наргасси, строго говоря, не подпадает под категорию шаатнеза, по-
тому что лоскуты разной материи соединены в ней наподобие ап-
пликации, сами же нити не переплетаются. Этот аспект творчества 
Наргасси свидетельствует о  его уникальном подходе к  смешению 
традиционных концепций иудаизма и современных интерпретаций, 
так что открывается возможность разных точек зрения. Рисунок на 
ткани, из которой сшита рубашка, изображает строительный камень, 
часто используемый в Иерусалиме, — так Наргасси изображает куль-
турный конфликт между Иерусалимом и Тель-Авивом, двумя глав-
ными городами Израиля, и между разными пластами собственного 
жизненного опыта. Наргасси противопоставляет Тель-Авив, извест-
ный как либеральный центр современной культуры, и Иерусалим 
с  его традиционным статусом священного места и  исторической 
значимостью.

Еще один взгляд на традиционные еврейские ткани воплощен 
в изделиях бренда Holyland Civilians, за которым стоят два дизайне-
ра — Анат Мешулам и Дор Чен. Поработав за рубежом для между-
народных брендов и получив некоторые знания и опыт в модной 
индустрии, они поняли, что для осмысленной работы должны вер-
нуться домой, в Израиль. Вместо того чтобы искать вдохновения 
вовне, дизайнеры создали свой модный бренд, обратившись к соб-
ственной идентичности, культурным корням и используя местные 
материалы.

В коллекциях уличной моды Holyland Civilians есть примечательные 
образцы этой связи, два из которых теперь хранятся в Архиве Роуз.
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Один из них — «Футболка скорби», обманчиво простая вещь с исто-
рией, восходящей к еврейской традиции. На футболке заметен не-
большой диагональный надрыв, края которого затем явно были за-
штопаны. Если покупатели-неевреи, скорее всего, истолкуют это 
просто как эстетический прием, для евреев эта деталь обладает бо-
лее глубоким смыслом.

Надорванная ткань отсылает к еврейскому ритуалу скорби, извест-
ному как «криа», — дозволенному Торой выражению боли и горя 
об утрате. Надрыв на ткани символизирует одновременно осознание 
утраты и надорванное сердце. Кроме того, за ним стоит мысль, что 
тело — всего лишь одежда души, а смерть — переоблачение из одного 
одеяния в другое. Пусть одежда разорвана, сущность носившего ее 
человека остается нетронутой.

Еще один пример отражения израильской культуры в  одеж-
де — «Гражданская футболка» Holyland Civilians. В Израиле закон 
об обязательной службе в армии распространяется как на мужчин, 
так и на женщин, и часто, с одной стороны, становится источником 
личного и общенационального воодушевления, а с другой — подвер-
гается критике. В ответ на вездесущую «визуальную культуру милита-
ризма» в Израиле некоторые дизайнеры прибегают к ткани и нитям 
как форме протеста.

Дизайн «Гражданской футболки», который придумали Дор Чен 
и Анат Мешулам, опровергает привычные представления о футболке 
цвета хаки, часто ассоциируемой с военной формой. Методом аппли-
кации выложив на футболке слово Civilian («гражданский»), как на 
военной форме обычно обозначено звание, дизайнеры вывернули 
наизнанку традиционную символику этого предмета одежды. У во-
рота и нижнего края футболки намеренно проделаны маленькие ды-
рочки, создающие впечатление поношенности. Для иностранца это 
обыкновенная футболка со слоганом, но в контексте армейской служ-
бы в Израиле у нее есть еще одно значение: существует правило, обя-
зывающее молодых призывников надевать под военную форму фут-
болку белого или оливкового цвета, поэтому она часто снашивается 
до лохмотьев (Granovsky Amit 2018: 96–97).

Участие Израиля в конкурсе «Евровидение» в 1973 году стало по-
воротным моментом для восприятия страны в популярной культуре, 
поэтому костюмы для исполнителей начали создавать ведущие мо-
дельеры. В 1991 году дизайнер Ярон Минковски придумал костюмы 
для Моше и Орны Дац, выступивших с песней «Кан нолядэти» (ивр. 
«Я родился здесь»). В песне говорилось о связи исполнителей и всех 
евреев в мире с Израилем, ставшим для них домом после «двух тысяч 
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лет» скитаний. Костюмы для певцов были изготовлены из старинных 
бухарских покрывал, которые Минковски нашел на блошином рын-
ке в Яффе и из которых искусно сшил ансамбль из двух предметов. 
Костюмы заключали в себе многослойный культурный смысл, пред-
ставляя разные еврейские сообщества в Израиле. Хотя они опять же 
воплощали восточную эстетику, намекающую на «встречу Востока 
и Запада», «восточное» в них было навеяно еврейскими сообще-
ствами Центральной Азии, эстетика которых до последнего време-
ни не находила отражения в локальной публичной сфере. С изнанки 
вручную пришиты монетки-обереги, которые должны защитить ис-
полнителей от сглаза и принести им удачу.

Поскольку задача архива — сохранить все аспекты местной моды, 
важно помнить, что многие дизайнеры стремятся войти в междуна-
родный мир моды, поэтому в их изделиях не найти следов местного 
колорита. Скажем, Тамара Йовел Джонс — значимая фигура для исто-
рии израильской моды10, но в ее одежде нет восточных мотивов — это 
чисто западные модели. Она вдохновлялась викторианской модой 
XIX века, оснащая свои изделия кружевными воротниками и рука-
вами исторических фасонов. В 1980-х годах, когда полным ходом шла 
глобализация, Йовел Джонс удалось сделать Израиль частью ланд-
шафта мировой моды. Она создавала изящные платья из качественных 
материалов и приглашала умелых мастеров, сотрудничая с местными 
женщинами, претворявшими в жизнь ее космополитичные фанта-
зии. Изделия Йовел Джонс показывают, как, вдохновляясь европей-
ским прошлым, можно переводить его на язык современной эстети-
ки без ущерба для качества ткани, шитья и вышивки. Платья Йовел 
Джонс — вершина ее художественной мысли и мастерства, они могут 
служить ценным образцом студентам, которые учатся на модельеров.

Из-за ограниченного ассортимента тканей в стране израильские 
дизайнеры сталкиваются с серьезными трудностями. Основы изра-
ильской текстильной промышленности были заложены в 1920-х годах, 
а пик ее развития пришелся на 1960-е и 1970-е, когда в ней были заня-
ты тысячи работников. Однако в конце 1970-х годов высокая конку-
ренция, обусловленная притоком дешевой рабочей силы из-за рубежа, 
привела к упадку отрасли. По данным израильской экономической 
газеты «Глобс», отрасль уже несколько лет переживает глубокий кри-
зис и медленно, но верно движется с исчезновению11. Текстильные 
фабрики начали закрываться уже давно, и с тех пор ситуация не из-
менилась к лучшему. В 2019 году, когда Финансовый комитет Кнессета 
обсуждал помощь текстильной промышленности и производителям 
одежды, Шмуэль Доннерштейн, представитель отрасли, выдвинул 
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ряд требований по ее защите, потому что под угрозой, по его словам, 
оказалось само ее существование12. Это прискорбное обстоятельство 
ставит местных дизайнеров в трудное положение, потому что их до-
ступ к качественным тканям ограничен и непросто найти уникальные 
материалы для производства небольшой партии изделий.

В этом контексте особое значение приобретает творчество дизай-
нера Виктора Беллаиша. Он провел десять лет в Италии, сотрудничая 
с модным домом Roberto Cavalli и занимаясь собственным ателье, где 
он работал с лучшими тканями, производителями и индивидуальны-
ми принтами. В 2006 году, чувствуя себя оторванным от корней, он 
решил вернуться в Израиль и открыл ателье, где старается использо-
вать максимально натуральные материалы и технологии. Столкнув-
шись с ограничениями из-за угасания текстильной промышленности, 
Беллаиш начал разрабатывать собственные творческие решения, от-
личающие его изделия от продукции других брендов. Опыт работы 
в сфере высокой моды и сотрудничества с искусными мастерами под-
толкнул дизайнера к экспериментам с новыми методами, призванны-
ми преодолеть ограниченность в выборе сырья.

Пример уникального подхода Беллаиша — его шелковая толстов-
ка 2017 года. Беллаиш представил это удивительное изделие на сво-
ем первом после возвращения в Израиль подиумном показе. Показа 
очень ждали, и участие в нем приняли не только молодые модели, но 
и те, кто сотрудничал с Беллаишем в самом начале его творческого 
пути. Толстовка, которую продемонстрировала легендарная изра-
ильская модель Ронит Юдкевич, в прошлом муза дизайнера, напо-
минает короткий шерстяной жакет, но изготовлена из кусков шелка, 
перекрученных, сжатых и зафиксированных в таком виде в горячей 
воде. Технология похожа на японский метод сибори, но без окра-
шивания. Своим творчеством Беллаиш раздвигает границы мест-
ной высокой моды: берет обыкновенный образец уличного стиля, 
такой как худи, и изготавливает его из шелка и абсолютно безупреч-
но с точки зрения шитья. Поэтому его изделия — ценное для нашего 
архива пополнение.

Заключение
Архив Роуз располагает уникальной коллекцией, частично отражаю-
щей израильскую моду и культурную историю. Процесс составления 
коллекции, складывающейся из полученных в дар предметов, подразу-
мевает тщательный отбор, в ходе которого разные люди рассматри-
вают одежду и принимают решение о ее включении в архив. На этот 
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процесс наряду с модными тенденциями влияют социальные и куль-
турные факторы, такие как представления об идентичности и цен-
ности, поэтому архив — своего рода картина израильского общества.

Собрание архива рассказывает увлекательную историю эволюции 
израильской моды, переплетенную с  политической и  социальной 
историей страны. Преобладающий израильский стиль, восточный 
с налетом западной эстетики, призван был изображать Израиль как 
«плавильный котел» культур. Модная индустрия сыграла ключевую 
роль в создании этого стиля, так как, подстраиваясь под западные 
представления и  фантазии о  Святой земле, выпускала одежду за-
падных фасонов с «аутентичными» и «восточными» декоратив-
ными деталями. Эта тенденция привела к основанию модного дома 
Maskit как символа израильской моды, появление которого во мно-
гом обусловлено израильской политикой в области национальной 
идентичности.

Но со временем становится все более очевидно, что прежняя кар-
тина израильской моды устарела — нужен более инклюзивный и по-
строенный на саморефлексии подход. Необходимо собирать изделия 
дизайнеров из разной социокультурной среды, работающих в разных 
стилях и с разными материалами, прибегающих к разным техниче-
ским новшествам, обращающихся к разным культурным традициям, 
где существует множество степеней сокрытия тела и, наоборот, от-
кровенности. Изменив методологию коллекционирования и сместив 
акцент с владельца на дизайнера, мы получаем новый угол зрения на 
местную эстетику и таким образом стремимся решить поставленную 
задачу. Нельзя отрицать, что еще многое предстоит сделать, чтобы 
открыть, предъявить аудитории и включить в архив разнообразные 
визуальные и эстетические системы современного Израиля, где со-
существуют разные точки зрения, художественные установки и пер-
спективы. Так Архив моды и текстиля Роуз останется ценным источ-
ником знаний для будущих поколений, рассказывая им о сложной 
и многогранной истории Израиля.

Перевод с английского Татьяны Пирусской
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можно с гордостью демонстрировать за рубежом.
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